


El	 Godo	 cuenta	 la	 vida	 de	 Martín,	 un	 joven	 de	 origen	 godo	 que	 se	 ve
obligado	a	salir	de	su	aldea	en	las	profundas	montañas	de	León	para	buscar
a	su	padre	y	convertirse	en	sanador.

A	 lo	 largo	 de	 su	 vida	 irá	 viajando	 por	 una	Hispania	 convulsionada	 por	 las
intrigas	 entre	 los	 reyes	 visigodos.	 Conocerá	 desde	 joven	 a	 Don	 Pelayo	 y
participará	 con	 él	 en	 la	 batalla	 de	 Guadalete,	 en	 donde	 los	 musulmanes
vencerán	 al	 rey	 Don	 Rodrigo	 e	 invadirán	 la	 península	 ibérica	 dando	 fin	 al
reino	 visigodo.	 Aprenderá	 de	 los	 árabes	 la	medicina	 de	 su	 época	 y	 por	 el
camino	varias	mujeres	marcarán	su	destino,	que	 llegará	a	 su	cenit	 cuando
vuelva	a	combatir	al	lado	de	Don	Pelayo	en	la	batalla	de	Covadonga	tras	la
que	se	fundará	el	Reino	de	Asturias.

El	Godo	es	una	novela	que,	con	un	gran	rigor	histórico,	nos	muestra	la	vida
de	 un	 médico	 de	 la	 época	 y	 las	 tribulaciones,	 amoríos	 y	 avatares	 que
acontecían	en	la	España	del	siglo	VIII.
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I

A	caza	estaba	en	marcha.
El	corzo,	más	que	correr,	saltaba.	La	altura	de	 la	nieve	hacía	que	cada	vez

que	aterrizaba,	se	hundiera	hasta	su	panza.	De	suaves	aunque	potentes	movimientos,
su	elegancia	al	desplazarse	era	a	todas	luces	insuficiente	contra	el	implacable	avance
de	 la	 manada.	 Aunque	 más	 lento	 de	 manera	 individual,	 el	 lobo	 contaba	 con	 una
ventaja:	la	eficiencia	de	su	táctica	de	desgaste	y	su	impecable	estrategia.

Hasta	seis	lobos	llegó	a	contar	Martín.	Los	veía	cómo	rodeaban	a	media	altura	el
valle,	evitando	meterse	en	el	fondo	donde	la	capa	de	nieve	era	más	gruesa.	A	la	vez,
hacían	que	el	corzo	no	tuviese	ninguna	alternativa	más	que	la	de	correr	por	el	llano,
teniéndose	que	 esforzar	 a	 cada	paso	que	daba	para	 salvar	 la	 blanda	nieve.	Era	una
carrera	 a	 vida	 o	muerte,	 quizás	 para	 ambos	 bandos	 porque	 ese	 enero	 del	 año	 700
estaba	 resultando	 especialmente	 crudo.	 Los	 lobos,	 capitaneados	 por	 un	 enorme
macho	 gris,	 aparecían	 delgados.	 Sin	 duda,	 dependían	 de	 esa	 presa	 para	 poder
sobrevivir	otra	semana	en	el	frío	invierno	de	la	montaña	leonesa.	Aunque	delgados,
su	 carrera	 era	 uniforme,	 no	 eran	 velocistas,	 lo	 suyo	 bien	 podía	 denominarse	 una
carrera	de	resistencia,	y	en	ella	el	lobo	era	maestro.

El	valle	se	estrechaba	poco	a	poco,	 lo	que	hacía	que	 las	 trayectorias	de	presa	y
cazadores	se	aproximaran.	En	aquel	momento,	una	loba	de	color	castaño	descendía	a
toda	 velocidad	 por	 la	 ladera	 derecha	 en	 pos	 del	 ungulado.	 Su	 carrera	 parecía	 casi
suicida:	 sorteaba	 piedras	 y	 matas	 semienterradas	 por	 la	 nieve,	 por	 varias	 veces
pareció	 desequilibrase,	 pero	 proseguía	 como	 hipnotizada	 tras	 el	 elegante	 corzo.
Apenas	tres	pasos	mediaban	entre	ambos	cuando	la	loba	arremetió	feroz;	el	corzo	con
un	portentoso	salto	lateral	esquivó	la	arremetida.	La	loba	acabó	rodando	por	la	nieve
a	 enorme	 velocidad	 sin	 duda	 sorprendida	 por	 la	 inesperada	 y	 audaz	 maniobra.	 Se
levantó	cansinamente,	y	jadeando	de	forma	notoria,	volvió	a	sumarse	a	la	carrera	de
forma	menos	violenta	sin	perder	de	vista	el	objetivo.	Tenía	que	recuperarse	y	estaría
rezagada	un	buen	rato,	aunque	eso	no	quería	decir	que	no	tuviera	aún	una	función	que
cumplir.	 Sabía	 que	 otro	 comando	 de	 la	 manada	 habría	 ocupado	 su	 lugar	 y	 estaría
hostigando	nuevamente	al	corzo	y	si	este	comando	también	fallaba,	habría	otro	y	otro
detrás	de	este.	La	táctica	del	lobo	no	permitía	ningún	despiste	ni	ninguna	tregua	a	la
presa.	 Siempre	 habría	 un	 cánido	 dando	 el	 relevo	 a	 un	 compañero	mientras	 todo	 el
grupo	acompañaba	más	relajado	en	la	caza.

Martín,	 en	 su	 privilegiada	 atalaya,	 divisaba	 bien	 las	 maniobras	 de	 ambos
contendientes.	Conocía	perfectamente	el	valle	y	 sabía	que	un	poco	más	adelante	 la
orografía	 obligaba	 a	 girar	 a	 la	 derecha	 hasta	 estrecharse	 definitivamente	 en	 unas
pequeñas	hoces	en	las	que	solían	acumularse	grandes	capas	de	nieve.	Si	el	corzo	no
quería	 verse	 acorralado	—pensaba—	 tendría	 que	 remontar	 ligeramente	 una	 colina
situada	 a	 su	 izquierda	 para	 introducirse	 por	 un	 pequeño	 paso	 ubicado	 entre	 dos
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enormes	rocas.	Era	el	paso	que	conducía	al	aprisco	de	su	amigo	Alvar,	al	que	iba	a
visitar	Martín	cuando	se	distrajo	con	 la	cacería.	El	corzo,	 leyendo	perfectamente	el
terreno	y	esquivando	la	acometida	de	un	segundo	lobo,	viró	para	comenzar	a	subir	la
colina.	Con	una	potencia	descomunal	que	siempre	dejaba	extasiado	a	Martín	cuando
la	 presenciaba,	 la	 carrera	 del	 corzo	 pasó	 a	 ser	más	 ágil	 y	 tremendamente	 efectiva.
Cuesta	 arriba,	 el	 corzo	 era	 una	 máquina	 de	 correr,	 solo	 superada	 por	 su	 primo
pequeño,	 el	 rebeco.	 Ganando	metros	 sobre	 tres	 de	 sus	 perseguidores	 que	 ahora	 sí
corrían	 unidos,	 el	 escalador	 corzo	 triscaba	 con	 insolencia	 por	 la	 colina,	 casi	 sin
esfuerzo	aparente.

De	pronto	Martín	comprendió	por	qué	el	 lobo	era	el	principal	depredador	de	 la
montaña.	 El	 jefe	 de	 la	manada	 y	 otro	 lobo	 corrían	 ya	 por	 la	 cumbre	 de	 la	 loma	 a
cortar	el	paso	de	su	presa.	Martín	lo	vio	con	claridad,	el	corzo	no	llegaría	al	paso,	no
podría	superar	a	los	dos	lobos	que	en	lo	alto	corrían	a	rodearlo.

El	primer	contacto	del	lobo	con	el	corzo	fue	en	realidad	un	ligero	golpe;	lo	único
que	consiguió	fue	que	el	corzo	variara	la	dirección	de	su	carrera.	Esquivó	al	agresor
que	solo	llegó	a	lanzar	una	dentellada	al	aire;	pero	al	variar	la	dirección	de	su	carrera
dejaba	a	la	izquierda	el	paso	que	le	habría	salvado,	y	en	su	lugar	se	dirigía	a	las	hoces
que	sin	duda	estarían	bloqueadas	por	la	enorme	nevada.	Martín	comprendió	que	era
el	 fin	 del	 corzo.	 El	 animal	 solamente	 podía	 oponer	 su	 carrera	 a	 los	 dientes,	 y	 se
dirigía	a	un	entorno	en	el	que	no	podría	correr.	Los	lobos,	como	conscientes	de	que	la
caza	se	aproximaba	a	su	fin,	estaban	especialmente	cautos	y	aunque	no	aflojaban	el
paso,	 parecía	 que	 también	 sabían	 que	 todo	 era	 cuestión	 de	 breves	momentos,	 pues
tarde	o	temprano	el	corzo	se	encontraría	con	un	paredón	de	nieve	y	rocas,	y	entonces,
solo	 le	quedaría	volverse	sobre	sus	pasos	e	 intentar	cruzar	 la	 línea	de	ataque	de	 los
lobos.	Y	así	fue,	el	corzo	llegó	al	formidable	cerrado,	intentó	saltarlo	apoyándose	dos
veces	 contra	 la	 piedra.	 Eran	 saltos	 imposibles,	 saltos	 excepcionales,	 pero	 inútiles.
Entonces	se	dio	la	vuelta	para	verse	rodeado	de	lobos	que,	presa	de	la	excitación	por
la	caza	y	sin	duda	por	el	hambre,	salivaban	visiblemente.	Tan	solo	unos	pocos	pasos
separaban	 a	 los	 dos	 bandos.	 Los	 lobos	 abiertos	 en	 abanico	 menos	 la	 loba	 que	 se
acercaba	cojeando	ligeramente	por	detrás	del	grupo,	y	el	corzo	piafando	aterrado	de
derecha	 a	 izquierda	 y	 de	 izquierda	 a	 derecha.	 Y	 entonces	 se	 acabó	 la	 tregua.	 Un
enorme	lobo	acometió	contra	el	corzo,	este	lo	salvó	pero	solo	para	encontrarse	con	el
jefe	 de	 la	 manada	 que	 clavó	 sus	 dientes	 en	 los	 cuartos	 traseros.	 El	 corzo	 porfió
lanzando	patadas	y	saltando;	pero	era	en	vano.	El	poderoso	lobo	no	aflojaba	la	presa
mientras	 un	 segundo	 lobo	 saltaba	 para	 morder	 el	 robusto	 cuello	 con	 intención	 de
asfixiarlo.

Tan	absorto	estaba	Martín	con	la	caza	que	tardó	unos	instantes	en	darse	cuenta	de
que	unos	nuevos	protagonistas	entraban	en	escena.	Por	el	paso	al	que	no	dejaron	los
lobos	que	accediera	el	corzo,	acababan	de	aparecer	tres	mastines	que	se	dirigían	sin
dudar	 contra	 la	manada.	Eran	 los	mastines	de	Bernardo,	 el	 padre	de	Alvar.	Debían
estar	en	el	aprisco	de	detrás	de	la	loma	cuando	detectaron	a	los	lobos.	Un	atávico	y
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ancestral	 odio	 guiaba	 a	 los	 mastines	 contra	 los	 lobos.	 Era	 algo	 que	 no	 había	 que
enseñarles.	 El	 afán	 protector	 de	 los	mastines	 hacía	 que	 allá	 donde	 se	 encontraran,
salieran	a	la	lucha.	Nada	como	un	buen	ataque	para	defender	un	rebaño.	Los	pastores
y	las	gentes	de	la	montaña	lo	sabían	y	por	ello	los	apreciaban	tanto.	Aunque	no	todos
los	 trataban	 igual.	 Unos	 los	 alimentaban	 escasamente	 porque	 pensaban	 que	 así	 al
tener	 hambre,	 se	 volvían	más	 fieros.	Y	 otros,	 entre	 los	 que	 se	 contaba	 el	 padre	 de
Alvar,	 los	 alimentaba	 bien	 y	 por	 ello	 tenía	 los	 perros	 más	 grandes	 y	 robustos	 del
valle.	Entre	ellos	destacaba	Oso,	el	poderosísimo	macho	jefe.	Dentro	del	escalafón	de
los	mastines	era	difícil	mantener	más	de	dos	machos	en	un	grupo,	ya	que	las	peleas
entre	ellos	para	delimitar	su	estatus,	eran	tan	violentas	que	frecuentemente	acababa	el
contendiente	más	débil	con	heridas	gravísimas	que	le	conducían	en	la	mayor	parte	de
los	casos	a	la	muerte.	Esto	es	así	porque	el	mastín	nunca	cede.	Otros	perros	humillan
al	 verse	 derrotados;	 pero	 el	 mastín	 solo	 humilla	 por	 incapacidad	 física,	 es	 decir,
porque	no	puede	ya	ni	moverse	a	causa	del	alcance	de	las	heridas	que	le	ha	infligido
el	contrario.

El	 trío	de	mastines	que	se	dirigía	hacia	 los	 lobos	 lo	constituían	una	hembra,	un
macho	joven,	que	no	habría	 tenido	arrestos	para	retar	a	Oso,	y	el	mencionado	Oso.
Era	este	un	enorme	macho	más	pesado	que	la	práctica	 totalidad	de	los	hombres	del
valle.	Todos	tenían	las	orejas	y	el	rabo	cortados	desde	que	eran	cachorros	para	evitar
zonas	 de	 presa	 fácil	 de	 los	 enemigos.	 Además	 los	 tres	 iban	 pertrechados	 con	 los
elementos	 típicos	 de	 defensa:	 llevaban	 riñoneras	 de	 piel	 que	 protegían	 sus	 partes
blandas	de	los	mordiscos	del	 lobo,	ya	que	el	 lobo	ataca	los	riñones	y	los	testículos;
portaban	 carrancas,	 unos	 collares	 con	 pinchos	 para	 protegerse	 de	 los	 mordiscos,
porque	 el	 lobo	 gusta	 colgarse	 del	 cuello	 de	 sus	 presas.	 Y	 en	 el	 caso	 de	 Oso,	 su
armamento	se	veía	aumentado	con	un	petral	de	cuero	del	que	sobresalía	un	enorme
clavo	de	hierro	de	más	de	un	palmo.

Martín	 tuvo	una	pronta	 ocasión	de	 constatar	 cómo	 funcionaba	 el	 petral,	 ya	 que
Oso	en	su	sorprendentemente	ágil	carrera,	pese	a	su	corpulencia,	literalmente	arrolló
a	la	loba	que	permanecía	unos	metros	detrás	de	la	manada	y	que	no	se	percató	hasta
el	último	momento	de	lo	que	se	le	venía	encima.	Fue	un	ataque	brutal,	el	mastín	la
derribó	 con	 un	 golpe	 tremendo	 de	 su	 pecho,	 que	 al	 ir	 armado	 con	 el	 petral	 y	 el
pincho,	 dejo	 una	 herida	 en	 su	 lomo.	 La	 loba	 salió	 despedida	 varios	 metros	 a	 la
derecha	 de	 la	 trayectoria	 del	 perro.	 Allí	 fue	 atacada	 por	 Dala,	 la	 mastina,	 que
literalmente	le	partió	el	espinazo	de	un	tremendo	mordisco.	Los	lobos	solo	entonces
se	dieron	cuenta	de	lo	que	les	venía	encima.	Dos	de	ellos	salieron	al	encuentro	de	los
mastines.	 Uno	 se	 encontró	 frente	 a	 frente	 con	 Oso.	 Al	 elevar	 los	 dos	 cánidos	 el
cuerpo	 para	 intentar	 tener	 el	 máximo	 de	 altura	 para	 el	 ataque,	 el	 petral	 y	 la
corpulencia	 de	 Oso	 volvieron	 a	 imponerse.	 Tras	 el	 tremendo	 encuentro,	 el	 lobo,
alcanzado	de	lleno	por	el	clavo	del	petral,	quedó	ensartado	en	el	arma	del	contrario.
Así,	herido	de	muerte,	cayó	en	mala	postura	y	Oso	no	desaprovechó	su	ventaja,	y	de
un	 formidable	mordisco	 con	 sus	 enormes	 fauces,	 prácticamente	 partió	 en	 dos	 a	 su
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adversario.	En	ese	momento	los	gruñidos	de	ambos	contendientes	eran	lo	único	que
se	 oía	 en	 el	 valle.	 Ya	 enfrentados	 en	 parado	 los	 dos	 bandos,	 y	 aun	 teniendo	 un
miembro	más	el	grupo	de	los	lobos,	la	contienda	estaba	casi	decidida.	El	mayor	peso
de	los	perros,	las	defensas	que	portaban	y	su	mejor	alimentación	hacía	que	no	hubiese
dudas	en	el	enfrentamiento.

La	 manada	 intentó	 escapar,	 pero	 se	 encontró	 que	 la	 trampa	 que	 les	 permitió
acosar	al	corzo,	se	cerraba	ahora	alrededor	de	ellos.	Tenían	que	atravesar	las	líneas	de
los	mastines	y	eso	no	parecía	fácil.	Oso	directamente	atacó	a	la	manada	y	hasta	tres
lobos	se	enzarzaron	con	él	en	un	tremendo	caos	de	dientes	y	sangre.	Más	pequeños,
los	 lobos	 eran	 ágiles	 y	 temibles	 adversarios,	 acostumbrados	 a	 luchar	 con	 presas
mucho	 más	 pesadas,	 fuertes	 y	 valerosas,	 como	 los	 jabalíes.	 Dala	 y	 Sol,	 los	 otros
mastines,	atacaron	a	 la	vez	al	 segundo	 lobo	más	grande	que	se	defendía	escapando
rápidamente.	 Oso	 enganchó	 a	 un	 lobo	 del	 corvejón	 con	 su	 enorme	 mandíbula,	 y
movió	la	cabeza	de	lado	a	lado	un	par	de	veces	hasta	que	se	oyó	un	chasquido	que,
sin	lugar	a	dudas,	indicaba	que	había	astillado	el	hueso	del	lobo.	El	macho	líder	de	la
manada	aprovechó	el	momento	para	atacar	a	su	vez	a	Oso;	de	una	dentellada	con	sus
impresionantes	 colmillos,	 se	 colgó	de	 los	 belfos	 de	Oso.	Este	 abandonó	 a	 su	 presa
para	 ponerse	 a	 rodar	 intentando	 zafarse	 del	 ataque	 del	 lobo.	 Ambos	 contendientes
estuvieron	 unos	 segundos	 rodando	 por	 la	 nieve	 hasta	 que	 Sol	 se	 unió	 a	 la	 lucha
pegando	 un	 enorme	 empujón	 al	 lobo.	 Con	 seguridad,	 de	 haber	 portado	 un	 petral
armado	 con	 pincho,	 habría	 acabado	 allí	 la	 aventura	 del	 lobo.	 Los	 lobos	 restantes
iniciaron	la	retirada	mientras	Dala	se	ensañaba	con	el	lobo	cojo	al	que	había	atacado
instantes	antes	Oso.

Tres	de	los	seis	lobos	consiguieron	escapar.	Fue	un	mal	día	para	los	depredadores
ya	que	no	solo	perdieron	a	la	mitad	de	sus	efectivos,	sino	que	además	habían	gastado
unas	energías	preciosas	en	la	caza	y	en	la	lucha.	Martín	pensó	que	esa	manada	o	tenía
mucha	 suerte	y	 encontraba	 alguna	presa	 fácil	 o	 lo	 iba	 a	pasar	muy	mal	para	poder
sobrevivir.

Los	mastines,	tras	una	tímida	persecución	totalmente	inútil	por	la	gran	velocidad
del	 lobo,	quedaron	emitiendo	su	ronco	 ladrido	como	avisando	a	 todo	el	valle	de	su
presencia.

Bernardo	y	Alvar	aparecían	por	el	paso	entonces	y	Martín	se	apresuró	a	acercarse
a	ellos.

—¡Alvar!	¡Alvar!
—¿Has	visto	a	los	lobos,	Martín?
Jadeando	por	 el	 esfuerzo,	Martín	 llegó	hasta	Alvar	 con	 la	 alegría	pintada	en	 su

rostro.	Había	sido,	de	 largo,	el	espectáculo	más	emocionante	que	había	presenciado
nunca.

—¿Has	visto	a	Oso?	—gritaba	Alvar	no	menos	emocionado.
—Tremendo,	él	solo	se	ha	cargado	a	casi	toda	la	manada,	Alvar.	Aunque	Sol	ha

sido	un	escudero	ejemplar.
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Mientras,	Bernardo	acababa	con	la	vida	del	exhausto	y	herido	corzo	que	a	fin	de
cuentas	había	sido	la	víctima	del	conflicto.	Oso,	aún	manchado	de	sangre,	se	acercó	a
Alvar.	 Parecía	 mentira	 cómo	 mudaba	 la	 expresión.	 De	 ser	 un	 perro	 con	 los	 ojos
inyectados	en	sangre	y	una	larga	hilera	de	dientes	que	mostraba	amenazadores	en	la
reyerta	 con	 los	 lobos,	pasaba	a	 ser	un	animal	 con	ojos	 caídos	y	 expresión	apacible
con	los	muchachos.	Alvar	le	acarició	la	enorme	cabeza	y	se	interesó	por	las	heridas
que	 los	colmillos	del	 lobo	como	cuchillos	 le	habían	dejado	en	 los	belfos.	Bernardo
con	un	jirón	de	carne	del	corzo	se	acercó	a	Oso	y	lanzando	al	aire	el	pedazo	observó
cómo	se	movía	el	perro	a	por	el	sabroso	manjar	que	su	dueño	le	ofrecía.

—No	ha	sido	nada.	Prácticamente	ni	se	ha	enterado	de	que	está	herido	—dijo	con
conocimiento.

—¡Hola,	Martín!	—saludó	mientras	 desordenaba	 el	 pelo	 del	 chico—.	 Ayuda	 a
Alvar	 y	 traed	 a	 Recia.	 Los	 lobos	 nos	 han	 regalado	 un	 hermoso	 corzo	 y	 no	 lo
desaprovecharemos.

Bernardo	tenía	uno	de	los	seis	caballos	asturcones	que	había	en	el	valle.	El	resto
pertenecían	a	Segismundo,	jefe	del	clan.

—Claro,	Don	Bernardo.	¡Vamos,	Álvar!
Amigos	 y	 compañeros	 de	 correrías,	 Martín	 casi	 le	 sacaba	 la	 cabeza	 a	 Alvar

aunque	solo	se	llevaban	dos	meses	de	diferencia.	Ambos	vivían	en	el	valle,	aunque	se
dedicaban	a	trabajos	distintos.	A	pesar	de	su	corta	edad,	nueve	años,	se	desenvolvían
bien	en	ese	entorno	hostil.	Así,	Alvar	solía	salir	a	pastorear	las	cabras	de	sus	padres
mientras	 que	Martín	 era	 un	 excelente	 recolector	 de	miel,	 plantas,	 hongos	 y	 demás
productos	que	se	pudieran	encontrar	en	los	bosques.	De	hecho,	Martín	se	encontraba
subido	en	las	ramas	de	un	árbol	cogiendo	muérdago	cuando	fue	testigo	de	la	cacería.

—¡Ha	sido	algo	tremendo!	—la	excitación	de	Martín	aún	continuaba.
—¡Bestial!	—confirmaba	un	Alvar	no	menos	excitado.
—Y	 ahora	 además	 tendréis	 las	 pieles	 de	 los	 lobos.	 Ha	 sido	 un	 buen	 día	 ¿eh,

Alvar?	—apostilló	Martín.
—¡Martín,	para	un	poco!	Con	ese	andar	de	cabra	que	tienes,	no	hay	quien	te	siga

de	cerca	y	me	falta	el	aire	—se	quejó	Alvar.
Fibroso	 y	 larguirucho,	 Martín	 tenía	 fama	 entre	 los	 chicos	 del	 valle	 por	 ser

resistente	 e	 incansable.	 Aunque	 en	 general	 todos	 los	 muchachos	 estaban
acostumbrados	 a	 la	durísima	geografía	de	 su	 entorno,	 en	 el	 caso	de	Martín	parecía
que	 realmente	 tuviese	 sangre	 de	 rebeco.	 Trepaba	 y	 triscaba	 hasta	 lugares	 de
dificilísimo	acceso	con	una	facilidad	que	rayaba	la	insolencia.	Carecía	por	completo
de	 vértigo	 y	 en	muchos	 casos	 hasta	 de	 prudencia.	 Por	 eso	mismo,	 acostumbraba	 a
llevar	las	rodillas	o	las	manos	o	los	codos	magullados	y	con	erosiones;	pero	eso	no	le
arredraba	 y	 seguía	 encaramándose	 a	 donde	 ningún	 otro	 habitante,	 incluso	 adulto,
llegaba.	 Esta	 característica	 hacía	 que	 alcanzase	 las	 plantas	 esquivas,	 las	 que	 se
encontraban	recónditas,	las	que	eran	más	difíciles	de	recolectar	y	generalmente	más
apreciadas.	Unido	a	su	inseparable	zurrón,	de	cualquiera	que	fuese	la	naturaleza	de	su
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paseo,	acababa	llenándolo	ya	fuera	de	bayas,	de	frutas	o,	como	en	el	caso	de	hoy,	de
muérdago.

Martín	 recogía	 plantas	 y	 hongos	 que	 su	 madre,	 Ximena,	 le	 enseñaba	 con
paciencia.	Ximena	era	una	especie	de	matrona	y	curandera	que	aliviaba	los	dolores	y
achaques	de	los	habitantes	del	valle.	En	realidad,	hasta	vecinos	de	otros	valles	a	veces
desafiaban	lo	escarpado	de	los	puertos	para	acudir	a	pedirle	consejo	y	remedios	para
sus	más	diversos	males.	Muchas	veces	le	pedía	a	Martín	que	le	consiguiera	tal	o	cual
planta	para	elaborar	una	 tisana	o	un	emplasto.	Pero	aunque	no	 lo	hiciera,	 cada	vez
que	Martín	salía	a	pasear,	buscaba	las	plantas	a	las	que	más	uso	se	daba.	En	el	caso
del	 muérdago	 se	 reunían	 varios	 factores:	 por	 un	 lado	 Ximena	 preparaba	 unas
cataplasmas	especiales	para	los	dolores	reumáticos	que	generalmente	aquejaban	a	los
más	mayores	 del	 valle,	 por	 otro	 lado,	 el	muérdago	 siempre	 fue	 una	 planta	mágica
que,	aunque	los	sacerdotes	cristianos	desdeñaban,	el	pueblo	en	general	no	dejaba	de
adquirir	para	ocasiones	especiales.

Y	es	que	la	religión	era	algo	importante,	pero	a	la	vez	bastante	complejo	en	esos
oscuros	 y	 recónditos	 valles.	 Escasamente	 romanizados	 por	 la	 brutalidad	 de	 la
resistencia	 montañesa,	 los	 visigodos	 tampoco	 tuvieron	 un	 especial	 interés	 por	 los
habitantes	 de	 ese	 pequeño	 trozo	 de	 territorio	 que	 habían	 heredado	 tras	 la	 caída	 y
desaparición	del	gran	y	vasto	Imperio	Romano.	Cierto	era	que,	de	vez	en	cuando,	un
eremita	o	un	sacerdote	cristiano	se	asomaba	a	los	valles	y	establecía	una	especie	de
iglesia.	 Pero	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 estaban	 de	 paso	 y	 tras	 un	 corto	 periodo	 de
tiempo	que	solía	durar	unas	pocas	semanas,	continuaban	camino,	sin	duda,	buscando
lugares	 más	 acogedores	 y	menos	 rígidos	 sobre	 todo	 climatológicamente	 hablando.
Esto	en	realidad	se	celebraba	con	alborozo	por	la	mayoría	de	los	vecinos	del	valle,	ya
que	 la	 extrema	 severidad	 de	 alguno	 de	 estos	 curas	 perturbaba	 a	 una	 población
asustadiza	y	crédula	en	los	temas	de	los	dioses.	Solo	recordaba	Martín	a	un	sacerdote
que	hubiera	vivido	 largo	 tiempo	en	el	valle,	 fue	Don	Atilano.	Era	un	cura	alegre	y
rollizo	que	oficiaba	 el	 culto	 cristiano	 sin	 imponer	 la	 doctrina	 católica.	En	 realidad,
hacía	 la	 vista	 gorda	 la	 más	 de	 las	 veces	 cuando	 observaba	 a	 algún	 parroquiano
realizando	 prácticas	 religiosas	 ajenas	 a	 su	 iglesia	 y	 que	 los	 otros	 sacerdotes
denunciaban	como	supercherías	de	aquel	pueblo	de	bárbaros	montañeses.	Ese	tipo	de
detalles,	hizo	que	los	habitantes	del	valle	le	tomaran	cariño	y,	lo	que	en	realidad	era
más	importante	a	términos	prácticos,	ofrecieran	respeto.	Desgraciadamente	un	día	de
primavera,	 recordaba	Martín	 cómo	Leocadia,	 la	mujer	 que	 vivía	 con	Don	Atilano,
acudió	 llorando	 a	 su	 casa	 llamando	 a	 voz	 en	 grito	 a	 Ximena.	Martín	 y	 su	 madre
acudieron	 prestos	 a	 la	 casa	 de	 Leocadia	 y	 allí	 en	 el	 jergón,	 con	 la	misma	 cara	 de
bonachón	que	había	tenido	en	vida,	yacía	el	sacerdote	como	descansando.	En	realidad
nunca	 más	 se	 despertaría.	 Se	 le	 había	 ido	 la	 vida	 durmiendo.	 Fue	 un	 entierro
concurrido	 y	 se	 hizo	 venir	 a	 un	 sacerdote	 a	 propósito	 para	 el	 mismo.	 Para	 ello
mandaron	a	Alfonso,	el	joven	más	rápido	del	valle,	a	que	buscara	en	las	poblaciones
de	los	llanos,	en	las	estribaciones	de	las	montañas.	Tardó	casi	cuatro	días	en	regresar
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y	volvió	con	un	joven	sacerdote	pulcramente	tonsurado	y	con	cara	de	pocos	amigos,
montando	un	 pequeño	 asno	que,	 con	 un	 trote	 cansino,	 apenas	 alcanzaba	 a	Alfonso
que	corriendo	 le	precedía.	Tal	 como	había	venido	el	 joven	 sacerdote	 se	 fue,	no	 sin
antes	anatemizar	a	 los	habitantes	del	valle	 llamándoles	herejes,	bárbaros	y	 lindezas
por	el	estilo.	Todo,	porque	los	vecinos,	por	medio	de	ofrendas	y	regalos,	ampliaron	la
sobria	ceremonia	que	ofició	el	cura.	Además,	exigió	que	Alfonso	le	sirviera	de	nuevo
de	guía	para	el	regreso	a	su	pueblo.

Cuando	regresó	Alfonso	no	se	cansaba	de	hablar	de	lo	que	había	visto	al	otro	lado
de	las	montañas.	Aunque	en	realidad,	los	que	no	se	cansaban	de	escuchar	embobados
era	 la	 chiquillería	 del	 pueblo	 entre	 los	 que	 se	 encontraba	 Martín.	 Por	 las	 noches
soñaba	 que	 ya	 era	 mayor	 y	 que	 era	 el	 más	 rápido	 del	 valle,	 por	 lo	 que	 le
encomendaban	misiones	de	mensajería	a	múltiples	lugares	y	conocía	otros	pueblos	e
incluso	la	ciudad	de	León	que	estaba	a	más	de	cinco	días	de	viaje	a	pie.	Por	el	día,
con	 la	 ilusión	 reciente,	 corría	 montaña	 arriba	 como	 si	 le	 persiguieran	 los	 lobos
intentando	emular	la	gran	aventura	de	Alfonso	y	prometiéndose	que,	en	unos	pocos
años,	 él	 sería	 quien	 contaría	 sus	 experiencias	 por	 ese	mundo	 ignoto	 de	 allende	 los
puertos.

El	padre	de	Martín,	sencillamente,	no	se	sabía	quién	era.	Ximena	nunca	lo	dijo	y
Martín	no	lo	echaba	en	falta	al	haber	carecido	siempre	de	él.	Contaban	en	el	clan	que
Martín	debió	de	ser	engendrado	durante	las	fiestas	del	solsticio	de	verano.	Fiestas	en
las	 que	 el	 aguamiel	 corría	 con	 generosidad	 y	 en	 las	 que	 no	 era	 difícil	 adivinar	 los
movimientos	de	las	parejas	detrás	de	las	matas	que	había	alrededor	de	la	enorme	pira
de	 leña	 que,	 según	 una	 ancestral	 tradición,	 celebraba	 el	 triunfo	 de	 la	 luz	 sobre	 la
oscuridad	en	esa	noche,	la	más	corta	del	año.

Se	podía	decir	que	la	infancia	de	Martín	había	sido	feliz	y	que	era	un	chico	ajeno
al	dolor	y	 la	 tragedia.	Disfrutaba	de	 la	 libertad	que	daba	 su	 estatus	de	 recolector	y
como	su	madre	era	venerada	y	querida	por	todos,	nunca	faltó	un	plato	caliente	en	la
mesa.	Varias	veces,	vecinos	especialmente	agradecidos	por	alguna	cura	que	juzgaban
milagrosa,	le	regalaron	pollos	o	gallinas,	e	incluso	una	vez	un	pastor	que	salvó	un	pie
de	una	espantosa	infección	gracias	a	los	cuidados	de	Ximena,	les	regaló	una	cabra	y
un	urogallo	que	había	cazado.

Pero	este	pequeño	mundo	de	Martín	iba	a	cambiar	drásticamente.
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II

ADEANTES	y	alegres	se	acercaban	Martín	y	Alvar	a	la	casa	de	este	último,	prestos
a	 sacar	 a	 Recia,	 la	 yegua,	 tal	 y	 como	 les	 había	 pedido	 Bernardo,	 el	 padre	 de

Alvar.	Viéndoles	llegar	salió	a	su	encuentro	Carola,	la	madre	de	Alvar.
—	¡Martín,	hijo,	corre	a	tu	casa!	Tu	madre	está	enferma.
A	Martín	se	le	demudó	el	semblante.	Su	madre	llevaba	un	par	de	días	quejándose

de	un	dolor	en	el	vientre;	pero	eso,	había	observado,	le	solía	acontecer	coincidiendo
con	 la	 fase	 de	 la	 luna	 llena.	 Después	 de	 dos	 o	 tres	 días	 de	 molestias,	 volvía	 a	 la
normalidad.	 Ahora	 percibía	 que	 no	 era	 eso,	 ya	 que	 la	 luna	 estaba	 aún	 en	 cuarto
creciente	aquel	día.

Voló	más	que	corrió,	hacia	su	casa.	A	pesar	de	que	el	hogar	de	Martín	estaba	un
poco	 en	 las	 afueras	 de	 la	 aldea,	 recorrió	 el	 trayecto	 como	una	 exhalación	 evitando
apoyarse	más	de	lo	necesario	en	los	pequeños	charcos	de	hielo	que	salpicaban	aquí	y
allá	el	camino.	Al	llegar,	observó	que	incluso	con	el	penetrante	frío	de	la	tarde,	había
gente	a	la	puerta.	Pasó	como	un	rayo	entre	ellos	mientras	se	daba	cuenta	de	la	cara	de
preocupación	que	se	reflejaba	en	los	rostros	de	los	vecinos.	Dentro,	muy	pálida	y	con
evidentes	síntomas	de	fiebre,	yacía	su	madre.	A	su	 lado	aplicándole	en	 la	 frente	un
paño	que	envolvía	un	poco	de	nieve,	estaba	Munia,	 la	gran	amiga	de	Ximena	en	el
valle.

Al	verle	entrar,	Ximena	sonrió	y	levantó	una	mano	llamándolo	con	voz	tenue:
—Martín,	acércate.
Martín	se	apresuró	a	cogerle	 la	mano	notando	cómo	a	pesar	del	 frío	 intenso,	su

madre	 ardía	y	 tenía	 la	 frente	perlada	de	 sudor.	También	percibió	 cómo	una	 tiritona
incontrolable	 recorría	 su	 cuerpo.	 Se	 tumbó	 a	 su	 lado	 para,	 en	 un	 impulso	 primario
ofrecerle	su	calor,	aunque	en	realidad	fue	ella	la	que	le	caldeó	a	él.	Sin	decirse	nada,
Martín	disfrutó	de	la	compañía	de	su	madre	y	del	calor	de	su	hogar.

A	 diferencia	 de	 sus	 vecinos,	 la	 casa	 de	 Martín	 y	 Ximena	 no	 olía	 a	 animales.
Siempre	 había	 un	 rescoldo	 encendido	 en	 el	 lar	 que	 caldeaba	 la	 única	 estancia	 que
componía	su	hogar.	Y	como	preparaba	y	secaba	multitud	de	preparados	compuestos
de	 hierbas	 y	 plantas,	 el	 aroma	 en	 aquel	 hogar	 era	 algo	 singular	 mezcla	 de
manzanillas,	romeros,	tomillos	y	regaliz.	Solo	muy	de	vez	en	cuando,	el	olor	variaba
y	se	hacía	pesado.	Era	cuando	preparaba	su	madre	raras	combinaciones	de	mezclas
con	 algún	 mineral	 como	 el	 azufre.	 No	 obstante,	 por	 lo	 general,	 se	 respiraba	 un
ambiente	 fresco	 y	 limpio.	 El	 contraste	 con	 las	 otras	 viviendas	 era	 notable.	Martín
arrugaba	 la	 nariz	 cuando	 entraba	 en	 algunas	 en	 donde,	 además	 de	 los	 vecinos,
encontraba	 cabras	 o	 gallinas	 compartiendo	 el	 techo	 de	 la	 casa.	 En	 muchos	 casos,
necesitaba	unos	minutos	para	acostumbrarse	al	fuerte	y	penetrante	olor	a	orín	y	pasto
que	 se	 respiraba	 en	 esas	 casas	 y	 daba	 gracias	 por	 no	 tener	 que	 vivir	 en	 esas
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condiciones.
En	realidad	era	una	adaptación	necesaria	al	medio.	En	los	crudísimos	inviernos,

cualquier	fuente	de	calor	era	bien	recibida	y	los	animales	generaban	grandes	dosis	del
mismo.	Además,	 los	orines	y	excrementos	de	 los	animales,	mezclados	con	una	fina
capa	 de	 heno	 seco,	 se	 usaban	 para	 cubrir	 el	 suelo;	 al	 fermentar,	 elevaban	 la
temperatura.	Por	otro	lado,	el	retener	a	los	animales	más	valiosos	dentro	del	recinto,
hacía	que	las	alimañas	no	los	atacaran	en	las	largas	noches	invernales,	principalmente
cuando	el	hambre	azotaba	el	valle.

Ximena	 siempre	 se	 opuso	 a	 que	 los	 pocos	 animales	 que	 tenían	—la	 cabra,	 tres
gallinas	y	un	gallo—,	estuviesen	dentro	de	 la	casa.	La	razón	muy	clara:	eran	pocos
para	 caldear	 y	 además	 se	 comían	 las	 hierbas	 que	 ella	 colgaba	para	 secar	 dentro	de
todo	 el	 recinto.	 Por	 ello,	 adosado	 a	 la	 casa,	 naciendo	 del	 mismo	muro,	 tenían	 un
pequeño	establo	cubierto	y	cerrado	con	una	pesada	puerta	a	prueba	de	lobos.

Munia	 sacó	 a	Martín	 de	 su	 ensoñación	 y	 cubrió	 con	 cuidado	 a	Ximena	 que	 se
había	quedado	dormida.

—Está	muy	 enferma,	Martín.	 Le	 he	 dado	 una	mezcla	 de	manzanilla	 y	 rabo	 de
gato	que	ella	misma	me	ha	hecho	preparar;	pero	no	le	baja	la	temperatura	y,	de	vez	en
cuando,	se	le	nota	que	sufre	de	intensos	dolores	en	el	vientre.

Martín	miraba	con	preocupación	a	su	madre	y	sentía	la	impotencia	dentro	suyo.
Es	 más,	 hacía	 esfuerzos	 intentando	 recordar	 qué	 medicina	 podía	 preparar	 o
administrarle.	Repasaba	mentalmente	cuándo	había	visto	a	un	enfermo	similar	y	qué
utilizó	 su	 madre	 para	 la	 cura	 en	 ocasiones	 semejantes.	 A	 la	 vez	 se	 prometía
mentalmente	 prestar	 más	 atención	 en	 el	 futuro	 cuando	 ella	 preparara	 nuevos
remedios.	Paseaba	por	la	habitación	mirando	los	hatillos	de	plantas	que	colgaban	del
techo	tratando	de	recordar	las	propiedades	de	cada	una.

Sabía	que	 la	mezcla	de	manzanilla	y	 rabo	de	gato	que	su	madre	 le	había	hecho
preparar	a	Munia,	no	era	para	la	fiebre	sino	para	aliviar	 los	dolores	estomacales.	El
origen	 de	 esos	 dolores	 no	 podía	 ser	 de	 la	 alimentación,	 ya	 que	 ambos	 comían	 lo
mismo.	De	hecho	era	Martín	el	que	de	vez	en	cuando	tenía	indigestiones,	sobre	todo
en	 época	 de	 recolección	 de	 bayas.	De	 cuatro	 que	 cogía,	 solo	 una	 o	 dos	 llegaban	 a
casa.

Decidió	preparar	una	tisana	con	corteza	de	sauce,	que	servía	para	bajar	la	fiebre	y
calmaba	los	dolores.	La	receta	la	tenía	apuntada	su	madre	en	unos	rollos	de	paño	que
guardaba	 en	 un	 arcón	 de	madera	 de	 castaño.	Ximena	 sabía	 leer	 y	 escribir	 y	 había
enseñado	 a	 Martín.	 Eran	 los	 únicos	 habitantes	 del	 valle	 que	 lo	 hacían,	 salvo	 los
esporádicos	sacerdotes	que	por	allí	pasaban.	Aunque	no	entendía	el	porqué,	Ximena
no	quería	 que	Martín	 alardease	 de	 ello	 e	 incluso	 prefería	 que	 no	 lo	 comentara	 con
nadie.	Se	dijo	que	su	madre	debería	tener	sus	razones.	Él	sabía	que	había	aprendido
en	 Toledo,	 de	 donde	 era	 originaria.	 Ximena	 había	 llegado	 al	 valle	 con	Vicente,	 el
abuelo	de	Martín,	hacía	ya	quince	años.	Vicente	era	un	hombre	grande	y	fuerte	que
levantó	 la	 casa	 donde	vivían	 ahora.	Aunque	 él	 no	 llegó	 a	 conocerlo,	 porque	murió
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antes	 de	 su	 nacimiento,	 los	 habitantes	 de	 la	 aldea	 hablaban	 con	 respeto	 y
reconocimiento	de	Vicente.	Hacía	ya	doce	años	le	encontraron	herido	de	muerte	en	el
bosque	al	que	solía	acudir	a	cortar	leña.	Tres	jóvenes	de	otro	clan	del	valle,	situado
más	al	este,	toparon	con	él	y	por	lo	visto	entraron	en	disputa.	Nadie	sabía	las	causas
de	 la	 misma,	 aunque	 suponían	 que	 los	 jóvenes,	 encabezados	 por	 Silo,	 un	 matón
pendenciero	 conocido	 por	 todos	 los	 contornos	 por	 su	 cuchillo	 fácil,	 debieron
afrentarle	 de	 alguna	manera.	 Vicente,	 el	 abuelo	 de	Martín,	 recibió	 cerca	 de	 veinte
cuchilladas	que	le	dejaron	exangüe.	Su	corazón	dejó	de	latir.	Los	cuerpos	de	los	tres
muchachos	yacían	sin	vida	a	su	alrededor.	En	uno	de	ellos	aún	permanecía	clavada	la
enorme	 hacha	 lusitana	 que	 acompañaba	 a	 Vicente	 atravesando	 el	 pecho	 de	 su
contrincante	y	dejándole	clavado	al	tronco	de	un	árbol.

El	incidente	estuvo	a	punto	de	convertirse	en	una	guerra	entre	clanes;	pero	al	final
primó	 la	 cordura	 y	 se	 mantuvo	 la	 paz.	 En	 realidad,	 el	 mal	 nacido	 de	 Silo	 no	 era
apreciado	ni	en	su	propio	clan	y	eso	contribuyó	mucho	a	que	la	disputa	no	fuese	más
allá.

Revolviendo	 en	 el	 arcón	 fue	 desenrollando	 varios	 paños.	 Al	 final	 encontró	 la
receta	de	la	preparación	que	buscaba.	Cogió	una	marmita	de	cobre	y	la	llenó	de	agua.
La	puso	al	fuego	encima	de	la	llama	para	que	se	calentase	rápidamente.	Aplicó	una
porción	de	corteza	de	sauce	que	su	madre	guardaba	en	un	estante.	Era	muy	amarga,	lo
sabía	 por	 experiencia	 propia	 ya	 que	 su	 madre	 se	 la	 administraba	 cuando	 estaba
enfermo,	así	que	le	añadió	un	poco	de	tomillo	y	un	poco	de	hierbabuena.	Puso	mucho
cuidado	en	la	dosis,	la	corteza	estaba	molida	y	la	cantidad	exacta	estaba	descrita	en	el
paño:	un	cacito	del	número	II;	era	este	un	pequeño	cubilete	de	barro	que	había	cocido
su	madre	 personalmente.	 Tenía	 una	 gran	 cantidad	 de	 cacitos	 de	 distintas	medidas.
Todos	en	su	base	tenían	un	número	romano	que	iba	del	más	pequeño,	el	I,	al	mayor
de	 todos,	 el	 VI.	 En	 las	 recetas,	 Ximena	 apuntaba	 la	 dosis	 por	 cacitos	 de	 cada
componente	a	utilizar.	A	veces,	si	el	enfermo	era	un	niño,	o	un	hombre	muy	grande,
variaba	ligeramente	las	dosis	hacia	arriba	o	hacia	abajo.	Los	cacitos	eran	cilíndricos	y
cabían	uno	dentro	del	otro,	con	lo	cual	era	muy	fácil	transportar	los	seis	en	un	mismo
espacio.	Si	una	cosa	le	había	inculcado	su	madre	era	respetar	las	dosis,	ya	que	lo	que
podía	 curar	 con	 una	 cantidad,	 con	 otra	 mayor	 podía	 resultar	 venenoso	 y	 con	 una
menor	no	cumplir	su	cometido.

Munia	observaba	 en	 silencio	 cómo	Martín	 se	desenvolvía	por	 la	 habitación.	Su
cara	expresaba	estupor,	sobre	todo	cuando	vio	leer	a	Martín	en	el	paño.	Comprendía,
en	 su	 limitado	 conocimiento,	 que	 Martín	 estaba	 siguiendo	 unas	 instrucciones	 que
había	escritas	 en	ese	paño	que	estaba	extendido	en	 la	mesa.	Además,	 cuando	abrió
Martín	 el	 arcón,	 observó	que	 había	 un	 libro	 en	 el	mismo.	Nunca	había	 conocido	 a
nadie	que	 tuviera	un	 libro.	Ni	siquiera	 los	sacerdotes	que	 llegaban	al	valle	 llevaban
algo	más	que	unos	pergaminos.

—Eso	es	un	libro	¿verdad,	Martín?	—preguntó	curiosa.
—Sí,	Munia,	es	un	libro	de	oraciones.
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—Nunca	había	visto	uno.	¿Sabes	leer?
Martín,	 concentrado	como	estaba	en	hacer	 la	 receta,	 tardó	un	poco	en	captar	 lo

que	implicaba	la	pregunta.
—Sí,	me	enseñó	mi	madre.	Pero,	por	favor,	que	esto	quede	entre	nosotros.	No	sé

por	qué,	pero	prefería	que	nadie	lo	supiese.	Confío	en	ti	que	eres	su	mejor	amiga.
—Claro,	Martín.	Tranquilo,	nadie	lo	sabrá.
Munia	 era	 una	 mujer	 grande.	 Nació	 con	 una	 pequeña	 deformación	 en	 la	 cara:

tenía	el	labio	superior	abierto	y	continuamente	se	le	veían	los	dientes	estropeados,	ya
que	prácticamente	no	podía	cerrar	la	boca.	Esa	deformación	la	había	dejado	soltera	y
solo	 su	 gran	 fuerza	 física	 y	 su	 tesón	 habían	 hecho	 que	 pudiera	 vivir	 sola.	 Bueno,
acompañada	 de	 sus	 cabras.	Además,	 tenía	 un	 particular	 siseo	 en	 su	 acento	 cuando
hablaba	 fruto	 de	 su	 boca	 partida.	 Sin	 embargo,	 tenía	 un	 gran	 corazón	 y	 una
admiración	sin	límites	por	Ximena,	uno	de	los	pocos	habitantes	del	valle	que	nunca	la
miró	con	desprecio	o	menoscabo.	Al	final,	no	era	raro	verlas	juntas	e	incluso	era,	de
facto,	la	ayudante	de	Ximena	cuando	hacía	las	veces	de	comadrona.	De	hecho,	fue	la
que	asistió	en	el	parto	a	Ximena	cuando	nació	Martín.

Martín	 sacó	 el	 agua	 de	 la	 marmita	 al	 ver	 que	 ya	 hervía.	 Echó	 un	 cubilete	 de
corteza	 de	 sauce	 y	 una	 ramita	 de	 hierbabuena	 y	 otra	 de	 tomillo	 seco.	 Tapó	 la
preparación	y	la	dejó	reposar	unos	minutos.	La	tisana	ya	estaba	preparada.

Entretanto	miraba	a	su	madre	que	estaba	en	posición	fetal.	Lo	atribuyó	a	que	tenía
frío	y	avivó	un	poco	más	el	fuego	en	el	hogar.	La	visión	de	su	madre	enferma	le	llevó
a	acelerar	el	proceso	de	refrigerar	la	tisana.	Cogió	un	poco	de	nieve	que	había	entrado
Munia	y	la	aplicó	por	el	exterior	del	cubilete.	Cuando	estimó	que	ya	no	quemaba,	la
cogió	 y	 se	 la	 acercó	 a	 su	 madre.	Munia	 se	 adelantó	 y,	 tomando	 a	 Ximena	 por	 la
cintura,	 la	sentó	con	cuidado	quedándose	ella	abrazada	y	sentada	al	 lado.	Martín	se
aproximó	y	acercó	la	tisana	a	los	labios	de	su	madre.	Esta,	entreabrió	los	ojos	y	con
una	débil	sonrisa	al	ver	a	su	hijo,	probó	un	sorbo	del	brebaje.

Con	una	ligera	mueca	tras	paladear	comentó	lentamente:
—Corteza	de	sauce.	Bien,	Martín.	Gracias	por	 la	hierbabuena,	ayuda	bastante	a

tomarla.
Martín	sonrió	mientras	le	acercaba	de	nuevo	el	bebedizo	y	le	decía:
—He	leído	cuidadosamente	las	proporciones.	Tómatelo	todo.	Tienes	que	ponerte

bien	—rogó	amorosamente	el	niño.
—Tienes	que	preparar	otra	—dijo	ella	con	voz	débil.
—	¿Cuál,	madre?
—Necesitarás	hojas	de	hinojo	y	cuajada	de	leche…
En	ese	momento	un	punzante	pinchazo	en	el	vientre	hizo	que	se	doblara	por	 la

mitad.
—¡Madre!,	 ¡Madre!	 —	 clamó	 él.	 Una	 lágrima,	 mezcla	 de	 angustia	 y	 de

impotencia,	corría	por	su	cara	mientras	veía	sufrir	a	su	madre.
—¡Hinojo	y	 cuajada	de	 leche,	 hinojo	y	 cuajada	de	 leche!	—se	 repetía	mientras
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buscaba	el	hinojo.	La	cuajada	era	algo	que	solía	encontrarse	en	casa,	ya	que	Munia
siempre	que	les	visitaba	traía	una	poca.	Sabía	que	a	Ximena	y	a	Martín	les	encantaba
tomarla.	Siempre	la	endulzaban	un	poco	con	miel	que	Martín	sabía	dónde	encontrar.
El	hinojo	 tenía	un	particular	aroma	a	anís.	Martín	solía	 ir	por	el	campo	masticando
una	varita	del	mismo.	Del	hinojo	se	utilizaba	todo.	La	parte	aérea,	flores,	hojas,	ramas
y	la	raíz,	un	hermoso	tubérculo.

Ya	 era	 noche	 cerrada	 cuando,	 tras	 un	 elaborado	 proceso,	 ya	 que	 debía	 hacer	 la
tisana	con	agua	y	luego	mezclar	una	parte	con	la	cuajada,	al	fin	logró	tener	preparado
el	remedio.

Los	vecinos	que	estaban	en	la	puerta	ya	habían	vuelto	al	calor	de	sus	hogares	no
sin	 antes	 ponerse	 a	 disposición	 de	 Martín	 para	 lo	 que	 hiciese	 falta.	 En	 unas
condiciones	 tan	 duras	 de	 vida	 como	 la	 que	 soportaban	 en	 ese	 valle,	 era	 toda	 una
declaración	de	amistad,	de	cariño	y	de	gratitud.	Se	notaba	que	el	valle	entero	estaba
sobrecogido	 por	 la	 enfermedad	 que	 aquejaba	 a	 aquella	mujer	 que	 tantas	 veces	 les
había	sanado	a	ellos.

Solo	 Munia	 se	 quedó	 con	 Martín.	 Volvió	 a	 ayudar	 a	 sentarse	 a	 Ximena	 que
deambulaba	entre	la	consciencia	y	la	inconsciencia.	Debía	estar	pasando	por	agónicos
dolores,	ya	que	su	delgado	y	fibroso	cuerpo	se	arqueaba	violentamente	incluso	en	los
periodos	de	falta	de	conocimiento.

—Dale	 el	 preparado,	Martín	—dijo	Munia	mientras	 sostenía	 contra	 su	 enorme
corpachón	a	Ximena.

—Toma,	madre	—mientras	acercaba	cariñosamente	a	sus	labios	el	remedio.
Martín	 pasó	 aquella	 noche	 tumbado	 en	 su	 jergón	 que	 colocó	 al	 lado	 del	 de	 su

madre.	 Munia	 prefirió	 quedarse	 velando	 a	 Ximena	 y	 aunque	 Martín	 inicialmente
también	estaba	dispuesto	a	hacerlo,	poco	a	poco	fue	vencido	por	el	sueño.	Al	alba,
tiernamente	zarandeado	por	Munia,	despertó.

—Martín,	despierta,	tu	madre	quiere	hablarte.
Despejándose	de	inmediato,	se	incorporó	y	se	postró	al	lado	de	Ximena.
—Dime,	 madre,	 ¿estás	 mejor?,	 ¿necesitas	 que	 te	 prepare	 otra	 cosa?	 —dijo

atropelladamente	y	casi	con	lágrimas	en	los	ojos.
Ximena	le	miró	también	con	las	lágrimas	aflorándole:
—Mi	hombrecito.
Martín	la	abrazo	y	notó	cómo	su	madre	ardiendo	le	susurraba	al	oído:
—Si	algo	me	pasara,	debes	buscar	a	tu	padre.
Respingó	y	se	separó	mirando	con	estupor	a	su	madre.	Eran	dos	mazazos.	Por	un

lado	su	madre	le	decía	que	era	posible	que	no	sanara	y	por	otro	que	tenía	un	padre.
—Madre,	te	pondrás	bien	—balbuceó	tembloroso.
—Martín,	tú	solo	prométeme	que	lo	harás.
—Pero	madre,	¿quién	es	y	cómo	lo	encontraré?
—Se	llama	Leandro,	vive	en	los	valles	del	río	Curuenho	—	en	ese	momento	un

violento	 espasmo	 provocó	 que	 se	 abrazara	 a	 su	 hijo	 que	 para	 entonces	 lloraba

www.lectulandia.com	-	Página	16



copiosamente.	Se	rehízo	mirándole	a	los	ojos:
—Munia	 lo	 sabe	 todo,	 hijo.	 Ahora	 dame	 un	 beso	 y	 deja	 de	 llorar,	 ya	 eres	 un

hombrecito	y	me	estás	poniendo	triste	—dijo	con	la	sonrisa	más	cálida	que	Martín	la
había	visto	nunca.

La	besó	y	la	abrazó	largo	rato,	hasta	que	Munia	la	volvió	a	tumbar	en	el	jergón.
Ximena,	 volvió	 a	 entrar	 en	 un	 estado	 de	 inconsciencia.	 Martín	 miró	 a	 Munia	 y
viéndola	 llorar	a	 su	vez,	comprendió	que	su	madre	no	superaría	 su	enfermedad.	Se
tumbó	a	su	lado	pensando	que	así	quizás	el	espíritu	de	su	madre	se	quedaría	con	él.

Ximena	no	volvió	a	despertar.	Murió	esa	misma	mañana.
El	valle	entero	acompañó	a	Martín	en	el	entierro.	Munia	acordó	con	Segismundo,

el	 jefe	del	 clan,	 en	ocuparse	del	niño	ahora	huérfano.	Bernardo,	 el	padre	de	Alvar,
cuidaría	de	las	cabras	de	Munia	mientras	tanto	y	por	un	tiempo.

De	vuelta	a	la	casa,	para	Martín	ahora	enormemente	vacía,	Munia	le	abrazó	y	le
dijo:

—Debes	buscar	un	paño	con	una	marca	verde	y	leerlo.	En	él	tu	madre	dejó	escrito
como	encontrar	a	tu	padre.

Parecía	mentira	cómo	una	mujer	tan	ruda	y	fuerte	como	Munia,	a	la	vez,	era	tan
tierna	y	amorosa.

Martín	abrió	el	arcón	y	tras	una	breve	búsqueda	entre	los	rollos	de	tela	que	había
allí,	encontró	uno	atado	con	un	cordel	verde.

Se	sentó	al	lado	del	fuego,	lo	extendió	y	comenzó	a	leer.
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III

«Querido	hijo,	si	lees	esto	es	que	ya	no	me	tienes	a	tu	lado,	aunque	sé	que
siempre	 estaré	 en	 tu	 corazón.	 Nunca	 te	 hablé	 de	 tu	 padre;	 pero	 en	 estas
circunstancias	debes	ir	a	buscarlo	y	decirle	quien	eres.	Él	te	contará	nuestra
historia.	Confía	 en	 él,	 es	un	hombre	bueno	y	 recto.	Debes	buscarlo	por	 los
valles	altos	del	río	Curuenho.	En	los	pueblos	de	los	valles	te	darán	razón	de
él.	 Pregunta	 por	 Leandro,	 el	 “sanador”.	 Y	 recuerda	 siempre	 que	 yo	 velaré
por	ti	desde	el	cielo».

ARTÍN	 releyó	 la	 carta	 tres	 veces	 hasta	 que	 las	 lágrimas	 se	 lo	 impidieron.	 Se
quedó	entonces	mirando	 los	 trazos	perfectos	de	 la	escritura	de	su	madre.	Era

una	escritura	para	nada	cargada,	no	como	el	libro	de	oraciones	que	empleaba	un	latín
difícil	 de	 entender	 y	 con	 unas	 letras	 apretadas	 y	 de	 ardua	 comprensión.	 Su	madre
decía	que	era	el	latín	culto.	Era	el	latín	que	empleaban	los	sacerdotes	en	las	misas	y
que	prácticamente	nadie	entendía	puesto	que	el	pueblo	hablaba	un	latín	mezclado	con
lengua	 visigoda	 y	 con	 palabras	 propias	 de	 los	 hispanos	 usadas	 desde	 hace	 siglos.
Ximena	 sin	 embargo,	 aunque	 Martín	 entendía	 algo	 el	 latín	 culto,	 escribía	 con	 el
lenguaje	normal	que	hablaban	en	la	aldea.

Munia	sacó	a	Martín	de	la	ensoñación	en	la	que	se	encontraba:
—¿Qué	te	dice,	Martín?
—Dice	que	debo	buscar	a	mi	padre	en	los	valles	del	Curuenho,	y	que	le	llaman

«el	sanador».
—Podemos	 preguntar	 a	 Alfonso.	 Seguro	 que	 él	 sabe	 por	 dónde	 quedan	 esos

valles.
—Munia,	yo	no	quiero	irme	de	aquí	a	buscar	a	un	padre	que	no	ha	querido	vivir

con	nosotros	—dijo	Martín	asustado.
Munia	 miró	 a	 Martín	 comprensiva.	 Para	 ella	 también	 era	 difícil	 dejar	 que	 se

marchara	de	su	lado.
—Debes	confiar	en	tu	madre.	Fue	la	mujer	más	sabia	que	he	conocido	y	si	ella	te

envía	 con	 él,	 será	 por	 algo.	 Yo	 cuidaré	 de	 ti	 si	 quieres	 quedarte;	 pero	 poco	 vas	 a
aprender	 de	 una	 ruda	 cabrera.	 Yo	 nunca	 escribiré,	 ni	 prepararé	 remedios.	 Solo	 sé
ordeñar	cabras	y	secar	pieles.	Y	eso	no	es	para	ti.	Además,	Ximena	me	hizo	prometer
que	cumplirías	con	su	última	voluntad.

—Yo	te	puedo	enseñar	a	leer.	Y	tenemos	los	remedios	de	mi	madre	escritos	en	los
paños.	Podemos…

—¡Martín!	—dijo	Munia,	 cortándole	 bruscamente—	No	 es	 posible.	 Sabe	 Dios
que	eres	como	el	hijo	que	no	tendré	nunca.	Pero	no	voy	a	romper	una	promesa	que	le
hice	 a	 tu	madre.	Escucha	 lo	 que	 haremos,	 te	 acompañaré	 en	 el	 viaje	 a	 buscar	 a	 tu
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padre.	Dejaré	mis	cabras	a	Bernardo,	e	iremos	juntos.
Martín	se	abrazó	llorando	a	Munia	mientras	esta	se	abrazaba	a	su	vez	a	él.
—Ya	verás,	hijo.	Tu	padre	será	alguien	excepcional.	No	me	imagino	a	tu	madre

eligiendo	a	un	bruto	cualquiera.
Y	así	 fue	de	 la	manera	que	 lo	hicieron.	Durante	veinte	días,	se	ocuparon	de	 los

preparativos	del	viaje.	Además,	necesitaban	que	avanzara	un	poco	el	invierno,	ya	que
en	los	puertos	el	paso	sería	intransitable.	Bernardo,	el	padre	de	Alvar,	aceptó	cuidar
de	 las	 cabras	 de	 Munia;	 pero	 además	 insistió	 en	 acompañarlos	 hasta	 encontrar	 al
sanador.	Quería	aprovechar	el	viaje	para	comprar	unas	ovejas	y	un	par	de	gochos	en
algún	mercado.	Carola,	 la	madre	de	Alvar,	 le	 hizo	 a	Martín	una	 capa	y	unas	botas
altas	de	piel	de	lobo,	a	la	vez	que	le	recordaba	mil	y	una	veces	que	su	amigo	Alvar
estaba	en	el	mundo	gracias	a	la	pericia	como	comadrona	de	Ximena.

La	mañana	de	la	partida,	empaquetaron	todas	las	cosas	del	viaje	en	dos	fardos	que
portaría	Recia,	la	yegua	asturcona	de	Bernardo.	En	uno	guardaron	los	paños	con	las
recetas	de	Ximena	y	en	el	otro	las	pocas	pertenencias	que	se	llevaban:	los	cubiletes	de
medir,	 algunas	plantas	medicinales	 secas	y	algo	de	comida	consistente	básicamente
en	unas	manzanas	secas,	unos	nabos,	pan,	castañas	y	una	pieza	de	cecina	de	chivo.
Un	hatillo	con	ropa	de	recambio	terminaba	de	completar	el	equipaje.

La	temperatura	era	realmente	gélida	aquel	día.	La	helada	había	teñido	de	blanco
los	campos.	Con	el	 sol	 saliendo	y	empezando	 tibiamente	a	calentar,	una	 fría	niebla
emergía	del	hielo	y	se	quedaba	flotando	a	ras	de	suelo.	Era	un	frío	que	subía	del	suelo
y	 congelaba	 los	 pies.	 Martín	 con	 su	 capa	 y	 sus	 botas	 de	 piel	 de	 lobo	 caminaba
caliente	y	se	sentía	extrañamente	más	adulto.	Era	curioso	lo	que	una	vestimenta	podía
cambiar	la	percepción	que	de	él	mismo	sentía	como	persona.

El	grupo	del	viaje	lo	formaban	Bernardo,	el	padre	de	Alvar,	Alfonso,	el	joven	más
rápido	del	valle,	Munia	y	Martín.	Además	se	llevaban	a	Recia	y	a	Dala,	la	mastina,
completamente	 armada	de	 carranca	y	petral.	Como	despensa	 ambulante,	Munia	 ató
una	 cabra	 a	 la	 yegua,	 arguyendo	 que	 un	 poco	 de	 leche	 todas	 las	 mañanas	 no	 les
vendría	mal	a	ninguno.	Entre	risas,	los	hombres	decidieron	que	la	mentalidad	práctica
de	Munia	iba	a	hacerles	un	poco	más	agradable	el	duro	camino.

Alvar	 llamó	a	Martín	y	 fueron	 tras	 la	casa.	Allí,	 al	 lado	del	aprisco	estaban	 los
mastines	 de	Bernardo	 tumbados	 en	 el	 suelo,	 ignorando	 el	 frío	 reinante.	A	 su	 lado,
cinco	cachorros	de	casi	tres	meses	correteaban	y	jugaban	entre	ellos.

—Martín,	escoge	un	cachorro.
—Alvar,	¿qué	dices?	Son	de	tu	padre.	Los	necesitáis	para	el	ganado.
—He	hablado	con	él	y	está	de	acuerdo	en	que	te	lleves	uno.	Además	tenemos	otra

perra	a	punto	de	parir,	así	que	cachorros	no	nos	faltarán	para	el	próximo	año.	Estos
son	hijos	de	Dala,	la	mastina,	la	que	os	acompaña,	así	que	el	cachorro	que	elijas	irá
de	buena	gana	con	vosotros.

Los	cachorros	saltaban	unos	encima	de	otros	en	un	juego	sin	fin.	De	entre	todos
destacaba	un	macho	de	capa	color	canela	con	bandas	atigradas	castañas,	y	las	patas,	a
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la	altura	de	los	espolones,	blancas.	De	repente,	como	si	supiera	que	se	estaban	fijando
en	él,	el	cachorro	paró	de	jugar	y	miró	a	Martín	mientras	torcía	la	cabeza	levemente	a
la	 izquierda.	Martín	 se	 agachó	y	 el	 cachorro	 arrancó	a	 correr	hacia	 él.	Al	 llegar	 se
levantó	sobre	sus	cuartos	 traseros	 tirando	a	Martín	al	suelo	a	 la	vez	que	le	 lamía	 la
cara.

Carola,	la	madre	de	Alvar,	apareció	por	detrás	del	cercado.
—Parece	que	ya	has	elegido	—dijo	sonriendo.
—Creo	que	ha	sido	él	quien	me	ha	elegido	a	mí	—exclamó	riéndose	Martín.
—Este	 va	 a	 ser	 tan	 grande	 como	 Oso.	 Fíjate	 en	 las	 plantas	 de	 sus	 patas,	 son

enormes	—apostilló	Alvar	emocionado.
—Venga	 chicos,	 ponedle	 una	 cuerda	 y	 un	 collar	 al	 cachorro.	 La	 partida	 está

preparada	para	salir.
Así	lo	hicieron.	Tras	preparar	al	cachorro	que,	contento,	se	juntó	a	su	madre,	los

dos	amigos	se	abrazaron	y	volvieron	a	jurarse	una	vez	más	amistad	eterna.	El	grupo
emprendió	el	ascenso	hacia	los	puertos	que	separaban	el	valle	del	resto	del	mundo.

Bernardo,	el	padre	de	Alvar,	y	Alfonso,	el	joven	más	rápido	de	valle,	iban	delante
hablando	 animadamente	 y	 tirando	 de	 Recia.	 Munia	 andaba	 sola	 y	 Martín	 iba
pendiente	de	su	nuevo	amigo,	el	cachorro.

—Deberías	ponerle	un	nombre	—le	dijo	Munia.
—Lo	sé.	Ahora	lo	estaba	pensando.	Creo	que	lo	llamaré	Espolones.
El	auténtico	mastín	 leonés	se	caracteriza	por	 tener	al	menos	un	dedo	de	más	en

los	cuartos	traseros.	Este	dedo,	llamado	espolón,	no	toca	el	suelo,	al	estar	levantado
unos	 centímetros	 y	 es	 completamente	 inútil.	 En	 el	 caso	 del	 cachorro,	 tenía	 dos
espolones	en	cada	cuarto	trasero.

Sonriendo,	 Munia	 estuvo	 de	 acuerdo	 que	 el	 nombre	 le	 pegaba	 a	 las	 mil
maravillas.

Los	 dos	 primeros	 días	 fueron	 fríos	 y	 transcurrieron	 monótonos:	 coronaron
durísimos	 puertos,	 hasta	 tres	 y	 luego	 otros	 dos.	 En	 el	 último,	 la	 capa	 de	 nieve	 le
llegaba	a	Martín	casi	hasta	la	cintura.	El	caminar	se	hacía	difícil	y	a	pesar	del	intenso
frío,	 todos	 sudaban	 copiosamente.	 Finalmente,	 al	 tercer	 día,	 al	 coronar	 un	 nuevo
puerto	divisaron	un	gran	valle	y	un	ancho	río.	Abajo	en	el	valle	ya	no	había	nieve	y
hacia	allí	se	dirigieron	alegres	pensando	en	que	al	menos	no	pasarían	otra	noche	bajo
el	blanco	manto	que	cubría	las	montañas.	Aunque	habían	dormido	en	los	chozos	que
los	pastores	construían	en	los	puertos	para	pasar	las	noches	de	verano,	por	las	noches
el	 frío	 era	muy	 intenso	 en	 la	montaña	 y	 a	 la	mañana	había	 incluso	 que	 esperar	 un
poco	para	que	la	nieve	se	deshelara,	ya	que	el	suelo	era	sumamente	deslizante	y	era
muy	fácil	resbalar	y	tener	una	mala	caída.

Al	llegar	al	valle,	una	pequeña	y	pisada	senda	indicaba	que	había	tránsito	humano
por	 los	contornos.	Alfonso	 les	comentó	que	estaban	cerca	de	una	aldea	de	pastores
parecida	a	la	suya.	Al	atardecer	divisaron	la	aldea.	El	aire	olía	al	humo	que,	perezoso,
salía	de	las	chimeneas.	Las	casitas	eran	de	piedra	con	el	techado	de	negra	pizarra	en
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la	que	aquí	y	 allá	 aún	 se	divisaban	 restos	blancos	y	helados	de	nevadas	 anteriores.
Los	 mastines,	 omnipresentes	 en	 todos	 los	 pueblos	 de	 las	 montañas,	 empezaron	 a
ladrar	 con	 un	 tono	 bronco	 y	 grave,	 a	 la	 vez	 que	 acudían	 a	 la	 entrada	 del	 pueblo	 a
recibirles.	Dala,	la	mastina,	no	parecía	en	exceso	interesada	y	recibió	a	los	perros	con
la	cortesía	típica	de	estos,	oliéndose	sus	partes.	Todo	lo	contrario	hubiera	pasado	de
haber	llevado	a	Oso,	ya	que	seguramente	habría	acabado	el	encuentro	en	alguna	pelea
entre	el	macho	dominante	local	y	el	visitante.

Un	 vecino	 de	 la	 aldea,	 conocido	 de	 Alfonso,	 les	 saludó	 y	 tras	 unas	 breves
cortesías	les	llevó	a	un	pajar	en	el	que	poder	dormir.	La	construcción	maciza	y	oscura
estaba	 parcialmente	 llena	 de	 heno	 seco	 y	 a	Martín	 ese	 olor	 le	 transportó	 a	 su	 casa
inmediatamente	cuando	su	madre	preparaba	infusiones	de	plantas	aromáticas.

Después	de	acomodar	a	 los	animales,	 la	hospitalidad	del	parroquiano	 llegó	a	su
cenit	cuando	les	invitó	a	compartir	su	hogar	en	la	cena.	Por	primera	vez,	después	de
tres	 fatigosos	días	por	 la	montaña,	 tomaron	un	plato	de	sopa	que	 les	hizo	entrar	en
calor.	Al	 final	 de	 la	 cena	 en	 la	 que	 los	 adultos	 no	 pararon	de	 contar	 anécdotas	 del
viaje,	Bernardo,	el	padre	de	Alvar,	sacó	un	odre	con	aguamiel	y	la	velada	se	prolongó
hasta	bien	entrada	la	noche.

En	la	mañana,	prosiguieron	camino.	Según	las	indicaciones	que	les	habían	dado,
debían	 seguir	 el	 curso	 del	 río	 durante	 media	 jornada.	 Después	 debían	 cruzar	 unas
montañas	no	muy	altas	que	discurrían	a	la	derecha	para	ir	a	un	valle	paralelo,	y	desde
este	 cruzar	 otras	 colinas	 hasta	 llegar	 a	 un	 tercer	 valle.	 Este	 tercer	 valle	 lo	 había
excavado	el	río	Curuenho.	Tardarían	aún	en	llegar	sin	problemas	un	par	de	días.	El
camino	favorecía	el	andar:	el	 trayecto	era	cuesta	abajo	y	 los	montes	a	franquear	no
eran	tan	escarpados	y	duros	comparados	con	los	que	ya	habían	pasado.	Por	otro	lado,
aunque	 las	mañanas	 eran	 frías	 y	 las	 heladas	 no	desaparecerían	hasta	 dentro	 de	 dos
meses,	ya	no	encontraban	el	riguroso	clima	de	la	montaña.

Con	 el	 ánimo	 dispuesto	 y	 la	 comodidad	 del	 camino,	 llegaron	 como	 estaba
previsto	el	día	segundo:	ante	ellos	el	tercer	valle.	En	la	primera	aldea	que	encontraron
preguntaron	por	el	sanador	a	una	anciana	que	ordeñaba	unas	cabras.	Esta	les	informó
que	aún	estaría	en	su	casa,	arriba	de	las	montañas.	Que	pasaba	el	invierno	en	un	valle
alto	preparando	sus	ungüentos	y	otros	remedios	y	que	hasta	dentro	de	un	mes,	más	o
menos,	no	le	esperaban.	Por	lo	visto	iban	a	tener	que	remontar	el	curso	del	río	hasta
las	montañas	que	se	adivinaban	al	fondo.

El	río	Curuenho	tenía	las	características	propias	de	los	ríos	de	montaña.	Rápido	y
estrecho,	 discurría	 entre	 grandes	 paredones	 de	 roca.	 La	 anciana	 les	 había	 indicado
que	 cuando	 llegaran	 a	 una	 cascada	 que	 había	 a	 la	 izquierda	 del	 camino,	 debían
avanzar	un	poco	más	y	ascender	en	cuanto	les	fuera	posible.	Era	un	camino	realmente
desnivelado	en	el	que	Recia	perdió	pie	varias	veces.	De	hecho,	solo	su	costumbre	de
andar	en	las	montañas	de	donde	era	originaria	hizo	que	la	yegua	pudiese	trepar	por	la
empinadísima	ladera.	Además,	los	altos	helechos	y	las	ramas	del	robledal	que	crecían
en	 el	 monte,	 dificultaban	 aún	 más	 si	 cabe	 el	 duro	 trazado.	 Coronaron	 el	 monte	 y
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divisaron	 un	 abrupto	 valle	 en	 el	 cual	 brillaba	 un	 hilo	 de	 agua	 que	 alimentaba	 la
cascada	que	habían	dejado	atrás.	Sin	duda,	cuando	se	iniciase	el	deshielo	de	las	cimas
que	jalonaban	el	valle	en	la	parte	norte,	el	nivel	del	cauce	crecería	de	forma	notoria,	a
juzgar	por	las	patentes	marcas	que	en	las	rocas	había	dejado	el	agua.

Siguieron	por	la	cuerda	de	la	montaña	hasta	que	un	suave	descenso	les	hizo	llegar
a	un	valle	en	el	que	se	divisaban	unos	chozos	y	una	sólida	casa	de	piedra.	Al	llegar	a
la	casa	descubrieron	que	no	había	nadie	en	su	interior.	Pese	a	ello,	comprobaron	que
había	rescoldos	encendidos	en	la	chimenea,	es	decir,	no	estaría	lejos	su	morador.

Decidieron	quedarse	a	esperar	a	que	regresara.	Descargaron	los	fardos	de	Recia	y
la	 dejaron	 pastar	 en	 las	 hierbas	 que	 nacían	 frescas	 entre	 los	 claros	 de	 las	 nieves.
Martín	y	Munia	se	sentaron	en	un	tronco	viejo	que	servía	de	escaño	en	el	exterior	de
la	 casa	 y	 que	 orientado	 hacia	 el	 sur	 les	 permitía	 disfrutar	 del	 tibio	 sol	 invernal.
Bernardo	 y	 Alfonso	 decidieron	 por	 su	 parte	 salir	 al	 bosque	 a	 buscar	 al	 sanador
llevándose	a	Dala	con	ellos.

No	había	 transcurrido	aún	mucho	 tiempo	cuando	Martín,	medio	dormido	por	 la
caricia	 del	 sol	 en	 su	 rostro,	 se	 vio	 bruscamente	 despertado	 por	 el	 contacto	 de	 un
cuchillo	en	su	cuello.

—Un	grito	y	estás	muerto	—le	susurró	una	voz.
Martín	aterrado	miró	a	su	agresor	y	vio	a	un	hombre	barbudo	y	grande	que,	con

ojos	 penetrantes,	 le	 conminaba	 a	 levantarse	 despacio.	 Munia	 estaba	 plácidamente
dormida	a	su	lado	y	no	se	enteró	de	nada.	Se	lo	llevó	detrás	de	la	casa,	donde	no	les
vieran	desde	el	bosque	Bernardo	y	Alfonso	si	volvían.	Allí	apartó	el	cuchillo	de	su
garganta	y	le	preguntó	con	voz	grave.

—¿Quiénes	sois	y	qué	queréis?
—Me	llamo	Martín	y	andamos	buscando	al	«sanador»	—dijo	con	un	hilo	de	voz.
—¿Cuatro	personas,	cargadas	y	con	animales?
—Me	están	acompañando.	Son	buenas	personas	que	me	ayudan	en	la	desgracia.
—Explícate.
—Mi	madre	ha	muerto	y,	en	su	última	voluntad,	me	pidió	que	buscara	a	mi	padre.

Ellos	son	vecinos	que	se	han	prestado	a	acompañarme.
—¿Tu	padre?
—Sí,	en	el	escrito	ponía	que	le	conocen	como	«Leandro,	el	sanador».
El	extraño	bajó	el	cuchillo.
—¿El	escrito?	¿Sabes	leer?
—Sí,	mi	madre	me	enseñó.
—¿Y	tu	madre	se	llamaba?
—Ximena.
—¡Ximena!	—repitió	el	extraño—.	Nunca	me	dijo	nada	—comentó	como	para	sí

mismo.
—¿Es	usted	el	«sanador»?
—Sí.	Pero	 aún	me	has	 de	demostrar	 tú	 que	 eres	 quien	dices	 ser	—sentenció	 el
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sanador.

www.lectulandia.com	-	Página	23



IV

MUNIA,	 Bernardo	 y	 Alfonso,	 estuvieron	 un	 día	 descansando	 en	 la	 casa	 de
Leandro.	Aunque	les	acogió	y	les	permitió	quedarse,	Leandro	madrugó	y	salió	de	la
casa	antes	del	amanecer	y	no	regresó	hasta	entrada	la	noche.	Prácticamente	no	habló
con	ellos.	Tan	solo	confirmó	que	conocía	a	Ximena;	aunque	no	quiso	hablar	más	del
tema.	No	es	que	estuviera	enfadado,	simplemente	parecía	confundido.

Munia	no	quiso	dejar	pasar	 la	ocasión	de	conversar	a	solas	con	Leandro.	Debía
cerciorarse	de	que	Martín	se	quedaba	en	buenas	manos.	Tras	una	breve	conversación
de	la	que	Martín	no	llegó	a	oír	nada,	Munia	volvió,	abrazó	a	Martín	y	llorando	le	dijo:

—Creo	que	te	dejo	en	buenas	manos.	Tu	madre,	tal	y	como	te	dije,	no	iba	a	elegir
a	 un	 bruto.	 Es	 un	 buen	 hombre,	 tal	 vez	 un	 poco	 huraño;	 pero	 creo	 que	 acabará
queriéndote	tanto	o	más	que	yo.

—Munia,	tengo	miedo.
—Lo	sé,	Martín,	yo	también	tengo.	Tienes	que	confiar	en	tu	madre.	Con	lo	que

ella	 te	quería,	no	 te	dejaría	con	cualquiera.	Pero	 te	prometo	una	cosa:	dentro	de	un
año,	pase	lo	que	pase,	volveré	aquí	a	ver	cómo	estás.	Y	si	para	entonces	no	quieres
quedarte,	te	vendrás	conmigo.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo	—dijo	abrazándola.
Al	 amanecer,	 salieron.	 Martín	 les	 acompañó	 hasta	 el	 alto	 del	 cerro.	 Y	 allí,

llorando,	observó	cómo	toda	su	«familia»	se	iba	loma	abajo.	Solamente	Espolones	se
quedó	a	su	lado.	Cuando	ya	no	se	les	divisaba,	Martín	tomó	el	camino	de	regreso	a	la
casa.	Al	llegar	constató	asombrado	que	Leandro,	el	sanador,	su	padre,	ya	no	estaba.
No	le	había	esperado.	Fuese	a	donde	quiera	que	fuese	por	las	mañanas,	se	había	ido
dejándole,	seguramente	hasta	el	anochecer,	al	cargo	de	la	casa.

La	casa	era	grande,	maciza.	De	paredes	anchas	construidas	con	grandes	sillares	de
piedra.	El	tejado	de	pizarra	aparecía	bien	cuidado,	limpio	de	las	pequeñas	plantas	que
solían	 crecer	 con	 el	 tiempo	 y	 que	 provocaban	 con	 sus	 raíces	 que	 las	 humedades
penetraran	en	 los	hogares.	A	diferencia	de	 las	casas	que	Martín	conocía,	 la	casa	de
Leandro	no	tenía	un	lar	central,	sino	que	poseía	una	chimenea	grande	con	un	espacio
lateral	 que	 guardaba	 una	 buena	 provisión	 de	 leña	 de	 roble	 bien	 colocada.	Además
había	 un	 buen	 cesto	 de	mimbre,	 lleno	 de	 piñas	 y	 escobas	 secas	 para	 utilizar	 como
yesca.

En	el	techo,	grandes	atados	de	plantas	se	secaban	colgados	boca	abajo.	Martín	las
estudió	 con	 detalle	 y	 salvo	 un	 par	 de	 ellas,	 comprobó	 con	 agrado	 que	 las	 conocía
todas.	En	realidad,	Leandro	guardaba	menos	plantas	de	las	que	Ximena	solía	utilizar,
aunque	en	cantidades	mucho	más	importantes.

En	 una	 esquina	 había	 tres	 arcones;	Martín	 abrió	 el	 primero,	 un	 arcón	 tosco	 de
madera	 de	 castaño,	 similar	 al	 que	 su	madre	 tenía	 en	 su	 casa.	Dentro	 encontró	 una
gran	 cantidad	 de	 losetas	 de	 pizarra	 casi	 todas	 del	 mismo	 tamaño.	 En	 un	 primer
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momento,	 pensó	 que	 quizás	 las	 guardara	 para	 reparar	 el	 tejado.	 Era	 algo	 raro,	 las
piedras	podían	estar	perfectamente	en	el	exterior	de	la	casa.	Por	su	misma	condición
de	piedras	no	se	iban	a	estropear	por	la	nieve	ni	tampoco	los	animales	las	afectarían.
Sin	llegar	a	entenderlo	cerró	el	arcón	y	abrió	el	segundo,	más	ancho	y	más	grande	y
mejor	 acabado.	Era	de	madera	de	 roble	 y	 en	 las	 esquinas	 tenía	 unas	 cantoneras	 de
hierro	 que	 le	 daban	 un	 aspecto	 robusto.	 En	 el	 interior	 encontró	 unos	 lienzos	 que
envolvían	algo.	Cogió	el	paquete	más	grande.	Era	pesado,	estrecho	y	largo.	Lo	posó
sobre	la	mesa,	desató	el	cordón	que	lo	anudaba	y	desenrolló	el	paño	para	encontrarse
con	 una	 enorme	 espada.	 Martín	 quedó	 fascinado.	 Nunca	 había	 visto	 una,	 por	 lo
menos,	no	como	aquella.	Todos	en	la	aldea	llevaban	dagas	y	cuchillos,	hasta	él	tenía
uno	pequeño	que	utilizaba	para	cortar	las	plantas	que	recogía;	pero	esto	era	diferente.
La	 hoja	 tenía	 filo	 por	 los	 dos	 lados.	 La	 empuñadura,	 en	 forma	 de	 cruz,	 era	 lo
suficientemente	 larga	 para	 poder	 asir	 el	 arma	 con	 dos	 manos,	 lo	 que	 debido	 a	 su
enorme	 peso,	 debía	 ser	 lo	 más	 natural.	 Carecía	 de	 ornamentos;	 pero	 aún	 así,	 su
manufactura	era	excelente.	Martín	la	estudió	un	buen	rato	más.	Al	final	la	envolvió	y
la	introdujo	de	nuevo	en	el	arcón.	Al	lado	encontró	otros	lienzos	que	contenían	dos
dagas,	un	puñal	y	unos	guanteletes.	También	descubrió	en	el	fondo	una	cota	de	malla.

Dejó	 todo	 tal	 y	 como	 lo	 había	 encontrado.	 Quien	 lo	 iba	 a	 decir,	 un	 sanador
guerrero.	Era	algo	que	no	se	esperaba.

En	estos	pensamientos	estaba	cuando	se	dirigió	al	 tercer	arcón.	Este	era	más	un
baúl.	Pequeño	y	con	forma	abultada	tenía	un	pequeño	pasador.	Descorrió	el	cerrojo	y
lo	abrió,	observando	que	estaba	forrado	por	dentro	de	una	tela	que	no	conocía.	Era	lo
más	suave	que	había	tocado	nunca	y	el	color,	rojo	intenso,	era	brillante	como	jamás
había	visto.	Dentro	había	varias	cajas	pequeñas.	Abrió	una	de	ellas	y	descubrió	una
serie	de	herramientas	que	eran	totalmente	distintas	de	las	vistas	por	él	hasta	entonces.
Se	trataba	de	unos	cuchillos	de	una	sola	pieza.	El	mango	y	la	hoja	formaban	un	todo.
Eran	finos	y	pequeños.	Martín	fue	a	coger	uno	y	en	esas	estaba	cuando	un	vozarrón
sonó	a	sus	espaldas.

—¡Ten	cuidado!	Están	muy	afilados.
Martín,	del	sobresalto	no	acertó	a	coger	bien	el	cuchillo	y,	aunque	apenas	rozó	el

filo,	un	brillante	surco	rojo	apareció	en	la	yema	de	su	dedo	gordo.	Se	había	cortado
casi	sin	darse	cuenta.	Nunca	había	visto	un	cuchillo	tan	afilado	en	toda	su	vida.

—¿Lo	 ves?	 Supongo	 que	 Ximena	 no	 tenía	 ninguno	 como	 estos,	 ¿verdad?	 —
preguntó	Leandro	mientras	se	aproximaba	y	le	cogía	la	mano	examinándosela.

La	sangre	corría	abundantemente	y	se	veía	una	fina	capa	de	piel	separada.
—Aprieta	el	dedo	por	la	base	y	levántalo	un	poco	—dijo	Leandro	con	autoridad

mientras	buscaba	algo	en	un	armario	ubicado	en	una	esquina	de	la	casa.
—No	 te	 preocupes,	 no	 es	 nada,	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 los	 dedos	 contienen	 gran

cantidad	 de	 sangre	—le	 iba	 diciendo	mientras	 le	 cubría	 la	 herida	 con	 un	 pequeño
lienzo	a	la	vez	que	le	colocaba	la	otra	mano	para	que	apretase	en	el	punto	del	corte.
Luego	le	miró	y,	por	primera	vez,	desde	que	le	había	conocido,	observó	Martín	cómo
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se	le	formaba	en	el	gesto	una	pequeña	sonrisa.
—¡Gracias!	—acertó	a	decir	Martín.	La	verdad	es	que	 todo	 lo	que	había	hecho

Leandro,	 él	 ya	 lo	 sabía.	 Su	 madre	 le	 había	 curado	 en	 varias	 ocasiones	 y	 el
procedimiento	era	prácticamente	el	mismo.

—Veo	que	además	de	curioso,	eres	educado.
—Perdone	que	haya	 abierto	 sus	 arcones	—dijo	Martín	 consciente	de	que	había

hecho	mal.
—Ya	tienes	el	castigo	a	tu	atrevimiento	—dijo	sonriendo	abiertamente	Leandro.
Martín	estaba	 realmente	asombrado.	 ¡Qué	distinto	era	este	Leandro	del	hosco	y

huidizo	 sanador	 que	 los	 había	 recibido!	 Además,	 por	 segunda	 vez	 le	 había
sorprendido.	Martín	se	consideraba	bueno	en	el	bosque,	permanecía	siempre	atento	a
los	 ruidos	 y	 movimientos	 en	 el	 mismo.	 Generalmente	 esta	 habilidad	 le	 permitía
encontrar	nidos	y	madrigueras.	Pero	tanto	el	día	que	llegó,	como	hacía	unos	instantes,
Leandro	le	había	sorprendido	sin	que	él	hubiese	percibido	su	llegada.

—Eso	 que	 has	 tocado	 y	 que	 evidentemente	 no	 conocías,	 es	 un	 cuchillo	 de
cirujano	—le	 decía	mientras	 tomaba	 uno	 en	 su	 enorme	mano	 apareciendo	 solo	 un
pequeño	filo	de	metal	entre	sus	dedos.

—Se	utiliza	para	abrir	la	carne.	Por	eso	está	sumamente	afilado,	y	por	eso	sé	que
nunca	 lo	 habías	 visto,	 ya	 que	 nunca	 lo	 hubieses	 cogido	 por	 el	 filo	 de	 haberlo
conocido.	En	 fin,	 supongo	que	es	una	 lección	que	ya	nunca	olvidarás	—y	volvió	a
guardar	el	pequeño	instrumento	en	la	caja	de	dónde	lo	había	sacado	Martín.

Sus	 movimientos	 eran	 precisos	 y	 cuidadosos.	 Martín	 observó	 además	 que
prácticamente	 no	 hacía	 ruido	 al	 desplazarse.	 Calzaba	 unas	 botas	 de	 una	 piel	 con
bastante	pelo	que	no	llegó	a	identificar.	Como	si	se	sintiera	observado,	Leandro	se	dio
la	 vuelta	 y	 quedó	 mirando	 a	 Martín.	 Su	 tamaño	 imponía.	 Era	 un	 hombre	 alto	 y
fornido.	 En	 la	 base	 de	 su	 cuello,	 casi	 tapado	 por	 una	 tupida	 barba	 entrecana,	 se
apreciaban	unos	tendones	y	músculos	bien	formados.	Pero	lo	que	más	le	impresionó	a
Martín	era	 la	 intensidad	de	 la	mirada:	sus	ojos	eran	de	un	gris	metálico	y	su	rostro
fruncido	 hacía	 que	 unas	 arrugas	 se	 perfilaran	 a	 los	 lados	 de	 los	 ojos.	 Acababa	 el
conjunto	 de	 sus	 facciones	 unas	 pobladas	 cejas	 oscuras	 que	 destacaban	 en	 una	 tez
curtida	 por	 los	 vientos	 invernales.	En	 ese	momento	 se	 quitó	 un	 gorro	 de	 lana	 que,
ahora	recordaba	Martín,	siempre	llevó	puesto,	y	descubrió	una	corta	melena	de	pelo
más	blanco	que	castaño.	Martín	no	supo	determinar	la	edad	que	tendría	su…	padre.
Esta	revelación	prácticamente	le	azotó.	Leandro	debió	notar	su	turbación	y	rompió	el
fuego:

—Bien,	 Martín.	 Tenemos	 que	 conocernos.	 A	 los	 dos	 nos	 han	 impuesto	 una
convivencia	 que	 realmente	 no	 habíamos	 pedido	 —dirigiéndose	 a	 avivar	 el	 fuego
siguió	 hablando—.	 Creo	 que	 haremos	 lo	 siguiente,	 te	 preguntaré	 para	 conocerte	 y
cuando	 termine	 podrás	 hacer	 tú	 lo	 mismo	 conmigo.	 ¿Te	 parece?	 Venga	 zagal,
acércate	al	fuego	y	siéntate.

Martín	asintió	mientras	se	sentaba	en	un	jergón.	Leandro,	por	su	parte	se	quedó
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de	pie	con	la	chimenea	a	su	espalda,	mirándole	atentamente.
—La	verdad	es	que	te	pareces	a	tu	madre	—dijo	con	una	nota	de	afecto	en	la	voz

—.	Bien,	empecemos.
Y	 así	 con	 unas	 cuantas	 preguntas	 que	 Leandro	 formulaba	 concisas	 y	 bien

encaminadas,	 Martín	 le	 contó	 prácticamente	 su	 vida.	 Cómo	 recogía	 plantas	 para
Ximena,	cómo	recolectaba	miel	de	 los	panales	que	encontraba,	cómo	estudiaba	con
su	madre	remedios…	Y	lo	que	más	le	costó,	cómo	murió	su	madre.

—Cólico	 miserere	 —dijo	 lacónicamente	 Leandro	 mientras	 caminaba	 por	 la
habitación—.	No	podías	hacer	nada,	Martín,	nunca	te	atormentes	por	no	haber	hecho
más	por	tu	madre.	Hiciste	lo	que	yo	mismo	habría	hecho	—y	Martín	creyó	percibir
una	nota	de	dolor	en	la	voz	de	Leandro.

—Bien,	creo	que	es	tu	turno,	aunque	intuyo	ya	tu	primera	pregunta.
—	¿Por	qué	nunca	he	sabido	de	usted?
—Ya	 suponía	 que	 esa	 iba	 a	 ser	 tu	 pregunta,	 y	 ciertamente	 te	 mereces	 una

respuesta.	Pero	sucede	que	esta	respuesta	es	una	larga	historia	que	no	te	voy	a	contar
por	 el	 momento.	 Por	 ahora	 y	 hasta	 que	 acabemos	 las	 tareas	 de	 hoy,	 tendrás	 que
conformarte	con	saber	que	yo	tampoco	supe	que	existías	—y	diciendo	esto,	se	puso
un	 abrigo	 de	 pieles	 de	 zorro	 que	 estaba	 colgado	 a	 la	 entrada	 y	 salió	 por	 la	 puerta.
Martín,	estupefacto	por	la	respuesta,	cogió	a	su	vez	el	abrigo	de	lobo	que	Carola,	la
madre	de	Alvar,	le	había	hecho	y	salió	tras	él.

El	 sol	 estaba	 en	 su	 apogeo	 y	 Leandro	 se	 dirigía	 a	 buen	 paso	 hacia	 el	 bosque.
Espolones,	el	muy	traidor,	saltaba	a	su	alrededor.

—Martín,	tenemos	que	hablar	acerca	de	tu	perro.
—Se	llama	Espolones	—se	apresuró	a	contestar.
—Espolones	 ¿eh?	Pues	bien,	Espolones	debe	 ser	 educado	correctamente	y	para

ello	tienes	tres	semanas.
—¿Por	qué	tres	semanas?
—Porque	dentro	de	tres	semanas	nos	vamos.	Y	Ahora	déjalo	atado.
—¿A	dónde	nos	iremos?	—preguntó	Martín	mientras	amarraba	a	Espolones	a	un

tronco.
—No	creo	que	sea	de	 tu	 incumbencia,	aunque	 también	debes	aprender	a	pensar

antes	de	hablar.	¿Qué	soy,	o	qué	te	han	dicho	que	soy?
—Un	sanador.
—Y	¿qué	hace	un	sanador?
—Curar	a	la	gente.
—¿Ves	mucha	gente	por	este	valle?
Martín	entendió	lo	que	le	quería	hacer	ver.	Además	se	percató	de	que,	pese	a	no

conocerle	y	que	se	encontraba	en	una	situación	tan	inesperada	como	él,	no	le	trataba
con	 tiranía,	 ni	 siquiera	 con	 desdén.	 Recordaba	 varios	 chicos	 de	 la	 aldea	 que	 eran
severamente	tratados	por	sus	padres,	incluso	había	un	par	de	ellos	que	prácticamente
parecían	esclavos	del	progenitor.
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En	estas	cavilaciones	andaba	Martín	cuando	llegaron	al	bosque.	Este	aparecía	aún
con	los	troncos	de	los	robles	pelados,	cubiertos	de	líquenes	amarillentos	que	cubrían
su	 corteza.	 Los	 helechos	 secos	 tapaban	 el	 suelo	 del	 bosque	 y	 solo	 aquí	 y	 allá	 se
apreciaban	trochas	por	las	que	sin	duda	discurrían	animales	del	bosque.

La	caminata	fue	larga	y	en	silencio.	El	paso	de	Leandro	era	vivo	aún	cuando	el
camino	 picaba	 hacia	 arriba.	 Martín	 le	 seguía	 de	 cerca	 sin	 dificultad	 por	 su	 largo
entrenamiento	en	la	montaña.	Se	sentía	bien	andando	otra	vez	por	el	monte.	Además,
quería	impresionar	a	su	padre,	y	estaba	seguro	de	conseguirlo	cuando	este	apreciara
el	aguante	y	la	velocidad	de	la	zancada	de	Martín.

Cuando	llegaron	a	un	pequeño	claro	provocado	por	una	enorme	roca	que	emergía
medio	enterrada	entre	los	helechos,	Leandro	se	detuvo	y	con	la	mano	hizo	un	gesto	a
Martín	para	que	parara	a	su	vez.

—Martín,	no	parece	que	seas	tan	buen	montañés	como	presumes.	Eres	como	un
rebaño	de	ovejas	andando	por	el	monte	—le	dijo	con	una	media	sonrisa—.	Intenta	no
hacer	tanto	ruido	de	ahora	en	adelante,	nos	acercamos	a	la	zona	de	caza	y	no	quisiera
que	 nos	 oyeran	 los	 animales.	 Como	 espero	 que	 hayas	 comprobado,	 el	 viento	 está
cambiando	y	ahora	 lo	 tenemos	detrás,	por	 lo	que	nos	escucharán	al	mínimo	sonido
que	hagamos.

Martín	estupefacto,	no	supo	qué	decir.	Ahora	se	daba	cuenta:	había	seguido	con
facilidad	a	Leandro,	pero	ciertamente	este	se	desplazaba	con	elegancia	y	pasos	firmes
con	tal	levedad	que	apenas	movía	las	plantas.	Mientras,	él	saltaba	los	troncos	y	pisaba
las	piedras	pero	sin	cuidado,	solo	pendiente	de	no	perder	el	ritmo.

Leandro	 se	 puso	 de	 nuevo	 en	movimiento.	Martín	 observó	 cómo	pisaba	 con	 el
exterior	del	pie	y	cómo	esquivaba	los	helechos	y	las	ramas	secas	de	los	árboles	para
no	quebrarlas.	Él	se	propuso	hacerlo	igual	y	vio	con	desesperación	cómo	la	distancia
que	les	separaba	se	incrementaba	paso	a	paso.	Realmente,	el	mantener	su	paso	se	le
antojó	entonces	una	proeza.

Prácticamente	 lo	 había	 perdido	 de	 vista	 cuando	 le	 encontró	 parado	 y	 algo
agazapado.	 Por	 simple	 precaución,	 Martín	 se	 paró	 a	 su	 vez.	 Sin	 duda,	 estaba	 al
acecho	 de	 algo	 que	 Martín	 no	 alcanzaba	 a	 ver.	 Con	 movimientos	 suaves	 le	 vio
empuñar	 un	 cuchillo	 y	 retroceder	 muy	 lentamente	 y	 ligeramente	 encorvado	 hasta
donde	se	encontraba	él.

—Parece	que	hoy	mis	lazos	le	han	venido	muy	bien	a	la	osa.
—¿Una	osa?	—dijo	algo	más	fuerte	de	lo	que	hubiera	querido.
—Volvamos,	y	en	silencio	—le	dijo	reconviniéndole.
Ya	 una	 vez	 en	 el	 valle,	 le	 explicó	 que	 se	 dirigían	 a	 unas	 lazadas	 que	 tenía

montadas;	pero	las	había	encontrado	rodeadas	de	una	osa	con	sus	dos	oseznos.
—Lástima,	nunca	he	visto	a	un	oso	y	menos	aún	dos	oseznos.
—Martín,	 nunca,	 nunca,	 nunca	 abordes	 una	 osa	 con	 oseznos.	 Se	 vuelven	muy

protectoras	y	violentas.	Hasta	los	osos	macho	les	tienen	respeto.	Además,	acaban	de
salir	de	la	hibernación	y	tienen	hambre	así	que	es	mejor	dejarlo	estar.
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—Pero	destrozará	los	lazos	y	devorará	las	presas.
—Martín,	no	voy	a	pelear	contra	una	osa	por	un	conejo.	Dejaremos	 lo	de	cazar

osos	para	los	comes	y	los	duces.
—No	sé	quiénes	son	esos	duces	y	comes.	En	mi	aldea	nadie	cazaba	osos.	A	veces

un	oso	se	acercaba	a	 las	casas,	y	 los	mastines	salían	a	su	encuentro;	pero	hasta	 los
perros	se	mantenían	a	distancia.	De	 todas	 formas,	el	oso,	al	verse	agobiado	por	 los
perros,	se	iba	por	otro	lado.

—Supongo	que	es	la	primera	vez	que	sales	de	tu	aldea	¿verdad?
—Sí.
—Entonces	 tienes	 que	 aprender	 mucho	 aún	 del	 mundo.	 No	 te	 preocupes,	 te

enseñaré	 lo	 que	 pueda	—le	 respondió	mientras	 llegaban	 a	 las	 inmediaciones	 de	 la
casa—.	Entra	en	la	casa	y	aviva	el	fuego,	esta	noche	no	habrá	nubes	y	tendremos	una
buena	helada	por	la	mañana.

Martín	 se	 dispuso	 a	 hacer	 lo	 que	 le	mandaban.	 Pero	 antes	 de	 entrar,	 se	 dio	 la
vuelta	 y	mirando	 a	Leandro	 le	 preguntó	 algo	 que	 le	 runruneaba	 dentro	 suyo	 desde
hacía	rato.

—	¿Cómo	debo	llamarle?	Don	Leandro,	padre…
—No,	me	llamarás	maestro,	no	quiero	dar	explicaciones	a	nadie.	Ya	se	me	conoce

en	 muchos	 pueblos	 siempre	 solo,	 y	 aparecer	 este	 año	 con	 un	 hijo	 me	 obligaría	 a
contar	muchas	historias.	Diremos	que	eres	un	aprendiz	que	he	acogido.	Y	ahora	haz
lo	que	te	he	dicho,	enseguida	entraré.

Entró	en	la	casa,	añadió	un	par	de	troncos	al	lecho	de	brasas	que	aún	ardía	en	la
chimenea.	En	ese	momento	entró	Leandro	con	Espolones	cogido	por	un	cordel.

—Lo	 primero	 que	 vamos	 a	 hacer	 es	 educar	 a	 este	 bicho.	 De	 nada	 sirve	 ser
sigilosos	nosotros	si	llevamos	al	lado	a	un	perro	saltarín.

Espolones	como	queriendo	demostrar	que	esa	afirmación	era	cierta,	pegó	cuatro
saltos	hacia	Martín,	se	puso	sobre	sus	cuartos	traseros	y	le	lamió	la	cara.

—Dale	una	palmada	en	el	morro.	Tienes	que	impedir	que	se	suba.	Dentro	de	un
par	de	meses	será	el	doble	de	grande	que	ahora	y	con	ese	gesto	te	tumbará	en	el	suelo.
Estos	bichos	se	hacen	muy	grandes	y	crecen	muy	deprisa.

Martín	soltó	a	Espolones	y	le	gritó	un	¡NO!	que	Espolones	ignoró	por	completo,
volviéndose	a	subir	y	posando	las	patas	delanteras	en	su	pecho.	Martín	le	echó	hacia
atrás	y	volvió	a	gritar	¡NO!

—Toma	 esta	 rama,	 ayúdate	 con	 ella	 —dijo	 Leandro	 tendiéndole	 una	 pequeña
rama	seca	de	escoba—.	Verás	como	con	un	par	de	azotes	ahora,	aprenderá	para	toda
la	vida.

Martín	así	lo	hizo	y	le	pegó	suavemente	un	ligero	azote	en	los	morros	a	Espolones
la	tercera	vez	que	intentó	subirse.	Al	final	de	casi	una	hora	de	gritos	y	amenazas	con
la	 rama,	 Espolones	 captó	 el	 mensaje	 y	 así,	 cuando	 Martín	 le	 llamaba,	 acudía
meneando	por	completo	el	cuerpo	pero	ya	sin	alzarse.

—Bien	Martín,	ya	has	educado	a	tu	perro	—aprobó	Leandro	con	una	sonrisa—.
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Los	próximos	días	deberás	enseñarle	a	estar	parado	cuando	quieres,	a	que	camine	a	tu
lado	e	incluso	a	que	esté	presto	a	la	pelea	cuando	tú	decidas,	no	cuando	a	él	le	venga
en	gana.	Supongo	que	ya	sabes	cómo	son	los	machos	cuando	crecen,	y	nosotros	en
breve	 iremos	 por	 muchos	 pueblos,	 todos	 con	 un	 mastín	 dominante	 que	 vendrá	 a
reconocernos.	No	quiero	tener	peleas	en	todos	los	pueblos	de	la	ceca.

—	¿Qué	es	la	ceca?
—La	ceca	es	una	región	que	está	bajo	el	mando	de	un	dux.	Ya	sabes	uno	de	esos

que	gusta	de	ir	a	cazar	osos	—dijo	riéndose	él	mismo	de	su	ocurrencia.
—	¿Y	los	comes	quiénes	son?
—Los	comes	son…	como	los	delegados	de	un	dux	en	esa	región.	Son	los	señores

de	 los	pueblos,	 las	ciudades	o	 incluso	de	varios	pueblos.	Otros	comes,	permanecen
junto	 al	 dux	 asesorándole	 o	 ayudándole	 en	 las	 varias	 tareas	 que	 conlleva	 la
administración	de	la	provincia.

Martín	asentía	intentando	comprender	los	conceptos	de	los	que	hablaba	Leandro.
—¿Son	como	los	jefes	del	clan?
—Martín,	 sencillamente	 vuestros	 clanes	 no	 son	 ni	 siquiera	 reconocidos	 por	 los

duces	ni	los	comes	—	le	informó	sonriendo—.	Evitan	tener	problemas	con	la	gente	de
las	montañas.	Estáis	lejos	de	las	rutas	de	paso	y	además	no	sois	la	gente	más	tratable
del	mundo.	 Tenéis	 vuestras	 propias	 reglas	 y	 no	 soléis	 dejaros	 intimidar.	 Todo	 eso,
sumado	a	que	no	disponéis	de	grandes	recursos	que	enriquezcan	a	la	corte,	hace	que
sea	preferible	dejaros	de	lado.

Leandro	le	explicó	a	Martín	cómo,	a	un	entorno	de	dificilísimo	acceso,	se	añadía
el	carácter	hosco	de	los	montañeses	astures,	cántabros	y	vascones,	quienes	protegidos
por	 sus	 montañas	 eran	 relativamente	 impermeables	 a	 las	 influencias	 que	 romanos
primero	 y	 visigodos	 después	 habían	 inculcado	 en	 el	 resto	 de	 la	 Península	 Ibérica.
Seguían	 organizándose	 por	 clanes	 y	 se	 reunían	 en	 consejos	 de	 clanes.	 Aunque,
evidentemente	 dependían	 geográficamente	 de	 un	 dux,	 en	 la	 realidad,	 la
administración	 de	 los	 visigodos	 tras	 alguna	 intentona	 que	 al	 final	 se	 convirtió	 en
sangrientas	escaramuzas,	los	dejó	de	lado.	Tan	solo	la	iglesia,	mediante	los	sacerdotes
que	aparecían	por	los	valles,	había	llevado	algo	del	mundo	exterior	a	los	habitantes	de
las	montañas.

La	 sociedad	 feudal	 de	 los	 visigodos	 se	 organizaba	 de	 manera	 que	 los	 señores
arrendaban	 las	 tierras	 a	 los	 aparceros,	 que	 las	 trabajaban	 a	 cambio	 de	 dar	 al
terrateniente	 parte	 de	 la	 cosecha.	 La	 figura	 del	 terrateniente	 solía	 coincidir	 con	 la
nobleza	 visigótica.	 Estos	 nobles	 tenían	 su	 propia	 guardia	 personal	 que	 además
defendía	a	los	aparceros	que	se	ponían	bajo	la	protección	del	señor.	Por	ello,	el	señor
de	las	tierras	era	prácticamente	todopoderoso	en	su	territorio,	administrando	justicia	y
los	bienes	de	sus	súbditos.

Los	 comes,	 o	 condes,	 eran	 a	 su	 vez	 los	 mandatarios	 de	 varios	 territorios
administrados	 por	 nobles	 de	 menor	 rango.	 Algunos	 comes	 gobernaban	 grandes
territorios	 o	 plazas	 importantes.	 Otros,	 permanecían	 cerca	 de	 la	 corte	 del	 dux,	 o
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duque,	e	incluso	del	rey.	Por	ejemplo,	al	frente	del	fisco	del	reino	estaba	el	«conde	del
patrimonio».

El	 cargo	 de	 dux	 o	 duque	 solía	 recaer	 en	 familias	 de	 larga	 tradición	 entre	 la
nobleza	visigoda.	Lo	nombraba	el	 rey	consultando	casi	 siempre	al	Aula	Regia,	que
era	un	consejo	asesor	de	nobles.	El	dux	dominaba	una	ceca,	o	región,	en	las	que	se
dividía	 el	 reino	 y	 además	 solía	 ser	 un	 dux	 el	 aspirante	 a	 la	 corona	 cuando	 el	 rey
faltaba.

El	 asunto	 de	 la	 sucesión	 del	 rey	 dependía	 del	Aula	Regia,	 que	 elegía	 entre	 los
nobles.	 Pero	 eso	 estaba	 cambiando	 y	 las	 conspiraciones	 por	 acceder	 al	 trono
(incluyendo	regicidios)	y	las	abdicaciones	de	reyes	en	sus	hijos,	estaban	cambiando	el
orden	y	las	leyes	visigodas,	creándose	así	largas	y	enconadas	rencillas	entre	familias
de	nobles	poderosos.

Todos	 estos	 conceptos,	 explicados	 con	 paciencia	 por	 Leandro,	 hicieron	 que
Martín	 se	diese	cuenta	que	el	mundo	era	mucho	más	grande	y	más	complejo	de	 lo
que	él	nunca	llegó	a	pensar.

—¿Por	qué	me	contáis	todo	esto,	maestro?
—Porque,	 Martín,	 prometí	 que	 te	 narraría	 la	 historia	 de	 Ximena	 y	 mía.	 Y

necesitas	conocer	toda	esta	información	para	entenderla.	Es	una	historia	complicada.
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—T

V

E	prometí	que	te	contaría	mi	historia.	Nunca	se	 la	he	referido	a	nadie	y	creo
que	me	 liberará	hacerlo	contigo	—Leandro	 tomó	aire	como	disponiéndose	a

levantar	un	gran	peso	y	comenzó	su	relato.
—Estudié	medicina	desde	bien	joven	y	siempre	se	me	dio	particularmente	bien	la

cirugía.	Empecé	como	ayudante	de	mi	tío,	un	médico	de	la	guarnición	de	Toledo.	Con
él	 acudí	 a	 varias	 campañas	 en	 donde	 aprendí	 a	 suturar	 y	 a	 amputar	 con	 verdadera
maestría.	Él	era	soltero	y	se	había	hecho	cargo	de	mí	al	faltar	mis	padres	cuando	yo
contaba	solo	quince	años.	Durante	mi	época	de	aprendizaje,	hubo	varias	revueltas	de
los	 colonos	 que	 protestaban	 contra	 los	 poderes	 del	 potentado.	 Fue	 época	 de
hambrunas	 debido	 a	 unas	 pertinaces	 sequías	 y	 el	 hambre	 siempre	 ha	 provocado
grandes	rebeliones.	En	esas	revueltas	intervenía	el	ejército	del	rey	que	apoyaba	a	los
señores	locales	para	mantener	el	status	establecido.	Yo	acompañaba	al	ejército	con	mi
tío	y	atendíamos	a	 los	heridos.	Poco	a	poco	fui	siendo	reconocido	por	mi	pericia	y
mis	 servicios	 fueron	 muy	 apreciados	 por	 los	 nobles.	 Tenía	 una	 buena	 reputación
como	médico	de	campaña	y,	 en	 los	periodos	de	paz,	 aproveché	para	estudiar	cómo
elaborar	remedios	con	plantas,	ya	que	prácticamente	me	diferenciaba	de	un	barbero,
de	los	que	además	sacan	muelas,	en	que	mi	experiencia	con	heridos	me	daba	ventaja.
Para	ello,	recurrí	a	un	judío	de	Toledo,	famoso	por	su	saber	como	médico.

Respirando	hondo,	se	tomó	un	tiempo	como	ordenando	sus	recuerdos	y	prosiguió
ante	la	atenta	mirada	de	Martín:

—David,	 que	 era	 el	 nombre	 del	 judío,	 tenía	 una	 hija	 que	 seguía	 sus	 pasos.	 Se
llamaba	 Sara.	 Era	 una	 joven	muy	 callada	 y	 abnegada	 que	 ayudaba	 a	 su	 padre	 con
precisión	y	siempre	con	una	sonrisa	para	con	los	pacientes.	Comencé	a	acompañarlos
en	 sus	 visitas	 con	 distintos	 enfermos.	 Procuraba	 aprender	 lo	máximo	 de	 ellos:	 qué
pruebas	 realizaban	 para	 determinar	 un	 mal,	 cómo	 lo	 reconocían,	 qué	 remedios
recetaban,	 qué	 dosificación	 aplicaban	 a	 cada	 persona	 y	 cómo	 elaboraban	 los
preparados.

Leandro	miró	fijamente	a	Martín	con	una	leve	sonrisa	y	le	dijo:
—Es	decir,	todas	las	prácticas	que	deberás	aprender	tú.
Martín	asintió	 sintiéndose	excitado	por	 la	gran	 responsabilidad	que	esperaba	 su

maestro	de	él.	Leandro	prosiguió:
—En	aquella	época	conocí	a	Ximena,	tu	madre.	Era	la	hija	de	un	noble	guerrero

que,	 desesperado,	 llamó	 a	David	 para	 que	 acudiera	 a	 visitar	 a	 su	mujer.	La	 señora
sufría	 un	 cansancio	 continuo	 y	 no	 levantaba	 cabeza.	 La	 habían	 examinado	 otros
médicos	godos	y	únicamente	la	recetaban	sangrías	a	la	vez	que	le	ofrecían	amuletos	a
los	que	debía	encomendarse.	Después	de	examinarla	en	profundidad,	David,	el	judío,
dictaminó	 que	 la	 señora	 padecía	 del	 hígado	 y	 le	 recetó	 reposo	 y	 una	 dieta	 rica	 en
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alcachofas,	una	planta	nueva	que	habían	introducido	los	visigodos	en	Hispania.	Esta
planta	 la	 ayudaría	 a	 depurar	 los	 humores	 del	 hígado.	 Por	 supuesto,	 prohibió	 las
sangrías	que	solo	conseguían	debilitarla	más.	Tras	salir	de	la	casa,	le	pregunté	cómo
había	definido	el	diagnóstico.	David	me	comentó	que	la	pista	se	la	dio	la	coloración
amarillenta	de	los	ojos	de	la	enferma.	Había	comprobado	que	el	tono	amarillo	en	los
ojos	y	en	la	tez	de	las	personas	tenía	mucho	que	ver	con	los	humores	de	la	bilis,	que
se	localizaban	en	el	hígado.

—¿Y	 mi	 madre?	 —preguntó	 Martín	 ansioso	 porque	 le	 contara	 algo	 de	 su
desaparecida	madre.

—Tu	madre	 era	 la	 hija	 de	 esa	 señora	 enferma	—respondió	 Leandro	 sonriendo
abiertamente	ante	la	normal	curiosidad	del	niño.

—Visitamos	varias	veces	la	casa	de	la	paciente.	Ximena	estaba	presente	siempre,
preocupada	por	la	evolución	de	su	madre.	Era	una	chica	preciosa	—dijo	Leandro	con
la	mirada	evocando	aquellos	momentos.

Como	si	se	diera	cuenta	de	que	había	parado	la	narración	unos	instantes,	se	aclaró
la	voz	y	continuó:

—Observamos	 con	 alegría	 que	 la	 señora	 se	 recuperaba	 rápidamente.	 Más	 o
menos	al	mes	de	 la	primera	visita,	 la	 señora	ya	nos	 recibió	de	pie	y	 con	evidentes
signos	de	mejoría.	El	color	blanco	en	los	ojos	era	el	normal	y	hasta	en	las	mejillas	se
le	 empezaba	 a	 notar	 un	 ligero	 rubor.	 Nos	 sorprendió	 además	 con	 un	 pequeño
refrigerio	 que	 había	mandado	 preparar	 en	 honor	 a	 «sus	 sanadores»,	 como	 ella	 nos
llamaba.	Tu	madre	y	yo	estuvimos	conversando	toda	la	tarde.	Desde	ese	momento	las
visitas	a	 la	enferma	se	convirtieron	en	la	perfecta	excusa	para	verla.	Ximena	estaba
deslumbrada	por	la	curación	de	su	madre	y	su	curiosidad	acerca	de	los	temas	médicos
parecía	no	tener	fin.	De	hecho,	su	interés	me	indujo	a	estudiar	más	para	poder	parecer
un	erudito	en	temas	de	plantas	y	remedios.	Me	tenía	en	un	pedestal	y	yo	me	sentía	tan
admirado	que	hasta	me	notaba	más	alto	—dijo	Leandro	exagerando	la	escena.

Martín	 echó	 una	 franca	 risotada	 imaginando	 la	 situación.	 Le	 agradaba
sobremanera	oír	hablar	de	su	madre.	No	sabía	por	qué,	pero	se	sentía	bien.	Leandro
prosiguió:

—Durante	 cerca	 de	 tres	 meses	 mantuvimos	 nuestros	 encuentros	 más	 o	 menos
profesionales.	Yo,	 en	 realidad,	 estaba	perdidamente	 enamorado	de	 ella	 y	 ella	 luego
me	 confesaría	 que	 también	 entonces	 se	 prendó	 de	 mí.	 Pero	 claro,	 yo	 era	 solo	 un
medicucho	del	ejército	y	ella,	sin	embargo,	era	la	hija	de	un	noble.	Vicente,	su	padre,
tu	abuelo,	se	percató	de	lo	que	estaba	pasando	y	un	día	me	llamó	a	su	presencia.	En
pocas	 palabras	 dejó	 claro	 que	 no	 era	 un	 buen	 partido	 para	 su	 hija	 y	 que	 no	 debía
proseguir	con	mis	encuentros	con	ella.	Aunque	ahora	pueda	parecer	duro	y	cruel,	lo
entendí.	 Yo	 tenía	 cierto	 prestigio	 como	 médico,	 aunque	 mi	 familia,	 pese	 a	 ser	 de
origen	godo,	no	era	noble.

Martín	 estaba	 viviendo	 el	 relato	 como	 si	 le	 hubiera	 acontecido	 personalmente.
Hasta	se	le	notaba	un	poco	apesadumbrado	por	la	postura	de	su	abuelo	Vicente.
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—Abandoné	Toledo	debido	a	una	nueva	revuelta,	esta	vez	de	los	vascones.	Partí	a
campaña	con	el	ejército,	en	función	de	médico.	Durante	las	luchas	que	se	sucedieron
tuve	ocasión	de	tratar	de	sus	heridas	a	un	gran	general,	miembro	del	Aula	Regia,	el
consejo	de	nobles	que	eligen	a	los	reyes.	Tenía	una	fea	herida	y	pude	suturarle	bien.
El	 general	 se	 quedó	 tan	 impresionado	 de	 cómo	 sanó	 la	 lesión	 que,	 tras	 acabar	 la
batalla,	al	volver	a	Toledo,	me	llevó	con	él	a	la	corte	del	rey.

Martín	abrió	los	ojos	grandes	como	platos.	¡Su	padre	había	estado	en	la	corte	del
rey!

—Me	 instalaron	 en	 un	 palacete	 de	 Toledo	 y	me	 presentaron	 al	 rey	Wamba	—
seguía	su	padre,	la	mirada	perdida	en	la	lejanía.	—	Gané	el	favor	del	rey	al	tratarle	un
mal	 de	 riñón	 que	 hacía	 que	 apareciese	 sangre	 en	 la	 orina.	 Le	 administré	 una
preparación	 a	 base	 de	 frutas	 rojas	 que	 me	 aconsejó	 David,	 y,	 en	 pocos	 días,	 la
dolencia	 remitió.	El	 rey,	agradecido	y	pese	a	mi	 juventud,	ya	que	contaba	entonces
tan	solo	veinte	años,	me	nombró	médico	de	la	corte.	Y	ahí	estaba	yo,	Leandro,	Don
Leandro	como	me	llamaban.

Martín	 volvió	 a	 soltar	 una	 carcajada	 de	 sorpresa.	 Le	 parecía	 increíble	 que	 su
padre	 fuera	el	médico	del	 rey.	Leandro	comprendía	 la	emoción	del	niño,	aunque	 le
iba	a	desengañar.

—Martín,	 en	 realidad,	yo	era	un	 farsante.	Dependía	de	David	para	diagnosticar
los	males	 y	 elaborar	 los	 remedios.	Por	 las	 noches	 iba	 a	 visitarle	 a	 él	 y	 a	Sara	 y	 le
contaba	 mis	 observaciones	 del	 paciente.	 Él	 las	 asimilaba	 y	 me	 decía	 qué	 mal
aquejaba	al	paciente	y	cuál	era	el	tratamiento	más	apropiado.	Es	más,	incluso	Sara	me
preparaba	la	mayor	parte	de	las	veces	el	remedio	que	debía	administrar.	A	veces,	en
casos	 particularmente	 difíciles,	 me	 hacía	 volver	 a	 visitar	 al	 enfermo	 para	 hacerle
alguna	prueba.	La	realizaba	y	volvía	con	el	resultado	a	ver	al	judío,	y	este,	ya	con	la
confirmación	de	la	prueba,	me	indicaba	cuál	debía	ser	la	enfermedad.	Así	pasé	todo
un	 año.	 ¡Qué	 duda	 cabe	 que	 aprendí	mucho	 de	David!	 Pero	 lo	 que	 no	 intuí	 fue	 el
final:	me	utilizaron.

Martín	 notó	 el	 dolor	 que	 encerraban	 esas	 palabras.	 Leandro	 había	 mudado	 el
semblante.	Apretaba	la	mandíbula	y	se	le	marcaban	los	músculos	del	cuello.	Estaba
en	tensión.	Después	de	unos	instantes	en	el	que	ninguno	dijo	nada,	Leandro	continuó:

—Un	día	 llegó	a	mi	casa	un	dux.	Quería	hacerme	una	consulta	 sobre	 su	padre.
Por	lo	visto,	el	hombre	era	muy	mayor	y	se	le	había	ido	la	cabeza.

—¿Estaba	loco?—	preguntó	Martín.
—Sí,	 podíamos	 decir	 que	 estaba	 loco.	 Por	 lo	 visto,	 el	 loco,	 como	 tú	 dices,	 no

paraba	de	dar	alaridos	a	todas	horas	y	se	oían	en	toda	la	casa.	Día	y	noche	gritaba	y
maldecía	a	todos	los	que	se	encontraba.	Se	comportaba	violentamente	y	no	reconocía
ni	 a	 su	 propio	 hijo.	 Lo	mantenían	 encerrado	 en	 una	 habitación	 y	 allí	 era	 vigilado
durante	 todo	 el	 día	 por	 tres	 personas	 que	 se	 turnaban.	 El	 dux	me	 comentó	 que	 se
disponía	a	celebrar	una	reunión	en	su	casa	a	la	que	acudirían	grandes	nobles	y	altos
cargos	eclesiásticos.	Él	había	ocultado	la	enfermedad	de	su	padre	aduciendo	que	tras
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una	 mala	 caída	 había	 quedado	 paralizado.	 Y	 ahora	 muchos	 de	 los	 nobles	 que	 le
visitarían,	amigos	de	su	padre,	querrían	sin	duda	verle.

—Pero	si	no	les	iba	a	reconocer	—dijo	Martín	con	una	lógica	aplastante.
—En	efecto,	Martín.	Ese	era	el	problema.	El	dux	no	podía	dejar	que	lo	viesen	en

su	estado.	Quería	que	su	padre	tuviese	un	aspecto	digno,	no	que	sus	amigos	vieran	a
un	loco	aullador.	Por	eso	me	pidió	que	le	procurase	algún	tipo	de	droga	que	le	dejase
dos	o	tres	días	tan	calmado	que	pareciese	un	vegetal.	Yo,	apiadado	del	caso	que	me
comentaba,	le	dije	que	lo	estudiaría	y	le	daría	una	respuesta	en	breve.

—¿Hay	medicinas	que	hacen	eso?	—preguntó	Martín.
—Yo	me	pregunté	lo	mismo	que	tú	y	como	no	sabía	la	respuesta,	se	lo	consulté	a

David.	David	 no	 quiso	 darme	 ninguna	 solución.	Cualquier	 droga	 que	 dejase	 a	 una
persona	 dos	 o	 tres	 días	 inactiva,	 era	 tremendamente	 peligrosa	 para	 la	 salud	 del
paciente.	 Intenté	 convencerle	 por	 todos	 los	 medios,	 pero	 él	 se	 mostró	 inflexible.
Cuando	 ya	 me	 iba,	 descorazonado	 por	 la	 negativa	 de	 David,	 salió	 Sara	 a	 mi
encuentro.	Había	oído	mi	conversación	con	su	padre.	Me	dio	un	pequeño	paquete	que
contenía	unos	polvos	molidos.	Era	esparteína,	una	droga	que	se	extrae	de	las	flores	de
las	escobas.	Me	dijo	que	los	mezclara	con	una	infusión	y	que	se	los	diera	al	enfermo.
El	 corazón	 del	 paciente	 latiría	 tan	 lento	 y	 flojo	 que	 prácticamente	 parecería	 que
estaba	muerto.	Alegremente,	le	di	las	gracias	y	me	lancé	a	la	carrera	a	casa	del	dux
con	la	droga.	Cuando	llegué,	me	recibió	enseguida,	le	di	la	droga	y	le	expliqué	cómo
debía	utilizarla.	Él	me	dio	las	gracias	y	me	despidió	pagándome	generosamente.	Solo
al	salir	de	 la	casa	contando	los	 tremises	de	oro	que	había	recibido	por	 los	servicios
prestados,	percibí	el	silencio	que	imperaba	en	aquel	palacete.	Fue	una	percepción	que
no	pude	lograr	quitarme	de	la	cabeza…,	Algo	tembló	en	mí	y	quise	convencerme	de
no	haberlo	percibido.	Me	dije	que	debía	estar	durmiendo	el	enfermo	en	ese	momento.

—¿Y	funcionó	la	droga?	—siguió	preguntando	Martín	interesado	por	la	historia.
—Pues	 verás,	 Martín	 —le	 respondió	 Leandro	 suspirando—.	 Una	 semana	 más

tarde,	 por	 la	 mañana,	 me	 llamaron	 urgentemente	 para	 que	 pasara	 a	 ver	 al	 rey	—
miraba	 ahora	 fijamente	 a	 Martín—.	 Al	 llegar	 al	 palacio	 real,	 encontré	 a	 Wamba
postrado	en	su	cama.	Un	coro	de	monjes	cantaba	alrededor	del	cuerpo	lívido	del	rey.
Un	 sirviente	 me	 contó	 que	 la	 noche	 anterior	 se	 había	 acostado	 con	 normalidad
después	de	 tomarse	una	 tisana	de	menta	y	valeriana	 antes	de	 ir	 a	dormir,	 según	 su
costumbre.	Tisana	que	yo	mismo	le	había	recomendado	tomar	hacía	ya	varios	meses
para	 que	 descansara	 mejor.	 Por	 la	 mañana	 le	 habían	 encontrado	 inerte.	 No
reaccionaba	 a	 ningún	 estímulo	 y	 por	 eso	 decidieron	 llamarme.	 Le	 examiné	 y
comprobé	que	apenas	le	latía	el	corazón	y	además	tenía	un	pulso	errático	y	débil.	Sin
duda,	estaba	agonizando.

Bajó	la	cabeza	sin	atreverse	a	mirar	a	Martín	y	con	voz	queda	siguió	su	relato:

—En	ese	momento	entraron	varios	nobles	del	consejo	del	rey	y	entre	ellos	estaba	el
dux	 al	 que	 le	 había	 proporcionado	 la	 esparteína.	 Al	 verme	 me	 miró	 con	 un	 odio
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infinito.
—¿Le	 había	 dado	 la	 droga	 al	 rey?	—preguntó	 Martín	 asombrado	 uniendo	 las

piezas	del	rompecabezas.
—Martín,	 ese	dux	 se	 acercó	a	mí	y	 con	voz	glacial	me	dijo	que	era	mejor	que

saliera	de	la	habitación.	Así	lo	hice.	Esperé	en	un	salón	que	había	al	otro	lado	de	las
puertas	de	los	aposentos	del	rey.	Al	poco	vi	llegar	al	obispo	de	Toledo,	Don	Iulianis,
que	tras	hablar	con	los	nobles,	decidió	administrarle	los	santos	óleos	y	hacer	al	rey	un
hombre	de	iglesia	para	que	este	último	acto	de	su	vida	permitiera	más	fácilmente	su
ingreso	en	las	puertas	del	cielo.	Para	ello	lo	tonsuraron	y,	en	una	rápida	ceremonia,	le
consagraron	monje.

Leandro	se	agarró	 las	 sienes.	Martín	 le	contemplaba	sin	atreverse	a	decir	nada	y	 le
miraba	con	cariño.	Al	poco	Leandro	continuó	y	supo	de	su	boca	que	el	rey	Wamba	se
debatió	dos	días	entre	 la	vida	y	 la	muerte	por	esa	droga	 infame	que,	 tristemente,	él
había	proporcionado,	que	los	nobles	convocaron	un	consejo	urgente	para	nombrar	un
nuevo	 rey	 en	 ese	 espacio	 de	 tiempo	 y	 que	 eligieron	 a	 Ervigio	 como	 sucesor	 de
Wamba.

—Casualmente	—esto	lo	dijo	con	ironía—	Ervigio	era	uno	de	los	mejores	amigos
del	 general…	Al	 tercer	 día,	Wamba	 inició	 la	 recuperación	 y	 al	 sexto	 día	 ya	 podía
incluso	 caminar,	 pues	 había	 eliminado	 por	 completo	 la	 droga	 de	 su	 organismo.	En
cuanto	se	repuso	reclamó	su	trono.

—¡Claro!	—exclamó	Martín	convencido	de	que	era	lo	justo.
—Lo	que	pasa	Martín,	es	que	lo	tenían	todo	previsto.	Al	estar	tonsurado	y	haber

ingresado	 en	una	orden	monástica,	 ya	no	podía	 reclamar	 el	 trono,	 porque	 las	 leyes
godas	prohíben	que	un	monje	sea	rey.	Así,	Ervigio,	ya	coronado	rey,	le	envió	lejos	de
Toledo,	a	Pampliega,	al	monasterio	de	San	Vicente,	para	mantenerlo	alejado	de	sus
fieles	que	empezaban	a	sospechar	una	conjura.

—¿Y	 no	 hizo	 nada	Wamba?	—preguntó	Martín	mientras	 inconscientemente	 se
ponía	del	lado	del	perjudicado	rey	depuesto.

—Wamba	 no	 podía	 hacer	 nada.	 Las	 leyes	 eran	muy	 claras	 y	 además,	 las	 leyes
visigodas	no	están	sujetas	a	interpretación.	Si	en	la	ley	pone	que	no	se	puede	ser	rey
por	ser	hombre	de	iglesia,	entonces	no	se	puede	ser	rey.

—Pero	es	una	injusticia.
—Lo	 sé,	Martín.	Eso	 sí,	Wamba	maldijo	 a	Ervigio	 aseverando	que	viviría	 para

verlo	morir.	Al	rey	Ervigio	que	era	muy	supersticioso,	esa	maldición	le	afectó	mucho.
Además,	constató	que	parte	de	la	nobleza	comenzaba	a	sospechar	la	treta	por	la	que
se	había	encaramado	al	poder.	Como	método	para	suavizar	 las	cosas,	casó	a	su	hija
Cixilona	con	Egica,	sobrino	del	depuesto	rey	Wamba,	uniendo	así	a	las	dos	grandes
familias	por	medio	de	este	matrimonio.

—¿Y	 se	 cumplió	 la	 maldición?	 —como	 a	 todo	 buen	 zagal,	 los	 temas	 de
maldiciones	 le	 resultaban	 muy	 sabrosos	 y	Martín	 no	 era	 una	 excepción.	 Leandro,
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sonrió	por	la	preocupación	de	Martín.
—Pues	veras	Martín,	en	este	caso,	sí.	No	quiero	que	pienses	que	las	maldiciones

existen;	pero	realmente	Wamba	cumplió	su	promesa	de	morirse	después	de	Ervigio.
—¡Vaya!	—exclamó	emocionado	Martín.
—La	verdad	es	que	sucedió	bastante	tiempo	después.
Y	ya	en	tono	más	relajado,	refirió	cómo	de	nuevo	le	enviaron	al	ejército,	en	una

clara	maniobra	para	alejarle	de	la	corte	donde	no	faltarían	oídos	para	la	historia	que
siempre	podría	contar.	El	dux,	la	víspera	de	la	partida,	pasó	a	visitarle	y	le	comentó
que	era	mejor	para	él	y,	en	clara	 referencia	a	David	y	Sara,	 sus	amigos	 judíos,	que
permanecieran	callados	y	distantes.	Era	una	velada	amenaza.

—Pasaron	 siete	 años	 y	 Ervigio,	 el	 rey,	 enfermó	 de	 gravedad.	 En	 su	 lecho	 de
muerte	y	viendo	que	la	maldición	de	Wamba	se	iba	a	cumplir	puesto	que	este	seguía
vivo	en	el	monasterio,	mandó	llamar	a	Egica,	su	yerno,	y	le	propuso	un	trato.	Si	se
comprometía	a	cuidar	de	su	familia,	abdicaría	y	le	cedería	el	reino.	Tras	arrancarle	la
promesa,	 ya	 tranquilo,	murió	 a	 la	mañana	 siguiente.	Égica	 fue	nombrado	 rey	 en	 el
año	687	y	lo	primero	que	hizo	fue	mandar	llamar	a	su	tío	Wamba	y	pedirle	consejo.
Wamba	aborreciendo	como	aborrecía	todo	lo	que	sonara	a	Ervigio,	le	recomendó	que
alejara	del	trono	a	su	mujer,	Cixilona,	hija	de	Ervigio.	Egica	siguió	el	consejo	de	su
tío	 y	 convocó	 incluso	 un	 concilio	 donde,	 presionando	 a	 los	 obispos	 que	 allí	 se
reunieron,	le	liberaron	del	juramento	que	hizo	a	Ervigio	en	su	lecho	de	muerte.

Martín,	agotado,	apenas	podía	seguir	 los	relatos	 inacabables	de	su	padre…	pero
aún	pudo	retener	que	se	 inició	así	un	reinado	de	terror;	que	Egica,	 tirano	donde	los
haya	 habido,	 vio	 conspiraciones	 por	 donde	 no	 las	 había	 y	 en	 un	 arrebato,	 hizo
culpables	de	su	impopular	persona	a	los	judíos.	Así,	se	inició	una	brutal	persecución
contra	 ellos	 durante	 la	 cual	 apresaron	 a	 David.	 Sara	 logró	 escapar	 gracias	 a	 que
Vicente,	el	padre	de	Ximena,	la	acogió	en	su	casa.	David	murió	poco	después	en	los
calabozos	de	Toledo	y	Sara	pasó	a	ser	parte	de	las	doncellas	de	su	madre,	con	objeto
de	ocultarla,	aunque	en	realidad	sería	su	maestra	en	las	artes	de	la	medicina.

Martín	recobró	de	nuevo	el	interés:	volvía	a	aparecer	su	madre.
—La	hija	de	tu	maestro,	fue	la	maestra	de	mi	madre	—dijo	Martín	asombrado.
—Así	es,	la	vida	da	muchas	vueltas,	¿verdad?
—¿Y	qué	pasó?
—En	el	 año	693,	 una	parte	 de	 los	 nobles,	 descontentos	 del	 proceder	 del	 rey	 se

conjuraron	 para	 deponerlo.	 Entre	 ellos	 estaba	 Vicente,	 tu	 abuelo.	 Pero	 Egica,	 que
tenía	espías	por	 todas	partes,	 lo	descubrió	e	 inició	una	 tremenda	represión	entre	 los
nobles.	Tu	abuelo	Vicente	y	Ximena,	tu	madre,	tuvieron	que	huir.	Sara	les	acompañó;
pero	 fueron	descubiertos	por	una	guardia	del	 rey.	En	 la	 lucha	que	 se	produjo,	Sara
murió.	 Perseguidos	 como	 alimañas,	 al	 final	 se	 refugiaron	 en	 los	 valles	 donde	 tú
naciste.

—Yo	por	mi	parte,	 arrepentido	en	el	 alma	de	haberme	dejado	manejar	para	 tan
infame	plan,	me	consagré	al	estudio	de	la	medicina.	Aprovechaba	cualquier	momento
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en	 el	 que	 no	 se	 precisaran	 mis	 servicios	 en	 el	 ejército,	 para	 entrevistar	 a	 los
curanderos,	a	los	médicos,	a	los	sanadores…	a	todo	aquel	que	supiera	algo	del	noble
arte	de	la	medicina.	Deseaba	borrar	mis	pecados	curando	a	los	demás.

Leandro	tomó	aire	y	continuó	el	relato:
—Un	año,	hace	ya	diez,	me	dediqué	a	visitar	 los	valles	que	hay	más	allá	de	las

montañas.	Había	llegado	a	mis	oídos	que	una	curandera	en	un	remoto	valle	era	muy
respetada	 por	 los	 prodigiosos	 remedios	 que	 preparaba.	 Aprovechando	 que	 la
guarnición	 en	 la	 que	prestaba	 servicio	 estaría	 acuartelada	durante	 un	mes	 en	León,
inicié	viaje	a	las	montañas.

Ahora	Martín	estaba	totalmente	embelesado.
—Unos	 vecinos	 de	 un	 valle	 contiguo	—prosiguió	 Leandro—	 me	 indicaron	 la

aldea	en	la	que	debía	buscar	a	 la	curandera.	Llegué	al	anochecer.	Era	una	noche	de
fiesta	 en	 los	valles,	 la	 noche	mágica	del	 solsticio	de	verano.	En	una	 era,	 en	 la	que
perduraba	el	aroma	del	heno	recién	segado,	habían	encendido	una	gran	pira	alrededor
de	la	cual	se	bailaba	y	se	bebía.	Fui	bien	acogido	en	la	fiesta,	y	al	momento	de	llegar,
ya	tenía	un	odre	de	aguamiel	a	mi	disposición.	Mujeres	y	hombres	bailaban	dichosos
al	son	de	un	tambor,	una	cornamusa	y	dos	flautines.	Y	de	repente,	a	la	luz	cambiante
de	 una	 hoguera,	 tuve	 una	 aparición.	Era	Ximena,	 tu	madre,	 que	me	miraba	 al	 otro
lado	de	las	llamas.	Estaba	tan	hermosa	como	la	recordaba.

En	 este	 punto	 Martín	 sonreía	 abiertamente.	 Leandro	 también	 sonrió	 mientras
continuaba:

—Casi	no	nos	dijimos	nada.	No	teníamos	nada	que	explicarnos.	Nuestros	cuerpos
se	buscaron	y	yacimos	en	la	mies	durante	toda	la	noche.	A	la	mañana	siguiente,	un
correo	 del	 ejército	 apareció	 en	 el	 valle.	 La	 guarnición	 se	 ponía	 en	 marcha
urgentemente	a	sofocar	una	rebelión	en	Lusitania.	Le	pedí	que	viniera	conmigo,	pero
ella	se	negó.	En	ese	valle	reposaban	los	restos	de	su	padre	y	además	era	aceptada	y
respetada	por	los	vecinos,	los	cuales	dependían	de	ella	como	matrona	y	curandera.	En
el	 ejército	 solo	 sería	 la	mujer	 del	 sanador,	 sin	 voz,	 sin	 tener	 opinión,	 sin	 que	 se	 le
apreciara	por	sus	conocimientos	de	medicina.	Me	pidió	que	me	quedara	yo…

En	 ese	 momento	 Leandro	 detuvo	 su	 narración.	 Necesitaba	 coger	 aire	 para
recobrar	la	compostura,	ya	que	estaba	un	poco	emocionado.

—Aún	 me	 arrepiento	 de	 no	 haberlo	 hecho,	 hijo	 —le	 dijo	 apesadumbrado—.
Después	de	 siete	 largos	años	en	el	 ejército,	me	 retiré	a	estas	montañas	donde	vivo.
Las	 primaveras	 salgo	 de	 aquí	 y	 recorro	muchos	 pueblos	 y	 aldeas	 para	 sanar	 a	 los
enfermos	y	así	purgar	mis	pecados.	Los	inviernos	los	dedico	a	preparar	los	remedios
con	 las	hierbas	y	productos	que	he	recogido	durante	el	año.	¿Qué	por	qué	no	volví
con	Ximena?	No	lo	sé.	Quizás	por	orgullo,	por	no	ceder	ante	una	mujer.	Quizás	tuve
miedo	de	que	al	llegar	al	valle,	se	hubiese	casado	con	otro.	No	lo	sé,	estuve	a	punto
varias	veces	de	dejarlo	todo	e	ir	al	valle;	pero	por	una	u	otra	razón,	nunca	lo	hice…,	y
no	sabes,	Martín,	cuánto	me	arrepiento.

En	ese	momento	le	miró	fijamente	a	los	ojos.
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—Perdóname	por	no	haberte	conocido	antes,	intentaré	ser	un	buen	padre	para	ti.
Y	diciendo	esto,	Leandro,	se	aproximó	a	su	hijo	y	lo	abrazó.	Martín,	al	principio

sorprendido,	 permaneció	 inmóvil	 mientras	 notaba	 cómo	 le	 brotaban	 lágrimas	 al
recordar	 a	 su	madre.	 Tras	 unos	 instantes,	 se	 abrazó	 a	 su	 vez	 a	 Leandro,	 su	 padre.
Había	 pasado	 de	 ser	 un	 niño	 perdido	 a	 notar	 que	 tenía	mucha	 suerte,	 que	 su	 vida
volvía	a	estar	encarrilada	y	guiada	esta	vez	por	un	padre	que	le	quería.

www.lectulandia.com	-	Página	39



L

VI

AS	tres	semanas	que	permanecieron	en	la	casa	del	valle,	pasaron	volando.	Martín
aprendió	a	andar	sigilosamente	por	el	campo,	a	escuchar	mientras	se	desplazaba,

a	 identificar	 pistas	 y	 huellas	 en	 el	 suelo	 y	 en	 las	 ramas.	Leandro,	 su	 padre,	 era	 un
excelente	cazador;	 le	enseñó	a	colocar	 lazos	en	 las	bocas	de	 las	madrigueras	de	 las
conejeras.	 Además,	 aunque	 apenas	 le	 dio	 tiempo	 más	 que	 de	 aprender	 los
fundamentos,	empezó	a	practicar	con	una	daga	cómo	defenderse.	Su	padre	resultó	ser
un	buen	maestro.

Por	otro	 lado,	Martín	se	aplicó	a	fondo	con	Espolones.	Ya	obedecía	a	mandatos
básicos	 como	el	 de	parar	 o	 tumbarse.	Era	un	perro	muy	 inteligente	y	 crecía	 a	 ojos
vistos.	Leandro,	medio	en	broma,	 se	quejaba	que	debían	poner	dos	 lazos	más,	 solo
para	 alimentarle.	 Espolones	 por	 las	 noches	 dormía	 a	 los	 pies	 de	 Martín.	 Alguna
noche,	se	levantaba	y	acudía	a	la	puerta,	en	donde	gruñía	quedamente,	percibiendo,
con	 toda	 seguridad,	 la	 visita	 de	 alguno	 de	 los	muchos	 lobos	 que	moraban	 por	 las
montañas	y	que	se	acercaban	a	la	casa	en	busca	de	algo	que	llevarse	a	la	boca.	Por
otro	 lado,	 cuando	 iban	 de	 caza,	 aunque	 se	 movía	 un	 poco	 por	 su	 cuenta	 para
desesperación	 de	 Leandro,	 lo	 cierto	 es	 que	 resultaba	 cuidadoso	 en	 los
desplazamientos	 por	 el	 monte	 y	 no	 espantaba	 las	 piezas.	 Espolones	 se	 estaba
convirtiendo	en	uno	más	de	la	familia.

Una	mañana,	después	de	tomar	unas	gachas	para	desayunar,	Leandro	le	comentó
a	Martín	que	en	dos	días	bajarían	a	los	pueblos	para	visitar	a	los	habitantes	que	vivían
en	ellos.	Leandro	tenía	una	burra	que	le	cuidaba	un	vecino	de	la	aldea	a	la	vera	del
río.	Durante	el	duro	y	largo	invierno,	estimaba	Leandro	que	el	animal	estaría	mejor
en	el	establo	del	vecino	que	en	la	casa	que	habitaban	en	la	montaña,	que	por	otro	lado
carecía	de	establo	para	el	asno.	Por	ello,	llegó	a	un	acuerdo	con	el	vecino	y	durante	el
invierno	se	despreocupaba	del	animal	a	cambio	de	unos	pocos	tremises	de	oro.

Cuando	llegaba	 la	primavera,	bastaba	con	bajar	al	pueblo	a	por	 la	burra	y	subir
para	cargarla	con	todos	los	útiles	que	les	iba	a	hacer	falta.	Así	lo	hicieron.	Bajaron	al
poblado	 donde	 la	 llegada	 de	Leandro	 fue	 recibida	 con	 gran	 alegría	 por	 todos.	Esa,
como	 comprobó	 Martín	 más	 adelante,	 era	 una	 de	 las	 características	 de	 todas	 las
aldeas	que	ya	conocían	los	buenos	oficios	del	médico.

Después	de	saludar	a	prácticamente	todos	los	vecinos,	se	pusieron	al	día	de	todas
las	noticias,	que	eran	pocas	y	casi	todas	de	asuntos	locales.	Las	nuevas	que	llegaban	a
los	 pueblos,	 dependían	 casi	 exclusivamente	 de	 viajeros	 de	 fuera	 que,	 generalmente
por	comercio,	se	acercaban	a	las	aldeas.	A	veces,	la	llegada	de	un	sacerdote	o	alguna
leva	militar,	cumplía	también	la	función	informante	de	lo	que	acaecía	en	el	mundo.

Las	 transacciones	 económicas	 entre	 los	 vecinos,	 obedecían	 al	 trueque	 y	 no	 al
pago	con	moneda.	Prácticamente	apenas	se	utilizaba	el	tremís,	que	era	la	moneda	de

www.lectulandia.com	-	Página	40



los	 visigodos.	 La	 utilizaban	 cuando	 algún	 forastero	 llegaba	 a	 comprar	 lana	 o	 las
rarísimas	veces	que	llegaba	alguien	a	vender	alguna	mercancía,	aunque	era	esta,	una
faceta	más	bien	extraña,	dado	el	poco	poder	adquisitivo	de	las	gentes	del	lugar.

Sin	 embargo	 para	 alegría	 de	 Sisebuto,	 que	 era	 el	 nombre	 del	 vecino	 que	 le
guardaba	el	pollino	a	Leandro,	este	le	pagaba	un	tremís	por	mes	que	tuviera	la	burra.
Así,	en	un	año	con	un	invierno	largo,	como	el	que	acababa	de	terminar,	Sisebuto	se
hizo	con	la	ingente	cantidad	de	cuatro	tremises	de	oro.	Con	la	particularidad	de	que
tenía	 el	 permiso	 de	Leandro	 para	 utilizar	 la	 burra	 en	 trabajos	 livianos	 como	 llevar
alguna	mercancía	o	arrastrar	un	pequeño	carro,	siempre	sin	explotar	sobremanera	al
animal.	 Así,	 el	 asno	 se	 mantenía	 en	 forma	 y	 además	 Sisebuto	 tenía	 una	 doble
ganancia,	con	 lo	cual	procuraba	que	cuando	 llegara	Leandro	a	por	Estrella,	que	era
como	 se	 llamaba	 la	 burra,	 esta	 estuviera	 impecablemente	 alimentada,	 entrenada	 y
limpia.	Todos	salían	ganando.	El	nombre	de	Estrella	en	realidad	se	lo	puso	un	hijo	de
Sisebuto.	Martín	entendió	el	por	qué	nada	más	verla.	La	burra	era	menuda,	negra	de
capa	excepto	en	el	frontal	de	la	cabeza,	donde	destacaba	una	mancha	blanca	en	forma
de	estrella.	Ahí	nació	el	nombre.

Aprovecharon	 algunos	 vecinos	 para	 que	 Leandro	 les	 atendiese.	 Así	 visitó,
acompañado	 por	 Martín,	 a	 una	 decena	 de	 personas,	 casi	 todos	 ancianos,	 que	 se
quejaban	de	dolores	en	 las	articulaciones,	 a	 los	que	Leandro	 recetó	unas	 friegas	de
una	pasta	hecha	con	ajo	molido	y	ortigas	mezclado	con	sebo.	Luego	le	explicaría	a
Martín	 que	 el	 calor	 que	 provocaba	 las	 friegas	 aliviaba	 sobremanera	 el	 dolor	 y	 la
hinchazón.	 Solo	 hubo	 dos	 consultas	 con	 temas	 de	 salud	 diferentes:	 una	mujer	 con
fuertes	dolores	de	cabeza	que	se	llevó	un	paquetito	de	corteza	de	sauce,	y	un	vecino
que	no	conciliaba	el	sueño	y	que	recibió	una	bolsita	con	una	mezcla	de	valeriana	y
adormidera.

Martín	 observó	 que	 Leandro,	 o	 Don	 Leandro	 como	 le	 llamaban	 en	 la	 aldea,
atendía	a	los	pacientes	con	mucha	delicadeza	y	cariño.	Conocía	a	todos	y	los	trataba
por	 su	 nombre,	 se	 interesaba	 por	 la	 familia	 de	 cada	 uno	 de	 ellos	 y	 al	 final	 de	 las
consultas	 no	 percibía	 nada	 como	 pago.	 También	 notó	 Martín	 que	 Leandro	 estaba
feliz,	se	notaba	que	disfrutaba	aliviando	a	los	demás,	era	palpable	que	su	trabajo	era
una	vocación	y	no	una	imposición.

La	sorpresa	para	Martín	vino	cuando	fueron	a	recoger	la	burra:	en	las	alforjas	que
le	 habían	 colocado	 no	 cabía	 un	 presente	más.	 Incluso	 dos	 gallinas	 vivas	 colgaban
boca	abajo	atadas	con	un	lazo	por	las	patas.	Leandro	se	despidió	de	Sisebuto	con	un
abrazo	y	volvieron	al	valle.

Cuando	llegaron	a	la	casa,	descargaron	a	Estrella	de	los	presentes	recibidos	de	los
vecinos	tales	como	las	gallinas	antes	reseñadas,	las	uvas	y	manzanas	secas,	cebollas,
castañas,	 harina	 y	 un	 par	 de	 cuchillos.	 Asimismo,	 alguna	 mujer	 le	 había
confeccionado	un	gorro	y	dos	pares	de	calcetines	de	lana.	Martín	quedó	emocionado
por	la	variedad	de	presentes	y	al	comentarlo	con	Leandro,	este	se	limitó	a	encogerse
de	hombros	y	aseverar	que	la	gente,	aunque	pobre,	era	agradecida.	No	ponía	de	quien
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era	cada	cosa	ni	importaba.	Había	veces	que	el	enfermo	no	podía	pagar	los	servicios
de	Don	Leandro,	quien	por	otra	parte	no	pasaba	ninguna	minuta.	Le	contó	a	Martín
que	 hubo	 un	 caso	 en	 un	 pueblo	 no	 muy	 lejano	 de	 donde	 estaban,	 en	 el	 que	 un
parroquiano,	dos	años	después	de	la	consulta,	le	había	dado	dos	conejos	como	pago,
excusándose	 por	 no	 haberle	 podido	 dar	 nada	 anteriormente.	 Según	 le	 comunicó
Leandro	a	Martín,	era	algo	muy	emocionante	sentirse	tan	querido	y	respetado.

Durante	los	siguientes	tres	días	prepararon	el	equipaje	para	salir	de	viaje.	Debían
llevar	solo	una	muda	de	recambio	compuesta	por	unos	pantalones	más	frescos	que	los
que	ahora	 llevaban	y	unas	sandalias	de	suela	de	esparto	que	se	ataban	a	 las	piernas
mediante	 unas	 tiras	 de	 cuero.	 De	 ahora	 en	 adelante,	 los	 días	 serían	 cada	 vez	más
calurosos	y	no	planeaban	volver	hasta	 finales	del	otoño.	Así	mismo,	 llevarían	unas
camisolas	de	lino	y	los	chaquetones.	Cogieron	jabón	elaborado	por	el	mismo	Leandro
con	 sebo,	 hierba	 saponaria	 y	 sosa.	 También,	 ya	 dentro	 del	 capítulo	 profesional,
metieron	 los	 cuchillos	 de	 cirugía	 en	 una	 cajita	 de	madera	 y	 hueso.	 En	 un	 saco	 de
arpillera	 para	 que	 respirara	 bien,	 según	 indicaciones	 de	 Leandro,	 introdujeron	 una
enorme	variedad	de	plantas	 secas,	 raíces,	polvos	minerales,	 tiras	de	 lino	para	hacer
vendajes	e	incluso	unas	piedras	brillantes	que	Leandro	le	dijo	se	llamaba	cuarzo.	Al
preguntar	acerca	de	las	propiedades	de	ese	mineral,	Leandro	le	contestó	que	solo	lo
llevaban	 con	 efecto	mágico.	 Por	 lo	 visto	 hay	ocasiones	 en	 las	 que	 una	 afección	 se
cura	por	si	misma	dándola	tiempo;	pero	el	enfermo	no	lo	concibe	y	necesita	pensar
que	 está	 siguiendo	 un	 tratamiento	 para	 su	 mal,	 entonces,	 a	 modo	 de	 talismán,
Leandro	 le	 daba	 una	 piedra	 de	 cuarzo	 que	 el	 paciente	 debía	 portar	 encima	 en
cualquier	situación.	Con	el	 tiempo,	 la	dolencia	remite	y	el	enfermo	lo	atribuía	a	 las
buenas	artes	del	médico	que,	por	medio	de	la	piedra,	le	ha	curado.	Como	constataría
Martín	muchas	veces	a	lo	largo	de	su	vida,	todas	las	tretas	son	válidas	si	al	final	se
consigue	la	curación	del	paciente.

Por	último,	Leandro	tomó	una	bolsita	de	cuero	y	la	llenó	de	monedas	que	sacó	de
debajo	de	un	tablón	cercano	a	la	chimenea.	Martín	le	miraba	embobado,	ya	que	jamás
había	visto	una	hasta	que	estuvo	con	Leandro	en	el	pueblo.	Leandro	se	apercibió	de
ello	y	le	alcanzó	una	para	que	la	viera	y	la	tocara.	El	tremís	de	oro,	que	era	el	nombre
de	la	moneda,	por	un	lado	tenía	un	relieve	tosco	de	la	cara	y	busto	del	rey,	Ervigius,
que	era	en	este	caso	el	que	la	había	mandado	acuñar.	Por	el	reverso,	había	una	cruz	y
el	 nombre	 de	 la	 ceca	 donde	 había	 sido	 fabricada,	 en	 este	 caso	 Ispalis.	 Leandro	 le
comentó	 que,	 en	muchas	 ocasiones,	 para	 determinar	 por	 la	 suerte	 algún	 dilema,	 se
echaba	la	moneda	al	aire	y	se	elegía	un	lado	de	la	moneda,	de	tal	forma	que	ganaba	el
que	había	elegido	la	parte	que	quedaba	visible,	o	bien	la	cara,	o	bien	la	cruz.	A	esta
forma	de	apuesta	se	le	llamaba	«echar	a	cara	o	ceca»,	o	bien	a	«cara	o	cruz».	También
le	comentó	que	había	otras	monedas	dependiendo	del	rey	que	reinara	en	el	momento
y	de	la	ceca	donde	se	emitiera;	pero	que	todas	valían	lo	mismo.

—¡Martín!	—exclamó	Leandro	mirando	fijamente	a	su	hijo—,	si	alguna	vez	me
pasara	algo,	aquí	debajo	de	este	 tablón,	puedes	encontrar	muchas	más	monedas.	Te
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pueden	sacar	de	un	buen	apuro,	de	hecho,	tendrías	las	suficientes	para	ser	un	hombre
rico.	 A	 lo	 largo	 del	 tiempo	 he	 podido	 reunir	 un	 buen	 número	 de	 tremises.
Prácticamente	 no	 utilizo	 el	 dinero,	 ya	 has	 visto	 cómo	 la	 gente	 de	 los	 pueblos	 me
obsequia	 con	 lo	 que	 tienen	y	 con	 eso	me	basta	 para	 vivir.	Además,	 todos	 los	 años
atiendo	a	un	buen	número	de	nobles	que	me	pagan	con	monedas	y	las	voy	guardando.
Lo	único	que	te	pido	es	que	no	comentes	esto	con	nadie,	la	avaricia	humana	es	capaz
de	todo.

Muy	 serio,	 Martín	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 entendiendo	 que	 esas	 monedas	 eran
también	 suyas	 para	 cuando	 pudiera	 necesitarlas,	 aunque	 no	 sabía	 muy	 bien	 cómo
utilizarlas	ni	qué	hacer	con	ellas.	Pero	aún	así	comprendió	que	Leandro,	el	maestro,
su	padre,	había	confiado	en	él.	Y	eso	fue	para	el	niño	un	orgullo	y	un	placer.	Se	sintió
tratado	 como	 una	 persona	 mayor	 y	 se	 prometió	 nunca	 traicionar	 la	 confianza	 que
había	depositado	en	él.

Por	supuesto,	durante	esos	tres	días	tuvieron	que	comerse	las	dos	gallinas	con	que
les	habían	obsequiado	en	el	pueblo.	No	podían	dejarlas	solas	en	la	casa	durante	tantos
meses.	Leandro	las	peló,	las	troceó	y	las	colocó	en	una	olla	con	algunos	nabos,	una
col	 picada	 y	 una	 pata	 de	 cecina	 de	 chivo.	 Por	 último	 añadió	 un	 buen	 puñado	 de
garbanzos.	 Dejó	 el	 puchero	 durante	 toda	 la	 mañana	 en	 el	 fuego	 con	 todos	 los
ingredientes	 metidos	 en	 agua.	 Martín	 después	 del	 segundo	 plato	 creía	 que	 iba	 a
reventar.	 La	 carne	 de	 la	 gallina	 se	 deshacía	 y	 el	 caldo	 tenía	 un	 sabor	 estupendo.
Realmente	Leandro	se	había	superado.	Y	para	postre,	de	una	orza	que	guardaba	en	un
rincón,	sacó	una	estupenda	melimela,	que	no	era	otra	cosa	que	manzanas	conservadas
en	miel.	Martín	pese	a	que	su	cuerpo	le	decía	que	ya	estaba	lleno,	no	pudo	evitar	la
tentación	de	comerse	una	dulcísima	manzana.

Martín	se	dijo	que	probablemente	nunca	sabría	qué	era	lo	que	comían	los	reyes,
pero	estaba	seguro	de	que	nada	comparado	con	el	banquete	que	se	había	dado.	Sin
casi	poder	moverse	y	ante	la	sonriente	mirada	de	Leandro,	prácticamente	se	dejó	caer
en	 su	 jergón,	mientras	 pedía	 a	 su	 padre	 que	 le	 permitiera	 descansar	 un	 poco	 de	 la
paliza	 gastronómica	 que	 se	 había	 dado.	 No	 tardó	 ni	 cinco	 minutos	 en	 quedarse
dormido.	Leandro	se	acercó	y	le	tapó	un	poco,	mientras	meneaba	la	cabeza	pensando
cómo	 cambiaba	 la	 vida	 en	 un	 instante.	 Había	 pasado	 de	 ser	 alguien	 con	 una	 vida
solitaria	y	triste,	a	tener	un	hijo	al	que	educar	y	por	el	que	desvivirse,	y	descubrió	con
alegría	que	le	gustaba	esta	nueva	faceta	suya.
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ARTIERON	 por	 fin	 de	 viaje.	Estrella,	 la	 burra,	 iba	 bien	 cargada	 aunque	 portaba
relativamente	poco	peso.	Espolones	iba	suelto	pero	le	habían	colocado	un	collar

de	piel	alrededor	del	cuello	con	objeto	de	poder	atarlo	al	llegar	a	las	poblaciones.	De
todas	formas	ya	estaba	pasando	su	fase	de	cachorro	juguetón	y	alocado	y	comenzaba
a	 portarse	 realmente	 bien.	De	 hecho,	 cuando	 se	 cruzaban	 con	 algún	 caminante,	 se
quedaba,	protector,	junto	a	Martín	gruñendo	quedamente.	En	esos	momentos	Martín
le	acariciaba	un	poco	el	morro	y	le	hablaba	con	voz	tranquila	para	serenarle.	Por	un
lado	le	preocupaba	que	atacara	a	alguien	y,	por	otro,	se	sentía	orgulloso	del	apego	que
su	perro	tenía	por	él.	Además	Espolones	había	crecido	mucho	y,	aunque	aún	había	de
ensanchar,	 ya	 se	 perfilaban	 sus	 enormes	 proporciones;	 cuando	 bostezaba,	 asomaba
una	impresionante	fila	de	muelas	y	dientes	en	una	boca	que,	totalmente	abierta,	bien
podía	contener	la	cabeza	de	Martín.

Martín,	en	contra	de	lo	que	Leandro	e	incluso	algún	vecino	le	comentó,	decidió
no	 cortar	 las	 orejas	 ni	 el	 rabo	 a	 Espolones.	 Él	 había	 visto	 correr	 al	 lobo	 y	 había
observado	cómo,	lanzado	a	la	carrera,	equilibraba	su	cuerpo	con	la	cola;	quizás	eso	le
hacía	tan	veloz	y	ágil	en	el	monte.	Además,	no	iba	a	dedicarlo	al	cuidado	de	rebaños,
con	lo	cual	el	corte	por	precaución	para	las	peleas	con	los	lobos	estaba	descartado.	Y
como	 justificación	 final,	 en	 realidad	 la	 que	 más	 le	 había	 motivado	 a	 tomar	 esa
decisión,	 estaba	 el	 que	 le	 daba	 pena	 hacer	 daño	 a	 Espolones.	 Y	 encima	 le	 hacía
mucha	 gracia	 observar	 cómo	 movía	 el	 rabo	 cuando	 se	 acercaba	 a	 él.	 No,	 era
totalmente	impensable	el	cortarle	nada	a	Espolones.

Leandro	lo	entendió	y	respetó	la	decisión	de	Martín.	A	fin	de	cuentas	era	su	perro
y	su	responsabilidad.	Además,	descubrió	que	no	era	capaz	de	negarle	nada	a	su	hijo,
quien	por	otra	parte	cumplía	fiel	y	eficazmente	con	sus	obligaciones.

Durante	el	camino,	charlaban	de	todo	un	poco.	Leandro	llegó	a	 llamar	a	Martín
«Don	Por	Qué»,	ya	que	su	curiosidad	le	inducía	a	utilizar	continuamente	esa	pregunta
cuando	hablaba	de	casi	 cualquier	cosa.	El	afán	de	aprender	de	Martín	 sorprendía	y
agradaba	a	su	padre.	Además,	Leandro	descubrió	que	Ximena	le	había	enseñado	muy
bien:	leía	latín	con	bastante	fluidez,	siempre	que	la	letra	no	estuviera	muy	adornada,
lo	que	tristemente	era	frecuente.	En	el	monte,	si	bien	no	alcanzaba	la	destreza	de	su
padre,	 era	un	buen	elemento:	 se	desplazaba	con	mucha	agilidad	y	potencia	para	 su
corta	 edad	y	Leandro	no	dudaba	que	en	 tres	o	cuatro	años	 sería	 él	quien	habría	de
pedir	 a	 su	 hijo	 que	 le	 esperase.	 Además	 conocía	 muy	 bien	 las	 plantas	 y	 aprendía
rápido	las	nuevas	que	Leandro	le	mostraba.	Por	supuesto,	de	cada	planta	que	cogían
hacían	un	pequeño	examen	de	conocimientos	de	la	misma	y	en	un	par	de	ocasiones	le
había	sorprendido	Martín	con	alguna	aplicación	que	había	aprendido	con	Ximena	y
que	él	no	conocía.
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En	este	viaje,	Leandro	decidió	 tomar	 la	ruta	del	Valle	del	Silencio	en	el	Bierzo.
Para	ello	fueron	en	dirección	a	Astorga.	Antes	de	llegar,	pararon	en	varios	pueblos	y
aldeas.	 Allí	 pasaban	 consulta	 a	 los	 vecinos	 que	 así	 lo	 deseaban.	 Casi	 todas	 las
consultas	 eran	 casos	 leves	 de	 golpes,	 heridas	 o	 dolores	 de	 las	 articulaciones.	 En
alguna	 ocasión,	 Leandro	 visitó	 a	 algún	 enfermo	 al	 que	 le	 dio	 remedios	 paliativos,
aunque	luego	confesaba	a	sus	parientes	 la	 inminencia	de	la	muerte	del	paciente.	En
estas	 ocasiones,	Leandro	 se	 encerraba	un	poco	 en	 sí	mismo	y	pasaba	un	buen	 rato
antes	 de	 que	 Martín	 consiguiera	 que	 volviese	 a	 ser	 él	 mismo.	 Leandro,	 en	 una
ocasión,	le	confesó	a	Martín	que	le	resultaba	muy	duro	sentirse	tan	impotente	ante	el
avance	de	las	enfermedades	y	que	eso	le	motivaba	para	seguir	estudiando	allá	donde
fuera.

Por	fin,	una	lluviosa	mañana	avistaron	Astorga.
—Mira	Martín,	ahí	tienes	tu	primera	ciudad.
—Vaya,	 es	 enorme.	 ¡Y	 tiene	 una	 muralla	 de	 piedra!	 —	 exclamó	 alborozado

Martín.
—Sí,	es	un	cruce	de	caminos	muy	importante	y	tiene	muchos	muchos	años	a	sus

espaldas.	Por	 favor,	cuando	estemos	dentro,	no	 te	 separes	de	mí.	En	estas	ciudades
hay	 ladrones	 especializados	 en	 robar	 a	 los	 viajeros	 poco	 avispados	 que	 cruzan	 sus
puertas.

Martín	se	sintió	un	poco	mal	por	el	comentario	de	Leandro	acerca	de	su	candidez,
aunque	comprendió	que	era	por	su	bien.

—Cuando	estemos	cerca,	ata	con	un	buen	nudo	a	Espolones	con	Estrella	para	que
no	se	suelte.

Al	 fin	 llegaron	 ante	 las	 imponentes	puertas	de	 la	 ciudad.	Un	enorme	 tráfico	de
carretas	y	personas	desfilaba	por	la	calzada.	Un	guardia	en	la	puerta	cobraba	una	tasa
a	los	comerciantes	que	entraban	en	la	ciudad.

Martín	 y	Leandro	pasaron	 sin	 problemas	y,	 una	vez	 dentro,	 se	 dirigieron	 a	 una
posada	que	 frecuentaba	Leandro.	Fueron	muy	bien	 recibidos	por	el	dueño,	 Iulianis,
que	por	lo	visto	conocía	desde	hacía	años	a	Leandro.

—Bienvenido,	Don	Leandro.	Es	un	placer	tenerle	de	nuevo	por	aquí.
—Hola,	Iulianis.	Te	presento	a	Martín,	mi	discípulo.
Iulianis	lanzó	una	rápida	mirada	a	Martín	y	no	le	prestó	mayor	atención.
—Tengo	 disponible	 su	 habitación	 de	 siempre,	 Don	 Leandro	 —dijo	 servil	 el

posadero.
—Gracias.	Añade	una	cama	más	para	Martín,	por	favor,	y	encargaros	de	mi	burra

y	del	mastín.	Vamos	a	dar	una	vuelta	por	la	ciudad.
—Claro,	Don	Leandro	—y	a	continuación	encargó	a	un	zagal	que	apareció	detrás

de	Iulianis	que	se	ocupara	de	llevar	la	burra	al	establo	de	la	posada.
Martín	y	Leandro	se	dirigieron	al	centro	de	la	ciudad.	Había	un	monasterio	al	lado

justo	 de	 la	 catedral	 y	 hacia	 él	 se	 dirigían.	Martín	 estaba	 impresionado.	Un	 enorme
bullicio	reinaba	en	las	calles.	Nunca	había	visto	tanta	gente	junta	y	vestida	de	manera
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tan	dispar.	Vio	monjes	tonsurados	tocados	de	largos	hábitos;	mujeres	que	debían	ser
de	 la	nobleza,	con	hermosos	y	coloridos	vestidos;	gentes	del	campo	que	 llegaban	a
vender	sus	productos…

Pero,	sin	duda,	lo	que	más	impresionó	a	Martín	fue	ver	a	los	soldados.	El	casco
con	orejeras	que	se	ataba	por	debajo	de	la	barbilla,	una	cota	de	mallas	por	encima	de
una	 camisola	 que	 les	 llegaba	 hasta	 casi	 las	 rodilla	 y	 unas	 botas	 de	 piel	 atadas	 a	 la
pierna	con	tiras	de	cuero	entrecruzadas,	todo	creaba	un	efecto	intimidante.	Además,
la	espada	y	una	daga	al	cinto	y	la	lanza	y	el	escudo	en	la	mano,	los	convertía	en	unos
personajes	merecedores	de	ser	respetados.

Un	par	de	estos	bragados	soldados	pasaron	apresurados	a	su	lado,	hablando	con
voces	 graves	 y	 andando	 con	 pasos	 largos	 y	 contundentes.	 Uno	 de	 ellos	 le	 miró
fugazmente	 con	 unos	 ojos	 oscuros	 y	 peligrosos	 hasta	 que	 desvió	 su	 mirada	 en	 el
momento	en	el	que	una	lozana	y	joven	mujer	apareció	por	una	de	las	esquinas.	Martín
creyó	entonces	que	el	soldado	voceaba	aún	más	al	hablar,	quizás	para	hacerse	notar	a
los	 ojos	 de	 la	 muchacha.	 Tras	 cruzarse	 con	 ella	 debieron	 comentar	 alguna	 cosa
jocosa,	 puesto	 que	 ambos	 se	 rieron	 de	 forma	 ostentosa	 mientras	 se	 alejaban	 calle
abajo.

—Generalmente,	 la	 gente	 tiende	 a	 ocultar	 sus	 carencias	 tras	 una	 postura
bravucona	—dijo	Leandro	sacando	a	Martín	de	sus	pensamientos—.	Piensan,	en	su
ignorancia,	 que	 una	 conducta	 agresiva	 y	 envalentonada	 les	 hace	 parecer	 más
importantes	de	lo	que	son	y	así	creen	que	pueden	dominar	una	situación.

Martín	 asistía	 absorto	 a	 la	 disertación	 que	 Leandro	 le	 estaba	 dirigiendo	 sin
siquiera	cambiar	el	paso	ni	mirarle.

—Esos	 dos	 soldados	 con	 los	 que	 nos	 hemos	 cruzado	 y	 que	 tan	 fascinantes
parecen	 resultarte,	 por	 ejemplo.	 ¿Te	 has	 fijado	 en	 cómo	 han	 variado	 su
comportamiento	cuando	se	han	cruzado	con	la	muchacha?

Martín	asintió,	asombrado	de	que	Leandro	se	hubiera	dado	cuenta.
—Si	algo	me	ha	enseñado	 la	experiencia,	es	que	si	quieres	 ser	un	buen	médico

debes	aprender	a	estudiar	la	condición	humana.	Muchas	veces	intentarán	engañarte	y
tú	debes	descubrir	 la	verdad	acerca	de	una	persona	por	cómo	se	comporta,	no	 solo
por	 lo	 que	 te	 dice.	 Por	 ejemplo,	 esos	 dos	 soldados,	 si	 fueran	 tus	 pacientes,	 te
mentirían	acerca	de	sus	verdaderos	padecimientos.	Sobre	 todo	si	están	en	presencia
de	 un	 compañero;	 intentarán	 no	 parecer	 enfermos	 o	 doloridos	 por	 no	 demostrar
debilidad.	En	su	círculo	de	amistades,	está	mal	visto	un	comportamiento	aprensivo;
por	el	contrario,	se	mostraran	siempre	altaneros	e	 incluso	ofensivos.	Debes	cuidarte
de	 ese	 tipo	 de	 personas,	 especialmente	 si	 tienen	 alguna	 clase	 de	 poder.	 Por	 el
contrario,	una	persona	que	habla	por	sí	misma	sin	fijarse	en	quien	le	acompaña	y	sin
dejarse	 influir	 por	 lo	 que	 pensarán	 de	 él	 los	 demás,	 es	 una	 persona	 digna	 de
confianza.	 Observarás	 que	 ese	 tipo	 de	 personas	 te	 mirarán	 a	 los	 ojos	 al	 hablar	 y
afrontarán	 con	 entereza	 los	 problemas	 y,	 sobre	 todo,	 no	 te	 engañarán	 tanto	 para	 lo
bueno	como	para	lo	malo.
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—¿Por	qué	me	contáis	todo	esto?
—Soy	tu	maestro,	¿no?	Pues	esta	lección	es	de	las	mejores	que	puedo	inculcarte.

Estudia	a	la	gente:	fíjate	en	cómo	se	comporta,	si	cambia	o	no	en	presencia	de	otros,
si	es	arrogante	o	timorato…	Todos	los	detalles	son	importantes,	tanto	para	ser	médico
como	para	relacionarse	bien	en	la	vida.	Esos	datos	pueden	serte	de	gran	utilidad	para
salvarles	de	algún	mal	o	incluso	para	salvarte	a	ti	mismo.

Martín	se	estremeció	un	poco	al	escuchar	a	Leandro,	tan	vehemente,	hablando	de
las	personas.	Nunca	creyó	que	fuera	tan	importante	estudiar	al	prójimo	y	se	prometió
permanecer	alerta	cuando	conociera	a	otras	personas.

En	estos	pensamientos	estaba,	cuando	llegaron	a	unas	enormes	y	pesadas	puertas.
Leandro	llamó	a	las	mismas	con	una	aldaba	en	forma	de	argolla	que	colgaba	a	media
altura.	 Casi	 de	 inmediato,	 una	 pequeña	 portezuela	 que	 nacía	 en	 medio	 de	 la	 gran
puerta	se	abrió	asomándose	a	ella	un	fraile	que,	con	mirada	inquisitiva,	 les	observó
con	fiereza.

—Sí,	 ¿qué	 desean?	—inquirió	 con	 una	 voz	 atiplada	 que	 no	 casaba	 en	 absoluto
con	su	porte	desafiante.

—Por	favor,	comunique	al	abad	Juan	que	Leandro,	el	sanador,	ha	venido	a	verle.
Al	oír	el	nombre	del	abad,	el	monje	pareció	suavizarse	y,	cediéndoles	el	paso,	les

hizo	esperar	en	un	enorme	claustro.
El	 claustro	 era	 cuadrado,	 tenía	 una	 cuidada	 huerta	 en	 el	 centro.	 En	 ella	 se

afanaban	 tres	 jóvenes	 monjes	 entrecavando	 la	 tierra,	 mientras	 otro	 par	 de	 frailes
esparcían	estiércol	en	los	caballones.

Un	enorme	 fraile	asomó	entonces	por	el	 fondo	del	pasillo	del	claustro.	Llevaba
los	 brazos	 abiertos	 mientras	 una	 sonrisa	 franca	 dejaba	 entrever	 una	 dentadura
perfecta.	 Al	 llegar	 a	 un	 también	 sonriente	 Leandro,	 se	 abrazaron	 dándose	 grandes
manotazos	en	 la	espalda.	Era	como	ver	a	dos	osos	peleando	ya	que	eran	dos	de	 las
personas	más	grandes	que	había	visto	Martín	en	su	vida.	Tras	unas	palmadas	más,	se
separaron	y	procedieron	a	las	presentaciones.

—Juan,	este	es	Martín,	mi	discípulo.
—¡Hola,	caballerete!	—dijo	el	abad	mirándole	desde	aquella	tremenda	altura	en

donde	tenía	los	ojos.
Martín	en	realidad	no	sabía	cómo	debía	tratar	al	abad,	así	que	se	decidió	por	una

pequeña	reverencia	mientras	usaba	el	tratamiento	de	Don	Juan.
—¡No	 seas	 tan	 formal,	 hijo!	Puedes	 llamarme	 solo	 Juan.	Ni	 siquiera	 abad.	Los

tratamientos	solo	sirven	para	confundirnos	y	nos	alejan	del	camino	de	 la	humildad.
Estoy	seguro	que	Leandro,	tu	maestro,	también	te	apea	del	tratamiento,	ya	que	es	uno
de	los	hombres	más	humildes	y	francos	que	he	conocido.

Martín	 constató	 que	 el	 abad	 parecía	 proseguir	 con	 la	 conversación	 que	 unos
minutos	antes	había	mantenido	con	Leandro.	Se	dio	cuenta	que	otros	maestros,	por	no
decir	 padres,	 trataban	 con	 suficiencia	 y	 distancia	 a	 sus	 discípulos	 o	 hijos,	mientras
que	en	su	caso,	era	tratado	como	un	igual,	con	respeto	y,	lo	que	era	más	importante,
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con	afecto.
El	abad	les	condujo	a	la	enfermería	mientras	seguía	hablando	animadamente	con

Leandro.
—Vienes	poco	por	aquí;	pero	siempre	a	 tiempo.	Tenemos	en	la	enfermería	a	un

noble	que	sin	duda	agradecerá	tus	buenas	artes	y	no	las	de	un	puñado	de	monjes	que
casi	solo	podemos	darle	tisanas	tranquilizantes	y	buenas	palabras.

—Te	esfuerzas	en	parecer	un	lego	en	la	materia	—	replicó	Leandro.
—Y	lo	soy	querido	Leandro,	lo	soy.	Seguro	que	tu	discípulo	me	supera	en	artes

médicas.	 Pese	 a	 mis	 buenas	 intenciones,	 mis	 oficios	 en	 la	 medicina	 se	 reducen	 a
prestar	apoyo	moral	a	 los	enfermos;	pero,	de	verdad,	en	muchas	ocasiones	desearía
saber	tanto	como	tú	para	poder	aliviar	el	sufrimiento	de	quienes	acuden	a	estos	muros
en	busca	de	ayuda.

—Pero	el	dar	apoyo	a	los	enfermos	muchas	veces	hace	que	las	enfermedades	se
superen	mejor	—replicó	Leandro.

—Lo	 sé,	 lo	 dijo	 Isidoro	 de	Sevilla	 en	 sus	 «Etimologías»	—y	a	 continuación	 el
abad	citó	de	memoria—:	«El	cuidado	de	los	enfermos	debe	ponerse	en	manos	de	un
monje	sano	y	de	vida	observante	que	pueda	dedicar	toda	su	solicitud	a	los	enfermos
y	cumpla	con	mayor	diligencia	todo	lo	que	exija	la	enfermedad».

—No	 conozco	 a	 ningún	monje	 más	 sano	 y	más	 observante	 de	 la	 vida	 que	 tú,
querido	Juan.

—El	 observar	 es	 a	 veces	 una	 terrible	 herencia,	 ya	 que	 se	 aprecian	 mejor	 las
carencias	y	en	mi	caso	y	en	 las	de	mis	queridos	hermanos,	es	patente	que	nuestras
carencias	en	temas	médicos	son	enormes	—se	lamentó	el	abad.

—Nada	 podéis	 recriminaros.	 En	 realidad	 no	 sois	 médicos.	 Solo	 atendéis	 a	 los
enfermos	y	les	prestáis	ayuda	dentro	de	vuestras	posibilidades.	Todo	el	mundo	sabe
que	desde	que	Isidoro	de	Sevilla	lo	promulgó,	los	monjes	debéis	pasar	tres	meses	en
la	enfermería	del	monasterio	para	el	cuidado	de	enfermos.

—Y	es	una	gran	propuesta.	Hace	que	nos	demos	cuenta	de	lo	efímero	de	la	vida	y
de	 lo	mucho	 que	 podemos	 aportar	 al	 prójimo	 con	 nuestros	 cuidados.	 Pero	 aún	 así,
deberíamos	tener	alguna	escuela	de	medicina	en	donde	poder	formar	a	los	mejores	de
nosotros.

Con	esta	conversación	llegaron	hasta	la	enfermería	del	monasterio:	era	una	gran
sala	en	donde	varios	 jergones	aparecían	alineados.	Una	 luz	 tenue	penetraba	por	 los
angostos	 huecos	 que	 había	 en	 las	 paredes	 a	modo	 de	 ventanas.	 El	 aroma	 de	 unas
ramas	de	espliego	distribuidas	por	la	sala	inundaba	todo	el	espacio.

Martín	contó	treinta	jergones	y	otros	tantos	pacientes.	Seis	monjes	se	encargaban
de	los	mismos.	Uno,	afanoso,	preparaba	tisanas	en	una	pequeña	cocina.	Otro	limpiaba
indolente	el	suelo	con	una	escoba.	El	resto	atendían	a	una	serie	de	enfermos.	Al	ver
entrar	el	abad,	todos	se	afanaron	en	sus	quehaceres	con	renovados	bríos.

Uno	de	los	monjes	se	acercó	al	abad	y	obsequioso	le	dio	los	buenos	días.	Juan	le
miró	sonriendo	y	le	presentó	a	Leandro.
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—Leandro	este	es	el	hermano	Fernando.	Está	aquí	por	recomendación	de	nuestro
querido	obispo	Indacio.

—Hermano	Fernando	—saludó	Leandro.
—Querido	abad	—dijo	Fernando	ignorando	a	Leandro—	creo	que	sería	mejor	que

yo	 dejara	 la	 enfermería.	 No	 quisiera	 contraer	 ninguna	 peste	 de	 estos	 muertos	 de
hambre.	Soy	un	hombre	de	Dios	y	no	merezco	esta	suerte.

—Esta	 suerte,	 querido	 hermano	 en	 Dios,	 es	 la	 que	 debe	 cumplir	 todo	 monje.
Lleváis	aquí	una	semana	y	os	recuerdo	que	el	periodo	de	servicio	en	la	enfermería	es
de	tres	meses.

—No	 soy	 un	 monje	 normal.	 Mi	 destino	 es	 llegar	 algún	 día	 al	 obispado	 y	 no
comprendo	cómo	me	puede	ayudar	el	ponerme	enfermo	respirando	el	mismo	aire	que
estos	despojos	humanos.

Juan	 miró	 severamente	 al	 hermano	 Fernando	 y	 le	 respondió	 no	 menos
severamente:

—Ciertamente	 no	 sois	 un	monje	 normal.	 Cualquiera	 de	 los	 hermanos	 que	 han
ingresado	en	el	monasterio,	 lo	han	hecho	por	voluntad	propia	con	el	deseo	de	estar
más	cerca	de	Dios.	Por	lo	que	veo	en	vos,	fray	Fernando,	solo	deseáis	estar	cerca	del
poder	terrenal.	Vuestro	protector	Indacio	lo	ha	comprendido	así	y	os	ha	mandado	aquí
a	que	aprendáis	a	tener	algo	de	humildad	para	con	vuestros	semejantes.

—Mis	semejantes	también	son	los	nobles	que	tan	celosamente	tratáis	en	vuestros
aposentos	—dijo	ladinamente	el	fraile.

—Bien	 sabréis	 que	 mis	 aposentos	 son	 una	 celda	 tan	 pequeña	 y	 fría	 como	 las
demás.	Simplemente	he	destinado	a	mi	despacho	a	nuestros	ilustres	visitantes	por	las
connotaciones	 políticas	 que	 los	 envuelven.	 Pero,	 en	 todo	 caso,	 no	 son	 asuntos	 de
vuestra	incumbencia.	Por	favor,	volved	a	vuestros	deberes	y	no	temáis,	Dios	no	hará
que	enferme	aquel	que	se	da	a	los	demás	sin	pretender	nada	a	cambio	—concluyó	con
un	leve	tono	de	ironía	el	abad.

El	monje,	reprendido	y	humillado,	miró	con	ira	a	su	superior	y	dándose	la	vuelta
de	forma	airada	salió	de	la	sala	con	pasos	largos.

—Veo	que	la	política	lo	inunda	todo,	hasta	los	monasterios	—comentó	Leandro.
—Sí.	¡Cuánto	más	tranquilo	estaba	en	San	Pedro	de	Montes	con	mi	tío	Valerio!

—suspiró	 el	 abad	 Juan—.	Allí	 tan	 solo	 nos	 ocupábamos	 de	 estudiar,	 de	 orar	 y	 de
procurar	sobrevivir	—dijo	riéndose	y	con	una	nota	de	añoranza.

Durante	 toda	 la	mañana,	 estuvieron	visitando	 a	 los	 enfermos	de	 la	 sala.	Cuatro
eran	graves	y	de	ellos	uno	no	viviría	para	ver	un	nuevo	día,	según	Leandro.	Así	que
los	monjes	procedieron	a	administrarle	 los	Santos	Óleos.	A	Martín	 le	 impresionó	la
sobriedad	de	Leandro	y	cómo	le	admiraban	los	monjes	al	verlo	proceder.	Él	procuró
no	estorbar,	aunque	se	sintió	útil	en	un	momento	en	el	que	Leandro	 le	pidió	que	 le
diera	 un	 cuchillo	 de	 sajar	 pequeño	 para	 abrir	 una	 herida	 purulenta.	 Durante	 la
pequeña	 operación,	 asistió	 procurando	 no	 perder	 detalle	 y	 sin	mostrar	 repugnancia
mientras	el	humor	viscoso	salía	tras	la	fina	incisión	que	practicó	Leandro.	Después	de
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drenar	 todo	el	 líquido,	 limpió	el	cuchillo	con	vino	y	agua	limpia	y	se	 lo	devolvió	a
Martín	para	que	lo	guardara	de	nuevo.	Este	lo	cogió	con	cuidado	para	no	cortarse	con
la	afilada	hoja	y	lo	devolvió	a	su	lugar	en	un	pequeño	cofre.

Cuando	terminaron	con	los	enfermos	de	la	sala,	Juan	los	condujo	a	su	despacho
esta	vez	ya	solos,	sin	la	compañía	de	los	frailes.

—Vamos	 a	 ver	 ahora	 a	 nuestros	 ilustres	 invitados	—les	 dijo	 antes	 de	 entrar—.
Veo	que	tu	discípulo	es	realmente	prudente	y	atento,	no	podía	ser	menos	estando	con
tan	 buen	 mentor.	 Os	 ruego	 la	 máxima	 discreción	 con	 estos	 invitados	 porque,	 en
realidad,	creo	que	hay	razones	políticas	de	alto	estado	para	justificar	su	presencia	en
este	monasterio.

Y	realmente	eran	unos	invitados	ilustres	y	no	menos	terribles	sus	circunstancias
personales.
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VIII

L	despacho	del	abad	era	amplio.	Había	una	enorme	mesa	central	de	madera	de
nogal.	Alrededor	de	 la	misma	se	disponían	unos	personajes	 sentados	en	 sillas

altas	con	tapicería	de	terciopelo	carmesí.	En	el	centro	de	la	mesa,	un	gran	sillón	con
brazos	y	respaldo	labrados	indicaba	el	lugar	principal.	Se	sentaba	en	ella	un	hombre
con	 un	 vendaje	 que	 le	 tapaba	 los	 ojos.	 Aún	 desde	 la	 lejanía	 y	 a	 pesar	 de	 su
incapacidad	para	ver,	se	adivinaba	en	él	un	porte	altivo	y	distinguido.	A	su	lado,	un
joven	de	unos	veintipocos	años	charlaba	con	él.	En	 la	otra	esquina	de	 la	mesa,	una
hermosa	dama	hablaba	con	 los	que,	 sin	duda,	eran	sus	dos	hijos:	un	varón	de	unos
veinte	años	y	una	bella	joven	de	unos	quince.

Todos	se	volvieron	hacia	la	puerta	cesando	en	sus	conversaciones	cuando	entró	el
abad	con	Leandro	y	Martín.

Juan	se	adelantó	mientras	se	levantaban	todos	de	las	sillas	menos	el	hombre	del
sillón.

—Por	favor,	siéntense.	Quiero	presentarles	a	un	 ilustre	médico	que,	por	ventura
de	nuestro	Señor,	hemos	tenido	la	fortuna	de	que	nos	visitara	tan	oportunamente.	Don
Leandro	y	Martín,	su	discípulo,	son	de	total	confianza	y	respondo	personalmente	por
ellos.

Y	volviéndose	hacia	Leandro,	le	presentó	a	los	que	se	hallaban	en	el	despacho:
—¡Don	Leandro!	Tengo	el	honor	de	presentarle	a	Don	Roderico	—dijo	mientras

el	 joven	 que	 permanecía	 al	 lado	 del	 hombre	 cegado	 hacía	 una	 leve	 inclinación	 de
cabeza.

—Tengo	plena	confianza	en	este	hombre	santo;	pero	por	favor,	no	quiero	usar	el
nombre	godo	de	Roderico	sino	el	hispanorromano	de	Rodrigo.	—Dijo	con	voz	grave.

—Don	Rodrigo.	—Saludó	inclinando	la	cabeza	Leandro.
—El	que	 aquí	 a	mi	 lado	ven	 es	mi	padre	Don	Teodofredo	—dijo	Don	Rodrigo

mientras	el	hombre	de	la	venda	en	los	ojos	se	erguía	un	poco.
Leandro	 se	 inclinó	 una	 vez	más,	 si	 bien	 Don	 Teodofredo	 no	 podía	 apreciar	 el

saludo.	El	abad	Juan	acabó	las	presentaciones:
—Estos	 ilustres	 visitantes	 son	 Doña	 Luz	 Vítula	 Fernández	 y	 sus	 encantadores

hijos,	Pelayo	y	Adosinda.
La	dama	ladeó	ligeramente	la	cabeza	a	la	vez	que	una	suave	sonrisa	iluminaba	sus

bellas	 facciones.	 Sus	 hijos,	 corteses,	 iniciaron	 una	 leve	 inclinación.	 Aunque	 en	 el
caso	 de	Pelayo	 sus	 ojos	 penetrantes	 estudiaron	 escrutadores	 a	Leandro	 y	 a	Martín,
quizás	buscando	señas	de	un	posible	peligro.

Realmente	 la	 apariencia	 de	 Leandro	 que	 llegaba	 del	 viaje	 con	 unos	 ropajes
carentes	 de	 ningún	 ornato,	 contrastaba	 vivamente	 con	 las	 floridas	 y	 carísimas
vestimentas	que	lucían	los	nobles	que	en	esa	habitación	se	encontraban.	Sin	embargo
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nadie	comentó	nada	al	respecto.
—Creo	que	sería	una	gran	ocasión	para	usted,	Don	Teodofredo,	que	un	hombre

docto	en	la	medicina	como	es	Don	Leandro	pudiera	ver	el	alcance	de	sus	heridas	—
dijo	 Juan	 dirigiéndose	 a	 la	 figura	 que	 inmóvil	 permanecía	 sentada	 en	 el	 sillón
principal.

—Creo	que	nadie	puede	hacer	nada	ya	por	mis	ojos,	amable	abad.	Sin	embargo
espero	que	sus	buenas	artes,	al	menos	puedan	aliviar	algo	mi	dolor	—respondió	con
una	voz	cansada	pero	altanera	el	personaje	del	sillón.

—Padre,	yo	estaré	a	tu	lado	—dijo	Don	Rodrigo	mientras	apoyaba	una	gran	mano
en	el	hombro	del	herido.

—Permitidme,	pues	—rogó	Leandro	acercándose.
A	continuación	procedió	con	cuidado	a	quitar	el	lienzo	de	lino	que	cubría	los	ojos

de	 Don	 Teodofredo.	 Unas	 enormes	 quemaduras	 cubrían	 lo	 que	 otrora	 fueron	 las
cuencas	de	los	ojos.	Ahora	solo	existía	piel	quemada	que	dejaba	una	feísima	cicatriz
de	 color	 rojo	 intenso.	 Leandro	 se	 inclinó	 bastante	 para	 observar	 las	 heridas.	 Era
evidente	hasta	para	Martín	que	Don	Teodofredo	sería	ciego	de	por	vida.	Simplemente
no	 había	 ojos	 que	 curar.	 Salvajemente	 se	 los	 habían	 quitado	 por	 el	 método	 de
quemárselos	 con	hierros	 candentes	hasta	que	 la	 carne	 alrededor	 se	había	 fusionado
entorno	a	los	globos	oculares.

Leandro	 pidió	 al	 abad	 que	 trajeran	 agua	 fría	 y	 limpia	 en	 un	 recipiente	 y	 agua
hirviendo	en	otro.	Entonces	se	dirigió	a	Martín	y	le	dijo	que	le	buscara	en	el	botiquín
del	monasterio	cera	de	abejas,	manzanilla	y	caléndula.

Martín	salió	raudo	hacia	la	enfermería.	Al	llegar,	pidió	las	tres	cosas	que	le	habían
encargado	al	hermano	Venancio	que	les	había	seguido	atento	durante	la	visita	de	los
heridos	 comunes.	 Este	 precedió	 a	 Martín	 hasta	 una	 pequeña	 sala	 en	 donde	 gran
cantidad	de	hierbas	colgaban	boca	abajo	para	secarse.

—Aquí	está	 la	manzanilla	y	 la	 cera	de	abejas	—dijo	 tendiéndole	un	manojo	de
flores	secas	y	un	pequeño	bote	de	barro—.	La	caléndula	no	sé	identificarla,	el	experto
es	el	hermano	Juan	y	el	hermano	Vicente;	pero	no	están	ahora	—se	disculpó	el	fraile.

—La	caléndula	es	una	flor	amarilla	grande.	También	se	la	conoce	por	azucena	—
dijo	Martín	mientras	buscaba	por	la	habitación—.	Ah,	ahí	está	—exclamó	señalando
un	gran	ramo	seco	que	boca	abajo	pendía	de	una	viga	del	techo.

—Buen	maestro	tenéis,	Don	Martín,	y	buen	alumno	se	ve	que	sois	—comentó	no
sin	admiración	el	monje.

Martín	no	supo	ni	qué	decir.	Don	Martín,	sonaba	bien.	Nunca	se	le	había	ocurrido
que	 su	 saber	 de	 plantas	 fuera	 a	 ojos	 de	 otra	 persona	 motivo	 de	 admiración;	 pero
comenzó	a	comprender	por	qué	se	veneraba	tanto	la	presencia	de	un	médico.	Para	la
inmensa	mayoría	de	 la	gente,	 las	plantas	no	pasaban	de	 ser	eso,	plantas.	Solo	unos
pocos	sabían	aplicar	las	propiedades	que	esas	plantas	tenían	para	sanar	o	aliviar	 los
males.

Volvió	Martín	a	la	sala	a	la	vez	que	el	abad	y	otro	monje	llegaban	con	el	agua	fría
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y	el	agua	hirviendo.	Entretanto	Leandro	había	dispuesto	varios	útiles	en	la	mesa:	un
almirez,	unos	paños	de	lino	y	una	cuchara	reposaban	pulcros	a	un	lado	de	la	misma.

Por	un	 lado,	depositó	 en	un	vaso	manzanilla	 seca	y	 le	 agregó	un	poco	de	 agua
hirviendo	para	preparar	una	 tisana.	A	continuación,	 sumergió	el	 recipiente	de	barro
que	 contenía	 la	 cera	 de	 abeja	 en	 la	 olla	 de	 agua	 hirviendo,	 evidentemente	 quería
licuar	 la	 cera.	En	 el	 almirez	machacó	 la	 caléndula	 con	 un	 poco	 de	 aceite	 de	 oliva.
Vertió	la	masa	oleosa	que	había	en	el	almirez	en	el	tarro	que	contenía	la	cera	y	con	la
cuchara	procedió	a	remover	la	mezcla	al	principio	con	dificultad	y	después,	a	medida
que	la	cera	se	fundía	por	el	calor,	con	mayor	velocidad.

—Martín,	 sigue	 removiendo	 lentamente	 y	 con	 cuidado	 —ordenó	 mientras	 se
dirigía	de	nuevo	al	vaso	de	manzanilla.

Lo	olfateó	y	extrajo	las	ramas	del	agua.	A	continuación	empapó	un	lienzo	en	el
agua	de	manzanilla.

—Don	 Teodofredo,	 voy	 a	 limpiarle	 las	 heridas	 con	 manzanilla	 —anunció
mientras	se	acercaba	al	herido.

Con	 extremado	 cuidado,	 aplicó	 en	 pequeños	 toques	 el	 líquido	 sobre	 las
quemaduras.	 El	 rostro	 del	 paciente	 se	 contraía	 de	 dolor	 aunque	 no	 escapaba	 de	 su
boca	el	más	mínimo	sonido.

Poco	 a	 poco,	 una	 sucia	 capa	 amarillenta	 de	 piel	 muerta	 mezclada	 con	 lo	 que
debían	ser	secreciones	del	propio	ojo	mutilado	fueron	quedando	adheridas	al	lienzo.
Cambió	el	lienzo	por	otro	limpio	y	acabó,	por	fin,	de	limpiar	las	heridas.

Entonces	 se	 acercó	 a	 donde	 Martín	 que	 seguía	 removiendo	 y	 sonrió	 con
aprobación.

—Gracias,	Martín	—dijo	mientras	cogía	el	recipiente	de	barro	con	la	mezcla	de
cera	y	caléndula.	A	continuación	lo	introdujo	brevemente	en	el	agua	fría	para	que	no
quemara.	Con	la	cuchara	sacó	parte	del	contenido	del	tarro	y	lo	amasó	levemente.

—¡Don	Rodrigo!	Este	ungüento	debe	aplicarse	sobre	los	ojos	de	su	padre	 todos
los	días	durante	un	mes.	Le	ayudará	a	que	sus	heridas	cicatricen	además	de	aliviar	la
hinchazón	 y	 el	 dolor	 de	 las	 quemaduras	 —dijo	 dirigiéndose	 al	 hijo	 de	 Don
Teodofredo	que	asentía	interesado.

A	 continuación	 se	 acercó	 al	 herido	 y	 colocó	 con	 mucho	 cuidado	 un	 poco	 del
ungüento	en	cada	cuenca.	Procedió	después	a	colocar	una	venda	limpia	que	ató	con
un	nudo	detrás	de	la	cabeza.

—Ciertamente	 refrescante	 —susurró	 con	 voz	 aliviada	 el	 paciente	 mientras
comenzaba	visiblemente	a	relajarse	después	de	la	dolorosa	manipulación	a	que	había
sido	objeto.

—Siento	que	el	proceso	haya	sido	molesto;	pero	había	que	limpiar	bien	la	herida.
Ahora	 la	cicatrización	debería	 ir	paulatinamente	a	mejor	y	 la	caléndula	hará	que	se
acelere	y	que	resulte	mucho	menos	penosa.

—Gracias,	no	olvidaré	sus	buenas	artes.	Si	alguna	vez	precisa	algo	de	mi	persona
no	dude	en	hacérmelo	saber.	Ahora	partiremos	hacia	Córdoba	por	la	vía	romana	que
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lleva	a	Mérida;	pero	el	mundo	no	es	grande	y	espero	poder	devolverle	el	favor	algún
día	—afirmó	Don	Rodrigo	de	 forma	vehemente	mientras	ayudaba	a	 levantarse	a	su
padre.

—Ruego	nos	disculpen	pero	me	gustaría	poder	dormir	un	poco	ahora	que	el	dolor
se	 ha	 aplacado	 tan	 notablemente	 —dijo	 Don	 Teodofredo—.	 Por	 favor,	 Rodrigo,
guíame.

El	abad	se	ofreció	a	acompañarles	hasta	los	alojamientos.
Cuando	 hubieron	 salido,	 Leandro	 se	 dirigió	 a	 la	 madre	 que,	 con	 sus	 hijos,

permanecían	callados.
—Puedo	ayudarles	a	ustedes	en	algo.
—Gracias	 Don	 Leandro.	 En	 comparación	 con	 la	 pena	 por	 la	 que	 cruza	 Don

Teodofredo,	nuestros	males	no	pasan	de	ser	nimiedades.
—Todos	 los	males	son	eso,	males.	Y	si	puedo	aliviarles,	será	un	placer	para	mí

ponerme	a	su	disposición.
Al	final	resultó	que,	debido	a	algún	alimento	que	habían	ingerido,	padecían	una

pequeña	indigestión.	Leandro	les	recetó	unas	infusiones	de	eneldo	y	anís.
Martín	 en	 todo	momento	observó	 cómo	Pelayo	permanecía	 serio	 y	 protector	 al

lado	de	su	madre.
Cuando	 acabó	 la	 consulta	 se	 despidieron	 cortésmente	 y	 al	 fin	 quedaron	 solos

Martín	y	Leandro	mientras	se	acercaba	el	abad	Juan.
—Realmente	ha	sido	una	gracia	de	Dios	el	haberos	enviado	precisamente	ahora,

Leandro.
—¿Siempre	alojáis	tan	ilustres	personajes?	Porque	se	ve	que	se	trata	de	familias

nobles.
—¿Solo	 nobles?	 Don	 Teodofredo	 es	 nieto	 del	 rey	 Chindasvinto.	 Por	 ello	 era

aspirante	al	trono.
—¿Al	trono?	¿Es	que	el	rey	Egica	ha	muerto?
—No,	aunque	su	estado	de	salud	ha	hecho	que	comparta	el	trono	con	Witiza,	su

hijo,	 y	 dux	 de	 Gallaecia	 de	 donde	 vienen	 todos	 estos	 visitantes	 prácticamente
huyendo.

—¿Líos	en	la	corte?
—Fijaos,	 estando	Egica	 en	 tan	apocado	estado,	Don	Teodofredo,	 apelando	a	 su

ilustre	 linaje,	 ha	 intentado	 coronarse	 rey	 buscando	 apoyos	 entre	 los	 nobles;	 pero
Witiza,	 enterado	 de	 sus	 planes,	 ha	 acabado	 bruscamente	 con	 sus	 pretensiones
cegándolo	de	por	vida.

Leandro,	 viendo	 la	 cara	 de	 extrañeza	de	Martín,	 le	 explicó	que	 las	 leyes	 godas
prohibían	que	el	 rey	 fuera	 ciego.	Por	 ese	motivo,	 a	 lo	 largo	de	 las	dinastías	godas,
algunos	aspirantes	al	trono	habían	corrido	la	misma	suerte	que	Don	Teodofredo.

Juan	siguió	explicándoles	cómo	se	desarrollaban	los	acontecimientos	en	la	corte.
—El	 rey	 Egica	 ha	 promulgado	 un	 «regni	 concordia»,	 por	 el	 cual	 comparte	 el

trono	con	su	hijo	Witiza.	Y	Witiza	es	un	libertino	que	no	agrada	a	todos	los	nobles.
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Ha	elegido	Tuy	como	capital	y	desde	allí	gobierna	con	despotismo	y	mano	de	hierro.
Además	son	famosas	sus	cuitas	amorosas.	Se	ha	granjeado	grandes	enemigos	porque
no	 es	 capaz	 de	 comportarse	 y	 se	 encapricha	 continuamente	 de	 las	 mujeres	 más
dispares.

—Como	Doña	Luz,	¿no?	—preguntó	Leandro.
—El	caso	de	Doña	Luz	es	bastante	trágico.	Como	has	podido	comprobar	es	una

mujer	muy	hermosa.	Desde	hace	varios	años,	Witiza	está	encaprichado	de	ella.	Doña
Luz	le	rechazó	porque	estaba	enamorada	de	Favila,	duque	de	Cantabria.	Al	final,	Luz
y	Favila	se	casaron	en	secreto	y	tuvieron	a	Pelayo	y	Adosinda.	Sin	embargo,	Witiza
siempre	 aspiró	 a	 poseer	 a	 Doña	 Luz.	 Un	 desgraciado	 día,	 ante	 casi	 toda	 la	 corte,
Witiza	volvió	a	sacar	el	 tema	de	Doña	Luz.	Favila	que	se	encontraba	en	la	estancia
con	su	hijo	Pelayo	se	encaró	con	Witiza	y	este	utilizó	su	bastón	con	empuñadura	de
oro	para	pegarle	un	tremendo	golpe	en	la	cabeza	que	lo	mató	en	el	acto,	en	presencia
de	Pelayo	aún	muy	joven	para	poder	defender	a	su	padre.	De	esto	hace	ya	casi	cinco
años.	La	presión	a	la	que	se	vio	sometido	Witiza	en	la	corte	fue	tal	que	se	olvidó	por
el	momento	de	Doña	Luz;	pero	ahora,	al	acceder	al	trono	compartido,	su	posición	se
ha	hecho	aún	más	fuerte	y,	 tras	el	 incidente	de	Teodofredo,	viendo	la	impunidad	en
que	 se	 mueve	 Witiza,	 la	 familia	 de	 Doña	 Luz	 decidió	 abandonar	 la	 corte
desterrándose	a	sus	dominios	en	Tiñana,	en	las	tierras	astures.

—Ahora	entiendo	esa	mirada	desconfiada	y	atenta	de	 su	hijo	Pelayo	—observó
Leandro.

—Sí,	 Pelayo	 tras	 presenciar	 la	muerte	 de	 su	 padre,	 se	 dedicó	 al	 estudio	 de	 las
artes	 guerreras,	 sin	 duda	 esperando	 vengar	 a	 su	 padre	 algún	 día.	 Se	 ha	 hecho	 un
paladín	 de	 gran	 talento.	 En	 este	 viaje	 ha	 hecho	 gran	 amistad	 con	 Rodrigo	 ya	 que
también	apoyaba	 la	pretensión	de	 su	padre,	Teodofredo,	en	acceder	al	poder.	Ya	se
sabe,	un	enemigo	en	común	une	a	la	gente.

—Veo	 que	 las	 intrigas	 de	 palacio	 siguen	 cobrándose	 víctimas	 inocentes	—dijo
doliente	Leandro.

—En	estos	tiempos	difíciles	todas	las	instituciones	están	dominadas	por	arribistas
con	más	o	menos	escrúpulos	que	se	rodean	de	gente	que	solo	les	dicen	lo	que	quieren
oír.	 En	 la	misma	 iglesia	 está	 pasando.	 Fíjate	 en	 el	 hermano	 Fernando,	 solo	 quiere
aspirar	a	llegar	hasta	Toledo	para	estar	con	el	obispo	Don	Oppas,	hermano	de	Witiza.
La	 familia	del	 rey	Egica	está	copando	 los	estamentos	de	poder	del	 reino	y	eso	está
dividiendo	 a	 los	 nobles	 en	 dos	 facciones.	 Temo	 que	 esto	 pueda	 conducirnos	 a	 una
guerra	civil.

—Querido	Juan,	hace	ya	bastante	tiempo	que	los	manejos	políticos	son	continuos;
pero	creo	que	a	nadie	le	interesa	una	guerra	civil.

—¡Dios	te	oiga,	Leandro,	Dios	te	oiga!
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ARTÍN	había	vivido	y	conocido	más	mundo	en	 los	 tres	meses	que	 llevaba	con
Leandro	que	en	toda	su	anterior	vida.	Había	pasado	de	vivir	en	un	cerrado	valle

de	 alta	 montaña	 a	 tener	 cada	 noche	 un	 techo	 en	 un	 sitio	 distinto.	 Era	 algo	 tan
excitante	que	se	sentía	pleno	a	 la	vez	que	se	daba	cuenta	de	que	el	mundo	era	algo
complicado	 y	 extraño.	 Sin	 embargo	 parecía	 que	 la	 suerte,	 después	 del	 tremendo
zarpazo	que	había	 sido	 la	muerte	de	 su	madre,	 le	había	acogido	bajo	 su	manto	por
haberle	colocado	bajo	el	cuidado	de	Leandro.

En	 estos	 pensamientos	 andaba	 Martín	 cuando	 llegaron	 a	 las	 cercanías	 de	 la
posada	en	donde	un	gran	tumulto	se	concentraba.

—Don	Leandro,	al	fin	regresa	—saludó	el	posadero	nada	más	les	vio	acercarse.
—¿Cuál	es	la	causa	de	tu	premura,	amigo?	—preguntó	Leandro.
—Es	ese	perro	cabezota	que	han	traído	con	ustedes.
—¿Qué	le	pasa	a	Espolones?	—preguntó	excitado	Martín.
El	posadero	apenas	le	dirigió	una	mirada	y	contestó	directamente	a	Leandro.
—No	nos	ha	dejado	acercarnos	a	la	burra.	Cada	vez	que	lo	intentamos	gruñe	y	se

cruza	en	nuestro	camino.	Casi	estábamos	ya	tentados	de	llamar	a	la	guardia	para	que
se	deshiciera	de	él	pero	he	preferido	esperar.

—Habéis	hecho	bien	—contestó	Leandro	mientras	Martín	ya	corría	hacía	donde
habían	dejado	a	Estrella	y	Espolones.

Y	ahí	estaba.	Estrella	aún	permanecía	cargada	al	lado	de	una	de	las	paredes	de	la
posada	y	Espolones	tumbado	indolente	ente	ella	y	el	mozo	de	la	posada	que,	a	unos
cuatro	o	cinco	pasos,	 le	dirigía	mil	y	una	maldiciones	al	perro,	mientras	la	gente	se
agolpaba	comentando	lo	acontecido	a	los	curiosos	que	llegaban	preguntando.

Al	aproximarse	Martín,	un	parroquiano	le	cogió	del	hombro	y	le	detuvo.
—¡Quieto,	 zagal!	 Desde	 aquí	 ya	 lo	 ves	 perfectamente.	 Ese	 perro	 está	 loco	 y

podría	matarte.	No	sé	qué	hace	la	guardia	que	no	aparece.
Martín	 se	 soltó	 de	 la	mano	 del	 hombre	 y	 siguió	 acercándose	 rápido.	 Al	 verle,

Espolones	se	levantó	y	le	saludó	moviendo	el	rabo	a	la	vez	que	emitía	un	leve	aullido
con	algún	que	otro	gallo,	que	demostraba	su	corta	edad.	El	joven	de	la	posada	miró	a
Martín	estupefacto	mientras	este	a	 la	carrera	se	acercaba	al	perro	y	 le	acariciaba	 la
cabeza.

—¡No	me	ha	dejado	acercarme	a	la	burra!	—dijo	enfadado	el	mozo—.	Me	gruñía
enseñándome	los	dientes	cada	vez	que	lo	intentaba.	Incluso	cuando	mi	amo	ha	venido
a	ayudarme	con	un	palo	nos	ha	sido	imposible	alejarle.

Leandro,	que	se	acercaba	con	el	posadero,	miró	con	reprobación	a	este,	que	optó
por	excusarse	diciendo	que	velaba	por	 los	 intereses	de	Don	Leandro	y	que	no	creía
que	 un	 simple	 chucho	 fuese	 más	 importante	 que	 guardar	 la	 burra.	 De	 hecho,	 ni
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siquiera	había	previsto	designar	un	sitio	especial	para	el	perro.
Martín	 comprobó	 que	 Espolones	 presentaba	 un	 corte	 en	 la	 cabeza	 cerca	 de	 la

oreja	derecha	con	un	poco	de	sangre	seca.
—Ni	siquiera	con	el	palo	pudimos	acercarnos	—dijo	con	voz	apesadumbrada	el

mozo	de	la	posada.
—¡Buen	perro!	—dijo	Martín	a	Espolones	mientras	se	abrazaba	a	él—	¡Indícame

dónde	 está	 la	 cuadra!	—	se	 expresó	 con	voz	 autoritaria	 al	mozo	que	 se	 apresuró	 a
acompañarle.

—¡Vamos,	Estrella!	—dijo	cogiendo	de	la	cabezada	a	la	burra	mientras	Espolones
miraba	fijamente	aún	al	mozo—.	¡Déjalo,	Espolones!

Llevó	 a	 Estrella	 a	 la	 cuadra,	 la	 descargó	 y	 comprobó	 que	 el	 pesebre	 estuviera
lleno.	 Dejó	 a	 Espolones	 atado	 en	 un	 poste	 cerca	 de	 ella.	 El	 mozo	 de	 la	 posada
observaba	atentamente.

—Siento	haber	pegado	a	tu	perro.	Me	obligó	mi	amo	—se	quejó	contrito.
Martín	 miró	 fijamente	 al	 mozo.	 Era	 un	 chico	 mayor	 que	 él,	 de	 unos	 trece	 o

catorce	 años.	 Vestía	 bastante	 desarrapado	 y	 estaba	 notablemente	 flaco.	 Por	 lo	 que
parecía,	su	vida	no	debía	ser	en	absoluto	fácil.

—Supongo	 que	 no	 tenías	 elección	—se	 expresó	 Martín	 procurando	 rebajar	 la
tensión.

—Nunca	 había	 visto	 nada	 igual.	 Se	 cruzaba	 delante	 de	 nosotros	 y,	 cuando
intentábamos	 acercarnos,	 nos	 gruñía	 y	 nos	miraba	 con	 los	 ojos	 rojos	 y	 los	 dientes
asomándole	 por	 debajo	 de	 los	 belfos.	 Era	 aterrador.	 Sin	 embargo,	 en	 cuanto	 nos
alejábamos	un	poco,	se	tumbaba	como	si	nada	hubiera	pasado.	Eso	sí,	vigilándonos
siempre.

—Es	un	perro	de	primera.
—Sí,	lo	es.	—Reafirmó	con	admiración	el	mozo.
—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	Martín.
—Lorenzo.
—Acércate,	Lorenzo	—le	invitó	mientras	acariciaba	a	Espolones	que	no	quitaba

ojo	al	mozo—.	¡Vamos!	No	te	hará	nada.	Deja	la	mano	baja,	Espolones	la	olerá	para
reconocerte.

El	mozo,	visiblemente	nervioso,	hizo	lo	que	Martín	le	decía.	Se	aproximó	y,	con
la	mano	derecha	inerte,	dejó	que	Espolones	le	olfatease	con	aquella	enorme	y	húmeda
nariz.

—Háblale	tranquilo	y	sin	gritar.	Tenéis	que	haceros	amigos.
—¡Hola,	 Espolones!	 Perdona	 lo	 de	 antes	 —decía	 con	 la	 voz	 algo	 atiplada

mientras	con	mucho	cuidado	le	acariciaba	la	cabeza.
Espolones	no	parecía	contento;	pero	no	se	mostró	hostil	con	el	otrora	maltratador.
—Ahora	dale	agua	y	algo	de	comer.
El	mozo	se	apresuró	a	acercar	al	perro	un	pozal	con	agua.
—No	sé	qué	darle	de	comer.
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—En	la	cocina	seguro	habrá	huesos	de	sobra.	Y	quizás	alguna	cecina	de	esas	que
se	quedan	tan	duras	y	secas	que	ni	el	mejor	de	los	caldos	puede	ablandar.

—A	mí	no	me	 los	darán.	La	cocinera	es	 la	mujer	de	mi	amo	y	 solo	me	dan	de
comer	una	vez	al	día	—dijo	avergonzado	Lorenzo.

Martín	se	reprochó	el	haber	pensado	que	la	facilidad	de	su	vida	era	extrapolable	a
los	demás.

—Tranquilo,	iré	yo	a	por	ella.	Indícame	donde	están	las	cocinas.
Lorenzo	llevó	a	Martín	por	la	parte	trasera	de	la	posada.	Una	vez	allí,	abrió	una

oscura	puerta	de	donde	escapó	un	aroma	a	cocido	que	hizo	que	gruñese	la	barriga	de
Martín.	Nuevamente	pensó	que	si	a	él,	que	tomaba	tres	comidas	al	día,	 le	gruñía	 la
barriga…	qué	sería	de	Lorenzo.

Al	entrar	en	la	estancia	una	enorme	mujer	le	dirigió	una	severa	mirada.
—¿Quién	eres	tú?	¿Y	qué	haces	en	mi	cocina?	¡Largo	de	aquí!	—gritó	mientras

Martín	 escapaba	 perseguido	 por	 un	 cazo	 que	 la	 mujer	 le	 había	 lanzado.	 Salió
trastabillado	a	la	calle,	en	donde	Lorenzo,	divertido	le	miraba.

—Ya	has	conocido	a	mi	ama.	Doña	Francisca	es	aún	peor	que	mi	amo.	A	veces	se
olvida	 de	 darme	 la	 comida	 al	 final	 del	 día	 y	 tengo	 que	 buscarla	 entre	 los	 restos.
Aunque	realmente	es	de	donde	me	la	dan	siempre	—murmuró	riéndose	de	su	propia
mala	fortuna	Lorenzo.

—¿Cómo	soportas	vivir	así?
Lorenzo	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—Nunca	he	vivido	de	otra	forma.	Mi	padre	me	vendió	como	esclavo	cuando	tenía

seis	años	y	desde	entonces	he	estado	aquí.	Prácticamente	no	recuerdo	a	mis	padres,
solo	 sus	 palizas	 con	 un	 cinturón.	 A	 mí	 y	 a	 mis	 hermanos	 nos	 mandaban	 a	 pedir
limosna	 a	 la	 calle	 y	 al	 cumplir	 los	 seis	 años,	 cuando	 ya	 no	 dábamos	 pena,	 nos
vendían.	En	mi	caso,	como	no	se	cansa	de	repetírmelo	mi	amo,	por	un	par	de	odres	de
vino	y	una	hogaza	de	pan.

Martín	volvió	a	sentirse	mal	por	ser	tan	afortunado.
—Espérame	en	la	cuadra.	Iré	adentro	y	cogeré	algo	para	Espolones	y	para	ti.
—Por	 favor,	 no	 habléis	 con	mi	 amo	 de	 esto	—suplicó	 Lorenzo—.	Mañana	 os

habréis	ido	y	me	pegará	una	paliza	por	molestar	a	los	clientes.
Martín	miró	a	Lorenzo	sin	entenderlo.	Pensaba	que	podía	mediar	y	que	Leandro,

con	 el	 respeto	 que	 inspiraba	 a	 todos,	 sería	 un	 buen	 valedor	 de	 ese	 chico.	 Y,	 sin
embargo,	ahí	estaba	Lorenzo	casi	desesperado	para	que	Martín	no	intercediese	por	él.

Entró	en	 la	posada	por	 la	puerta	principal	y	allí	 encontró	a	Leandro	sentado	en
una	mesa	con	un	gran	cacho	de	pan	y	una	jarra	de	vino.

—¿Has	 conseguido	 dominar	 a	 la	 fiera	 de	 Espolones?	 —	 comentó	 divertido.
Aunque	mudó	el	gesto	cuando	vio	lo	apesadumbrado	que	llegaba	Martín.

—¡Maestro!	—era	 el	 tratamiento	 que	 habían	 acordado	 establecer	 entre	 ellos	 en
los	lugares	públicos—.	He	estado	hablando	con	el	chico	que	cuida	las	caballerizas.	Es
un	esclavo	—dijo	con	pesar.
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—Ya	—respondió	en	voz	baja	Leandro.
—Le	he	 pedido	 comida	 para	Espolones	 y	 resulta	 que	 seguramente	 es	 la	 que	 le

darían	al	final	del	día	a	él.
—Entiendo,	Martín.
—¿No	podríamos	hacer	algo?	Pero	sin	que	nadie	se	entere,	porque	me	ha	pedido

que	no	dijéramos	nada	a	su	amo.
—Es	un	chico	inteligente	ese	nuevo	amigo	tuyo.	¿Recuerdas	lo	que	hablamos	esta

mañana	 de	 la	 gente	 y	 cómo	 abusa	 de	 su	 poder?	 Pues	 este	 es	 un	 caso	 práctico.	 El
posadero,	 obsequioso	 y	 servil	 con	 los	 clientes,	 es	 un	 tirano	 y	 un	 déspota	 con	 sus
subordinados.	Si	hablásemos	con	él	del	caso	de	tu	amigo,	hoy,	como	estamos	delante,
trataría	a	ese	Lorenzo	con	respeto	y	cariño.	Por	supuesto,	estaría	actuando	y	eso	solo
haría	que	acumular	en	su	pequeño	intelecto	un	odio	insuperable	por	ese	subordinado
que	ha	provocado	que	un	cliente	le	llame	la	atención.

—O	sea.	Que	cuando	nos	fuéramos…
—Sí,	seguramente	le	daría	una	paliza	de	muerte	y	las	privaciones	que	hasta	ahora

le	parecen	llevaderas	serían	aumentadas.
—Pues	debe	haber	algo	que	podamos	hacer	—protestó	rebelde	Martín.
—Como	este	caso,	vamos	a	encontrarnos	miles	a	 lo	 largo	del	camino.	Podemos

curarles	si	están	enfermos,	yo	no	niego	el	tratamiento	a	ninguna	persona	sea	cual	sea
su	condición;	pero	no	podemos	meternos	en	sus	vidas	ni	mucho	menos	cambiarlas.	El
mundo	es	un	lugar	difícil	y	cruel.

Martín	notó	cómo	se	le	saltaban	las	lágrimas	de	impotencia.
—Sube	a	la	habitación	y	lávate	un	poco	con	una	jofaina	que	encontrarás	allí.	Ya

llevaré	 yo	 algo	 a	Espolones	—dijo	Leandro	 comprendiendo	 el	 estado	 en	 el	 que	 se
encontraba	Martín.

Martín	 subió	 a	 la	 habitación	 que	 le	 había	 indicado	 Leandro.	Allí	 se	 lanzó	 a	 la
cama	y	dejó	que	su	rabia	saliera	a	borbotones	convertida	en	lágrimas.	No	supo	cuánto
tiempo	pasó;	pero	al	final	se	lavó	la	cara	y	bajó	decidido	a	robar	algo	de	comida	para
su	amigo.

Leandro	estaba	sentado	en	la	mesa.	Si	le	había	llevado	algo	a	Espolones,	ya	debía
haber	vuelto.

—¿Te	sientes	mejor?	—se	preocupó	mientras	se	hacía	a	un	lado	para	que	Martín
se	sentara	a	su	lado	en	el	escaño	corrido	que	hacía	las	veces	de	asiento.

—Sí,	maestro.
—Ya	le	he	llevado	algo	a	Espolones.	Conseguí	unos	huesos	de	cecina	de	mulo	y

unos	 trozos	de	pan	duro.	Allí	se	quedó	contento	con	esos	durísimos	huesos.	Parece
que,	cuanto	más	duros	son,	más	le	gustan.

—¡Gracias!	—dijo	lacónico	Martín.
Durante	la	cena,	estuvo	callado	y	guardando	disimuladamente	cachos	de	comida

entre	 los	pliegues	de	 la	 ropa.	Consiguió	algunos	 trozos	de	carne	y	un	poco	de	pan.
Cuando	estaban	acabando	de	cenar,	se	disculpó	con	Leandro	diciendo	que	iba	a	ver
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cómo	 estaba	 Espolones.	 Al	 llegar	 a	 las	 cuadras	 vio	 a	 Lorenzo	 sentado	 al	 lado	 de
Espolones.

—¡Hola,	Martín!	Mira,	ya	somos	amigos	—dijo	mientras	acariciaba	al	mastín.
—Toma,	Lorenzo,	he	podido	conseguirte	algo	de	comida.
—Gracias,	 Martín.	 Tu	 maestro	 estuvo	 hace	 un	 rato	 y	 también	 me	 trajo	 algo.

Además	—dijo	ilusionado—	me	ha	dado	una	moneda.
Y	levantando	una	tabla	del	suelo,	se	la	enseñó.	Martín	sonrió.
—Me	ha	dicho	que	seguro	llegará	un	momento	en	el	que	me	será	necesaria.	Que

la	guarde	mientras	tanto.
—Haz	caso	a	mi	maestro.	Es	el	hombre	más	bueno	y	sabio	que	conozco.
—Algún	día	espero	poder	devolverle	el	favor	—dijo	Lorenzo	mirando	a	la	nada.
Cuando	volvió	Martín	a	 la	habitación,	Leandro	estaba	en	su	 jergón	 tumbado	de

espaldas	a	la	puerta.	Martín	se	acercó	y	le	dio	un	abrazo	a	la	vez	que	susurraba:
—Gracias,	padre.
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A	 mañana	 era	 lluviosa	 y	 fría.	 Tras	 cuatro	 horas	 de	 camino	 sin	 que	 parase	 de
llover	 ni	 un	 solo	 instante,	 los	 ropajes	 de	Martín	 y	 de	 Leandro	 ya	 pesaban	 un

quintal	 y	 además	 hacía	 mucho	 rato	 que	 calaban.	 Como	 decía	 Leandro	 en	 forma
jocosa,	lo	más	seco	que	tenían	era	la	lengua.	Y	es	que	a	Martín	le	fascinaba	que	nada
pareciera	quitarle	el	buen	humor	a	su	padre	y	maestro.

Hacía	seis	días	que	habían	salido	de	Astorga,	tras	haber	pasado	en	la	ciudad	dos
semanas,	y	solo	habían	hecho	que	subir	y	subir.	Los	puertos	no	eran	ni	mucho	menos
tan	escarpados	como	 los	de	 la	zona	donde	había	nacido	Martín;	pero	eran	 largos	y,
sobre	 todo,	 bastante	 desprotegidos	 de	 los	 cortantes	 vientos	 que	 les	 azotaban.	Estos
vientos,	junto	a	la	lluvia,	hacían	del	viaje	una	verdadera	tortura.	No	es	que	cayese	con
mucha	intensidad	el	agua,	es	que	no	paraba	ni	de	día	ni	de	noche.

Habían	visitado	varias	aldeas	en	medio	de	 la	montaña.	Lo	curioso	es	que	 todas
estas	aldeas	 tenían	un	monasterio.	Leandro	 le	contó	a	Martín	que	eran	monasterios
que	 se	 habían	 formado	 tras	 el	 retiro	 espiritual	 de	 un	 eremita.	Los	 ermitaños	 tenían
muchos	seguidores	en	una	época	en	que	la	religión	estaba	cobrando	un	notable	interés
entre	el	pueblo.	Muchas	personas,	inquietas	por	su	salvación	en	el	más	allá,	seguían	a
los	que	ellos	consideraban	hombres	santos.	Así,	la	gente	acudía	cerca	de	la	cueva	o
ermita	en	donde	moraba	el	monje	que	allí	se	había	retirado,	y	se	instalaban	alrededor.
A	 lo	 largo	 de	 los	 días	 se	 juntaban	 para	 orar	 y	 poco	 a	 poco	 crecía	 en	 tamaño	 el
asentamiento	hasta	 formar	una	comunidad.	Se	 terminaba	creando	un	monasterio	en
donde	antes	 solo	había	una	 roca	o	un	bosque	denso.	Esto	era	así	porque	el	eremita
original	buscaba	un	sitio	lo	más	despoblado	y	angosto	posible	para	retirarse	a	él.	Se
dio	una	curiosa	paradoja:	hubo	tal	número	de	seguidores	de	estos	eremitas	en	toda	la
zona	de	 los	Montes	 de	León	que	 se	 creó	 un	denso	 complejo	 de	monasterios.	Cosa
sorprendente	teniendo	en	cuenta	las	dificultades	de	acceso	con	las	que	contaban	por
lo	agreste	del	terreno.

Martín	conoció	el	monasterio	de	Compludo	y	su	herrería,	fundado	por	Fructuoso.
Leandro	 le	 comentó	 que	 Fructuoso	 era	 tan	 admirado	 que,	 cuando	 se	 retiró	 a
Compludo,	entonces	tan	solo	un	lugar	en	la	montaña	carente	de	habitantes,	corrió	la
voz	 de	 que	 un	 hombre	 santo	 habitaba	 la	 montaña.	 La	 gente,	 hombres	 y	 mujeres,
abandonaba	todo	para	ir	con	Fructuoso	a	la	montaña.	Se	tonsuraban	los	hombres	y	se
vestían	con	una	vasta	prenda	que,	a	modo	de	saco,	hacía	las	veces	de	hábito.	Incluso
familias	de	 la	nobleza,	cedieron	 todos	sus	bienes	y	se	entregaron	a	 la	dura	vida	del
recogimiento	en	la	montaña.	A	estos	seguidores	se	les	llamaba	cenobitas.

Las	reglas	que	Fructuoso	exigía	a	sus	seguidores	no	eran	en	absoluto	fáciles	de
acatar.	A	 la	 evidente	dureza	del	 entorno,	 se	 sumaba	 la	oración	y	 la	penitencia.	Los
cenobitas	 debían	 trabajar	 asimismo	 en	 la	 huerta	 o	 en	 la	 biblioteca	 de	 monasterio.
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(Fructuoso	era	conocido	porque	siempre	que	viajaba,	llevaba	consigo	varios	libros).
Cumplían	un	voto	de	castidad,	por	lo	cual	permanecían	separados	los	hombres	de	las
mujeres,	y	la	comida	era	realmente	escasa	como	penitencia	y	como	dolorosa	realidad,
ya	que,	aunque	disponían	de	huerta,	los	largos	y	duros	inviernos	de	la	montaña	y	el
aislamiento,	no	ayudaban	en	nada	a	que	hubiese	variedad	ni	cantidad	de	alimentos.
Además	 debían	 seguir	 un	 férreo	 voto	 de	 fidelidad.	 Se	 imponían	 unas	 penas
severísimas	para	todos	los	que	infringieran	alguna	de	las	normas.

Fructuoso	 se	 vio	 tan	 agobiado	 por	 la	 cantidad	 de	 seguidores	 que	 le	 habían
acompañado	a	Compludo	que,	tras	fundar	el	monasterio	y	dejarlo	bien	organizado,	se
fue	buscar	una	nuevo	entorno	en	el	que	vivir	en	soledad.	Se	trasladó	a	una	cueva	al
pie	de	la	Guiana,	un	macizo	monte	ubicado	unos	kilómetros	más	arriba	de	Compludo.
Hasta	 allí	 llegaron	 también	 multitud	 de	 seguidores	 y	 tuvo	 que	 crear	 un	 nuevo
monasterio.	Volvió	a	escapar	para	vivir	en	soledad;	pero	su	fama	era	tan	grande	que,
en	 el	momento	 en	 el	 que	 le	 localizaban,	 volvían	 los	 cenobitas	 a	 acompañarle	y	 así
sucesivamente.	Llegó	a	crear	casi	 treinta	congregaciones	de	lo	que	se	dio	en	llamar
Orden	de	Fructuoso.

Tuvo	seguidores	destacados	entre	los	que	se	encontraba	Valerio,	que	convivió	con
Fructuoso	en	el	monasterio	de	San	Pedro	de	Montes,	cerca	de	la	cueva	de	la	Guiana	a
la	 que	 inicialmente	 se	 había	 retirado	 Fructuoso.	Valerio,	 hombre	muy	 instruido,	 se
encargo	 de	 la	 biblioteca	 del	 monasterio	 y	 escribió	 varios	 libros,	 entre	 los	 que	 se
encontraba	 la	vida	de	Fructuoso.	Un	sobrino	de	Valerio	 llegó	al	que	 todavía	era	un
monasterio	en	ciernes	y	se	ocupó	del	huerto	del	mismo.	Este	monje	era	Juan,	el	abad
que	habían	conocido	en	Astorga.

Juan	le	había	pedido	a	Leandro	que	visitara	a	sus	hermanos	en	el	lugar	en	el	que
empezó	su	vida	monacal.	Y	sobre	todo,	le	pidió	que	le	contara	a	la	vuelta	de	su	viaje,
cómo	 estaba	 su	 querido	 huerto.	 Leandro	 le	 comentó	 a	 Martín	 que	 Juan	 tenía
verdadera	debilidad	por	el	campo	y	se	encargó	de	crear	el	huerto	en	un	 lugar	en	el
que	 los	desniveles	 y	 las	 piedras	hacían	de	 esa	 labor	 toda	una	odisea.	Poco	 a	poco,
Juan,	apoyado	por	su	tío	Valerio,	que	se	quedó	como	abad	tras	irse	Fructuoso	a	buscar
otro	lugar	de	recogimiento,	fue	consiguiendo	que	el	huerto	creciese	y	se	convirtiera
en	el	aprovisionamiento	principal	del	monasterio.	Plantó	además	castaños,	higueras	y
nogales	en	el	monte	anejo	e	 incluso	se	ocupó	de	poner	un	par	de	colmenas	con	 las
que	poder	obtener	una	riquísima	miel	de	brezo	y	cera	para	las	velas.

Años	después,	Juan	fue	reclamado	por	el	obispo	de	Astorga	para	que	se	ocupara
como	abad	del	monasterio	de	esa	ciudad.	Ahora	entendía	Martín	el	primor	con	que	se
trabajaba	en	el	huerto	del	monasterio	que	había	conocido.	Llegaba	a	tanto	la	afición
por	la	horticultura	del	abad,	que	no	la	vivía	como	un	trabajo,	sino	como	una	evasión
de	la	durísima	vida	monástica.	Por	ello,	llegó	incluso	a	dejar	de	trabajar	en	el	huerto
como	 medida	 de	 autopenitencia,	 delegando	 esta	 tarea	 en	 otro	 hermano	 de	 la
congregación,	aunque	siempre	permanecía	vigilante	y	celoso	de	su	huerto.

Por	 fin	paró	de	 llover.	Fue	como	una	bendición.	Aprovecharon	para	quitarse	de
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encima	los	abrigos	calados	de	agua.	Acababan	de	coronar	un	puerto	cuando	vieron	un
inmenso	valle	a	sus	pies.

—Ese	es	el	valle	de	Bergidum	y	mira,	Martín,	allá	se	divisa	el	castro	de	Bergio,	la
ciudad	a	donde	nos	dirigimos	—dijo	señalando	una	distante	colina	que	se	levantaba
casi	en	mitad	del	valle.

El	paisaje	era	realmente	hermoso.	Un	tibio	sol	que	tímidamente	asomaba	entre	las
nubes,	iluminaba	el	verde	entorno.	Allá	abajo,	en	el	fondo	de	valle,	un	rio	culebreaba
entre	 peñas	 y	 bosques.	Y	 para	 rematar	 la	 belleza	 del	 paisaje,	 un	 vivísimo	 arco	 iris
enmarcaba	todo	el	horizonte.

El	embelesamiento	de	Martín	acabó	bruscamente	cuando	Espolones,	que	viajaba
a	 su	 lado,	 decidió	 que	 era	 un	 buen	momento	 para	 sacudir	 su	 enorme	 corpachón	 y
eliminar	el	 agua	que	se	adhería	a	 su	pelo.	El	efecto	 fue	 inmediato,	Martín	volvía	a
estar	mojado	y	además	de	un	agua	no	del	todo	limpia.

Riéndose,	Leandro	dijo:
—Lo	que	te	decía	Martín,	lo	más	seco	la	lengua.
Aún	 no	 lo	 sabían;	 pero	 esas	 risas	 se	 iban	 a	 tornar	 inquietud	 y	 temor	 en	 poco

tiempo.
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C

XI

ONTINUARON	la	ruta,	ya	pendiente	abajo,	hacia	el	fondo	del	valle.	Poco	a	poco,	a
medida	 que	 se	 aproximaban	 al	 río	 Meruelo,	 la	 senda	 se	 notaba	 más	 pisada

debido	al	uso.	Asimismo,	alcanzaron	a	divisar	por	las	laderas	de	los	montes	un	par	de
rebaños	de	ovejas	y	cabras.

El	 agua	 aún	 estaba	 muy	 fría	 y	 los	 viajeros	 estaban	 intentando	 secarse	 tras	 las
jornadas	de	lluvia,	por	lo	que	discurrieron	un	buen	trecho	a	la	vera	del	río	buscando
un	vado	donde	mojarse	lo	menos	posible	al	cruzarlo.

Al	 final,	 encontraron	 un	 paso	 en	 donde	 los	 vecinos	 de	 esas	 latitudes	 habían
colocado	unas	piedras	y	unos	 tablones	 a	modo	de	 improvisado	puente.	Observaron
que	 junto	 al	 mismo,	 unos	 pastores	 habían	 encendido	 una	 hoguera	 y	 asaban	 unas
liebres	al	fuego.

—Martín,	permanece	atento.	No	parecen	bandoleros	pero	debemos	estar	alerta	—
dijo	Leandro	mientras	asía	en	corto	el	cabestro	de	Estrella.

—Buenos	 días,	 huelen	 bien	 esas	 liebres	 que	 están	 asando	—saludó	 cumplidor
Leandro	dirigiéndose	desde	lejos	a	los	cuatro	hombres	que	se	concentraban	alrededor
del	fuego.

Tras	 verles	 llegar,	 se	 levantaron	 los	 cuatro.	 A	Martín,	 no	 sabía	 por	 qué,	 no	 le
gustó	la	manera	que	tenían	de	mirarles.	Las	posturas	que	tomaban	le	hacía	recordar	a
los	 soldados	 que	 había	 visto	 en	 Astorga.	 No	 era	 la	 mirada	 de	 los	 pastores	 de	 las
montañas	 que	 él	 conocía,	 franca	 y	 amistosa	 con	 los	 viajeros.	 Había	 algo	 más.
Además,	todos	en	la	montaña	llevaban	cuchillos	como	herramientas	para	un	sinfín	de
utilidades,	 pero	 estos	 portaban	 dos	 cuchillos	 cada	 uno,	 e	 incluso	 en	 el	 suelo,	 le
pareció	adivinar	que	un	arco	y	una	espada	aparecían	detrás	de	un	zurrón.

—Buenos	días,	señores	—dijo	sonriendo	y	en	tono	dulzón	uno	de	los	pretendidos
pastores—.	¿Van	muy	lejos?

—Realmente,	ya	casi	estamos	llegando.	Vamos	a	Bergio.
—Aún	les	queda	casi	toda	la	tarde	de	viaje.	Además,	veo	que	esa	burra	está	muy

cargada.	Quizás	deberían	dejar	algo	para	que	no	les	demore	la	marcha.
Martín,	 a	 su	 corta	 edad	 no	 era	 un	 experto	 en	 comportamiento	 humano,	 sin

embargo	 no	 le	 pasó	 inadvertida	 la	 ironía	 ni	 el	 matiz	 ligeramente	 amenazador	 que
destilaban	las	palabras	del	que	ya	no	creía	para	nada	se	tratase	de	un	pastor.

Leandro	detuvo	la	burra	a	unos	diez	pasos	del	cuarteto.
—Gracias	por	su	 interés.	Estoy	acostumbrado	a	 los	viajes	duros.	Soy	soldado	y

me	 dirijo	 a	 Castro	 Bergidum	 a	 mi	 destacamento	—dejó	 ir	 Leandro	 haciéndose	 el
tonto	 intentando	 ignorar	 la	 velada	 amenaza	 que	 se	 cernía	 sobre	 ellos	 a	 la	 vez	 que
tomaba	la	identidad	de	un	soldado	para	tratar	de	imponer	respeto.

—Un	soldadito	¿eh?	¡Un	godo	arrogante	me	pareces	a	mí!	—dijo	el	que	parecía
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el	cabecilla	mientras	el	resto	reía	el	desplante.
—Solo	queremos	cruzar	sin	problemas	—dijo	Leandro.
—Ya,	 pero	 resulta	 que	 este	 es	 mi	 puente	—comentó	 el	 hombre	 señalando	 los

tablones.
—Está	bien,	volveremos	por	donde	hemos	venido	—insistió	conciliador	Leandro.
—Ya	 es	 tarde	—contestó	 el	 hombre	 ya	 sin	 disimular	 su	 tremendo	 desprecio—.

Habéis	 interrumpido	mi	 comida	 y	 la	 de	mis	 amigos.	Y	 eso	 es	 una	 descortesía	 que
merece	 un	 pago.	 Así	 que	 veremos	 qué	 lleváis	 ahí	 que	 nos	 pueda	 servir	 como
desagravio.

—Yo	creo	que	lo	mejor	es	que	nos	quedemos	la	burra	directamente	—dijo	uno	de
los	ya	claramente	bandoleros—.	Así	podrán	ir	más	ligeros.

—Buena	idea	—asintió	el	cabecilla	mientras	sacaba	lentamente	un	cuchillo	de	su
funda.

Los	restantes	bandidos	sacaron	a	la	vez	unos	largos	y	afilados	cuchillos	mientras
se	abrían	en	abanico	poco	a	poco.

—No	 queremos	 problemas.	 Por	 favor	 déjennos	 ir	 en	 paz	 —volvió	 a	 ofrecer
Leandro.

—Nosotros	 tampoco	 queremos	 problemas,	 solo	 queremos	 la	 burra	 —dijo
riéndose	con	hilaridad	el	bandolero—.	Y	mira,	ahora	que	veo	al	zagal,	nos	hace	falta
un	sirviente.

Leandro,	en	lo	que	a	Martín	le	pareció	un	suspiro,	cogió	el	arco	de	las	alforjas	de
Estrella	y,	antes	de	que	los	rivales	supieran	qué	había	pasado,	tensaba	una	flecha	en	la
cuerda.

—Fuera	del	 camino	—arrastró	esta	última	 frase	de	 forma	suave,	 sin	 levantar	 la
voz	aunque	de	un	modo	serio,	seco	y	cortante	como	el	filo	de	los	cuchillos	de	sajar
que	portaba	en	el	cofre.

—Eres	 rápido,	 soldadito	 —afirmó	 el	 cabecilla	 asombrado	 por	 el	 giro	 de	 los
acontecimientos	ante	lo	que	le	parecía	una	presa	fácil	mientras	inconscientemente	los
cuatro	echaban	un	paso	atrás.

—Muy	 rápido,	 tan	 rápido	 que	 dos	 de	 vosotros	 quedaríais	 ensartados	 antes	 de
cubrir	la	distancia	que	nos	separa	—volvió	a	amenazar	Leandro	sin	dejar	de	apuntarle
con	el	arco.

—Pero	somos	cuatro…—manifestó	con	voz	almibarada	el	bandido.
—Seríais	 dos	 cuando	 llegarais	 a	 mí.	 Y	 tú	 no	 estarías	 entre	 ellos	 —apostilló

Leandro	enfatizando	el	tú.
Martín	cogió	del	collar	a	Espolones,	que	ya	había	notado	que	algo	no	iba	bien	y

estaba	serio,	gruñendo	quedamente.	El	cabecilla	se	percató	de	que	en	ese	momento,	el
resultado	de	la	pelea	sería	nefasto	para	sus	intereses.	Les	ganaban	en	número,	sí;	pero
la	distancia	hacía	que	ciertamente	un	arquero	del	 ejército	 entrenado	 fuera	 capaz	de
lanzar	dos	flechas	antes	de	que	los	dos	grupos	llegasen	a	las	manos.	Sería	un	combate
de	dos	contra	uno;	aunque	el	perro	era	realmente	grande	y	parecía	muy	obediente	del
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chico.	Además,	estaba	el	importante	detalle	de	que	el	arquero	le	había	prometido	que
una	flecha	sería	para	él.

—Ahora	se	van	a	sentar	a	comer	las	liebres	y	nosotros	nos	volveremos	por	donde
hemos	venido	y	así	nadie	se	hará	daño	—trató	de	finalizar	Leandro	percibiendo	las
dudas	del	cabecilla.

—Quizás	en	otra	ocasión,	soldadito	—dijo	metiendo	de	nuevo	el	cuchillo	en	su
funda.

Martín,	a	una	indicación	de	su	padre,	cogió	a	Estrella	y	dio	media	vuelta	mientras
Leandro	 andaba	 lentamente	 hacia	 atrás	 sin	 dejar	 de	 apuntar	 al	 cuarteto	 que
permanecía	quieto	viendo	cómo	la	presa	que	tan	felices	se	prometían,	se	les	escapaba
entre	los	dedos.

A	Martín	el	corazón	parecía	que	se	le	iba	a	salir	por	la	boca.	Nunca	había	pasado
tanto	 miedo	 en	 su	 vida.	 Cuando	 el	 bandido	 mencionó	 que	 se	 lo	 quedarían	 como
criado…,	la	adrenalina	le	había	hecho	temblar	de	los	pies	a	la	cabeza.	Curiosamente
notó	que	Espolones	lo	había	percibido	porque	el	gruñido	que	amagaba	en	su	boca	se
había	hecho	notorio.

En	un	recodo	que	hacía	el	río,	cuando	estaban	ya	a	una	distancia	de	unos	ciento
cincuenta	pasos	de	los	agresores,	bajó	el	arco	Leandro.	Se	dio	la	vuelta	e	instó	a	que
corriera	Martín	 con	 la	 burra	 y	 el	 perro.	 Él	 corría	 a	 su	 vez	mirando	 de	 cuando	 en
cuando	 a	 los	 bandoleros	 que	 permanecían	 de	 pie	 y	 cuyos	 dientes	 le	 pareció	 oír
rechinar	a	Martín.

—Corre,	Martín.	Debemos	cruzar	el	río	y	llegar	a	alguna	aldea	cuanto	antes.	Esos
cuatro	tratarán	de	cazarnos.

—Pero	¿qué	les	hemos	hecho?	—preguntó	Martín	asustado.
—Nada,	 hijo.	 Pero	 les	 hemos	 herido	 en	 su	 amor	 propio	 y	 ya	 de	 por	 sí	 eran

hombres	peligrosos	antes	de	eso.
Giraron	 tras	 una	 pequeña	 fronda	 de	 avellanos	 que	 había	 al	 lado	 del	 rio	 y	 allí,

ocultos	de	la	mirada	de	los	bandidos,	corrieron	ya	sin	mirar	atrás,	conscientes	de	que
debían	poner	cuanta	más	tierra	por	medio	mejor.

Hasta	 Estrella,	 que	 era	 de	 natural	 remisa	 a	 la	 carrera,	 parece	 que	 entendió	 la
gravedad	de	la	situación	puesto	que	galopaba	con	un	tranco	corto	pero	mantenido.

Siguiendo	a	la	carrera,	Leandro	se	aposentó	en	una	pequeña	atalaya	desde	donde
divisaba	el	camino	por	el	que	habían	llegado	huyendo.	Se	colocó	el	carcaj	y	el	arco	al
lado	y	sacó	la	espada	que	llevaban	en	las	alforjas	e	instó	a	Martín	a	que	cruzara	el	río
por	un	paso	que,	aunque	no	muy	ancho,	apenas	seis	pasos,	 le	 llegaba	a	Martín	a	 la
altura	del	pecho.	Martín	cogió	a	Estrella	de	la	cabezada	y	cruzó	el	río	cogida	a	ella.
Espolones	de	dos	 saltos	 llegó	a	 la	mitad	del	 río	y	 tras	nadar	brevemente	pegó	otro
salto	y	llegó	a	la	orilla	opuesta	donde,	por	supuesto,	se	sacudió	bien	para	quitarse	el
agua	 del	 pelaje.	Martín	 estaba	 tan	 excitado	 por	 la	 persecución	 que	 apenas	 notó	 la
gélida	temperatura	del	agua.

—Bien,	Martín,	 sigue	 río	 arriba,	 ya	os	 alcanzaré.	Debo	 asegurarme	que	no	nos
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siguen.
Nada	 más	 cruzar,	 y	 por	 indicación	 de	 Leandro,	 siguieron	 a	 la	 carrera	 para	 no

volver	 al	 lugar	 en	donde	 sufrieron	 tan	desafortunado	encuentro.	Leandro,	 tras	unos
minutos	tendido	en	una	pequeña	elevación,	comprobó	que	nadie	les	seguía	y	procedió
a	recoger	las	armas	para	cruzar	a	su	vez	el	rio.

Fue	 entonces	 cuando	 escuchó	 algo.	 Pero	 desgraciadamente	 los	 inequívocos
sonidos	 de	 personas	 corriendo,	 los	 percibió	 en	 la	 orilla	 equivocada.	 Los	 bandidos
debían	 haber	 pasado	 por	 el	 puente	 que	 custodiaban	 y	 estaban	 buscándolos	 por	 la
orilla	a	la	que	Martín	acababa	de	cruzar.	Leandro	no	podía	vadear	el	río	ahora.	Si	le
descubrían,	sería	 totalmente	vulnerable	en	medio	del	cauce.	Debía	ocultarse	y	jugar
sus	cartas	sorprendiendo	a	los	cazadores	que	acababan	de	descubrir	el	rastro	mojado
que	Martín	y	los	animales	habían	dejado	al	cruzar	el	río.

Martín	corría	como	alma	que	lleva	el	diablo	tirando	de	la	cuerda	de	Estrella	con
Espolones,	que	se	tomaba	aquello	como	una	fiesta,	corriendo	alrededor	de	él.	Detuvo
su	carrera	para	ayudar	a	 la	burra	a	pasar	por	unas	 frondas,	 cuando	una	 flecha	pasó
silbando	 a	 su	 lado.	 Dejó	 a	 Estrella	 y	 corrió	 entre	 un	 sotobosque	 de	 helechos	 que
tapaban	su	huida.	Llamó	a	Espolones	que	se	había	girado	al	oír	la	flecha	y	gruñía	a
los	 bandidos.	 Tuvo	 que	 llamarle	 dos	 veces	 antes	 de	 que	 le	 hiciera	 caso	 y	 corriese
junto	a	él.	Una	segunda	flecha,	esta	muy	desviada,	surgió	entre	las	grandes	hojas	de
los	 helechos.	 El	 arquero	 lanzaba	 la	 flecha	 por	 el	 hueco	 que	 Martín	 y	 Espolones
habían	dejado	al	entrar	en	el	bosque	y	del	que	se	habían	desviado	hacía	ya	casi	doce
pasos	a	la	izquierda.	Eso	le	indicó	a	Martín	que	sus	perseguidores	estaban	aún	lejos	y
no	veían	por	donde	escapaban.

Martín	procuró	pensar	en	las	salidas	que	tenía.	Por	un	lado	le	dolía	haber	dejado	a
Estrella,	pero	no	hubiera	podido	escapar	con	ella.	Por	otro	 lado	no	sabía	qué	había
sido	 de	 Leandro	 y	 eso,	 descubrió,	 era	 lo	 que	más	 le	 asustaba,	más	 incluso	 que	 su
propia	 suerte.	 Por	 lo	 menos	 estaba	 con	 Espolones	 que	 además	 ya	 no	 corría
jugueteando	sino	que	lo	hacía	muy	pegado	a	él,	como	consciente	de	que	era	el	último
bastión	de	defensa	de	su	joven	amo.

Decidió	 jugar	 más	 al	 despiste	 que	 a	 correr	 como	 un	 loco.	 Leandro	 le	 había
enseñado	 a	moverse	 por	 el	monte	 sin	 hacer	 ruido	 y	 a	 acechar	 a	 las	 presas	 cuando
salían	de	caza.	En	este	caso	él	era	la	presa;	pero	los	fundamentos	eran	los	mismos.	Si
no	le	descubrían,	no	le	podrían	cazar.

Ya	en	el	medio	del	bosque	se	dio	cuenta	que	sería	fácil	seguirle.	Los	helechos	que
aplastaba	 a	 su	 paso,	 dejaban	 un	 inconfundible	 camino	 que	 indicaría	 a	 sus
perseguidores	 por	 dónde	 escapaba.	 Además,	 no	 era	 lo	mismo	 abrir	 la	marcha	 que
seguir	el	rastro.	Le	atraparían	en	cuestión	de	unos	momentos	si	persistía	en	su	actitud.

Entonces	 reparó	 en	 una	 pared	 de	 rocas.	 El	 farallón,	 de	 unos	 veinte	 cuerpos	 de
altura,	tenía	un	gran	desnivel	y	además	se	adivinaba	una	parte	realmente	complicada
en	la	zona	media	de	la	escalada.	Martín	no	se	lo	pensó.	Trepó	por	unas	rocas	laterales
al	 farallón	y,	 de	 un	 largo	y	 peligroso	 salto,	 se	 encontró	 en	plena	pared.	Una	grieta
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separaba	el	muro	en	dos	partes.	Martín	apoyó	su	espalda	contra	uno	de	los	laterales	y
los	pies	contra	el	otro.	Así,	subiendo	alternativamente	los	pies	y	la	espalda,	haciendo
fuerza	unos	contra	otros,	los	dos	firmemente	apoyados	en	las	rocas,	subió	los	cuatro
últimos	 cuerpos	 hasta	 coronar	 la	 pared.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 sus	 perseguidores
tendrían	que	buscar	otra	opción	para	perseguirlo.	El	paso	de	la	grieta	era	peligroso	y
solo	 apto	 para	 un	 cuerpo	 delgado	 y	 flexible,	 en	 absoluto	 para	 el	 de	 un	 adulto.	 Si
querían	acceder	al	mismo	nivel	a	dónde	había	subido	Martín,	debían	rodear	el	macizo
de	piedras.	El	 problema	para	 los	 perseguidores	 es	 que,	 además	de	 ser	 un	 recorrido
bastante	más	largo,	estaba	jalonado	de	un	monte	bajo	casi	impenetrable,	con	multitud
de	zarzas	que	convertían	el	camino	en	un	infierno	de	pinchos.

Una	vez	llegó	al	alto,	intentó	divisar	a	sus	enemigos	y	sobre	todo	a	Leandro.	Se
tumbó	 en	 la	 piedra	 asomando	 solo	 su	 cabeza	 al	 vacío.	 Vio	 con	 claridad	 un
movimiento	cercano	al	farallón.	Dos	de	los	maleantes	avanzaban	a	duras	penas	hasta
el	pie	del	mismo.	Le	faltaban	otros	dos.	Quizás	se	hubieran	quedado	con	Estrella	o
quizás	se	hubieran	dividido	para	atacarle	por	dos	frentes.	Otra	posibilidad	es	que	los
otros	 dos	 buscaran	 a	 Leandro.	 Martín	 estaba	 seguro	 de	 que	 nadie	 encontraría	 a
Leandro	si	él	no	quería;	aunque	estaba	preocupado	porque	su	padre	no	sabía	nada	de
él	y	también	estaría	buscándole	y	se	arriesgaría	a	que	lo	atraparan	los	bandidos.

Le	daban	ganas	de	llorar	de	pura	rabia	e	impotencia.	Tenía	miedo	a	los	bandidos,
de	 lo	 que	 pudieran	 hacerle.	 No	 concebía	 la	 vida	 como	 esclavo.	 Y	menos	 de	 unos
personajes	tan	desagradables	como	los	bandoleros	que	no	dudarían	venderlo	al	mejor
postor.	 Y	 también	 tenía	 miedo	 de	 lo	 que	 le	 pudieran	 hacer	 a	 Leandro.	 Con	 gran
sorpresa	por	 su	parte,	descubrió	que,	 en	 los	pocos	meses	que	 llevaba	con	Leandro,
este	se	había	convertido	en	el	centro	de	su	existencia.	Era	un	hombre	culto	y	divertido
a	 la	 vez.	Además	 le	 cuidaba	 con	 cariño.	 En	 realidad,	 en	 ese	momento	 de	 extrema
tensión,	fue	cuando	se	dio	cuenta	de	que	sentía	un	profundo	respeto	y	afecto	por	su
padre.

Los	dos	maleantes	llegaron	al	pie	del	farallón	y	miraron	hacia	arriba	constatando
que	no	podrían	subir	por	la	piedra	y	que	no	había	huellas	de	que	Martín	hubiese	ido
por	otra	parte.

A	Martín	le	dieron	ganas	de	arrojarles	una	piedra;	pero	tenía	miedo	de	enfadarles
y	además	descubrir	su	posición,	aunque	por	el	momento	parecía	bastante	segura.	En
ese	 momento,	 un	 ruido	 de	 ramas	 quebradas	 a	 la	 derecha	 de	 donde	 permanecía
postrado	hizo	que	desenvainara	su	cuchillo.	Era	imposible,	pensaba	Martín,	que	uno
de	 los	 bandidos	 hubiera	 subido	 ya	 por	 el	 lateral.	 Sin	 embargo,	 estaba	 claro	 que
alguien	llegaba.	Se	acercaba	notoriamente	a	donde	él	estaba.	Justo	a	su	lado	derecho
unos	altos	helechos	mezclados	con	zarzas	 le	 impedían	 la	visión	de	quienquiera	que
fuese	que	llegaba.	Aunque	por	esa	misma	razón,	tampoco	el	visitante	le	vería	a	él.	Sin
embargo,	tras	una	breve	pausa	justo	al	otro	lado	de	los	arbustos,	estos	comenzaron	a
agitarse	violentamente	cuando	una	figura	pugnaba	por	pasar	en	medio	de	los	mismos.

Martín	apretaba	su	cuchillo	en	la	mano	mientras	con	la	otra	mano	había	asido	una
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piedra.	Sabía	que	no	tenía	nada	que	hacer	en	la	lucha	contra	un	adulto	y	ya	era	muy
tarde	 para	 iniciar	 la	 huida.	 Pese	 a	 ello,	 no	 pensaba	 entregarse	 sin	 luchar.	 Quizás
pudiese	herir	a	su	agresor	y	escapar	en	la	refriega.

De	repente,	surgió	una	figura	violentamente	de	entre	las	matas.	Parecía	inmune	a
los	pinchos	de	las	zarzas.	Se	abalanzó	sobre	Martín	sin	darle	tiempo	ni	siquiera	a	que
este	 se	 levantara.	 Había	 cruzado	 el	 espeso	 matorral	 sin	 aparente	 esfuerzo
demostrando	 una	 fuerza	 descomunal	 y	 una	 total	 ignorancia	 por	 el	 dolor	 de	 los
pinchazos	de	las	zarzas.	Nunca	se	había	alegrado	tanto	de	tener	a	Espolones	otra	vez
a	su	lado.	El	poderoso	perro,	incapaz	de	subir	por	la	pared,	le	había	encontrado	por	un
camino	 alternativo.	 Cierto	 era	 que	 habría	 dejado	 un	 rastro	 en	 las	 matas;	 pero	 al
desplazarse	a	saltos	dentro	de	 las	matas	y	a	veces	colarse	por	debajo	de	 las	plantas
más	 altas,	 el	 paso	 del	 perro	 era	muy	difícil	 de	 seguir	 en	 el	 bosque	 si	 no	 se	 era	 un
avezado	rastreador.

Acarició	fuertemente	a	Espolones	mientras	este	se	dejaba	caer	al	suelo	mostrando
su	vientre	para	que	Martín	le	rascara	entre	el	pecho.	Súbitamente,	el	feliz	encuentro
pasó	a	un	segundo	plano	cuando	uno	de	los	bandoleros	gritó.

—¡Eh,	 vosotros	 dos!	 —gritó	 dirigiéndose	 al	 aire	 —¡Sabemos	 que	 estáis	 ahí
arriba!	¡Gracias	por	la	burra!	¡Por	cierto,	ya	que	seguramente	lo	desconocéis,	por	el
otro	lado	de	la	montaña	hay	un	gran	precipicio.	Solo	podréis	bajar	por	donde	habéis
subido,	y	ya	que	me	habéis	importunado	tanto,	pienso	esperaros	por	aquí	abajo.	No
tengo	prisa	soldadito,	cuando	quieras	negociar	el	cederme	a	tu	esclavo,	por	aquí	abajo
nos	encontrarás!

Diciendo	 eso,	 los	 dos	 hombres	 se	 fueron	 del	 pie	 del	 farallón.	Martín	 se	 sintió
feliz.	La	situación	había	cambiado	en	unos	pocos	instantes.	De	estar	él	solo	en	lo	alto
de	la	colina,	había	pasado	a	tener	la	inestimable	compañía	de	Espolones.	Además,	los
bandidos,	parecían	renunciar	a	subir	por	otro	lado,	de	hecho,	preferían	esperar.	Y	lo
más	importante,	creían	que	estaban	los	dos	juntos,	es	decir,	no	habían	descubierto	a
Leandro.

Decidió	que	debía	constatar	si	era	verdad	que	no	había	otra	salida	del	monte.	Se
levantó	y	 siguió	unos	metros	más	arriba	hasta	 coronar	 la	 colina.	Efectivamente,	un
gran	cortado	hacía	imposible	el	descenso	por	otra	parte	que	no	fuese	por	donde	había
subido,	o	por	el	lateral	por	el	que	Espolones	había	llegado.	Para	los	bandoleros,	sería
muy	fácil	vigilar	al	pie	de	la	colina	ya	que	prácticamente	solo	había	un	lugar	por	el
que	 volver	 al	 llano,	 y	 únicamente	 tenían	 que	 montar	 en	 él	 su	 campamento	 para
tenerlo	controlado.

Martín	repasó	sus	opciones.	Tenía	un	cuchillo	corto,	y	poca	ropa	encima,	ya	que
se	había	desprendido	de	parte	de	ella	tras	la	lluvia	para	que	fuese	secándose	encima
de	 la	 burra.	 Faltaban	 unas	 horas	 para	 que	 llegase	 la	 noche,	 sin	 embargo	 sabía	 que
sería	 demasiado	 fría	 para	 pasarla	 a	 la	 intemperie	 con	 tan	 poca	 vestimenta.	Decidió
que	debía	procurarse	un	refugio	para	esperar	a	la	mañana.

Aliviado	 por	 tener	 algo	 constructivo	 que	 poder	 hacer,	 cortó	 con	 su	 cuchillo
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grandes	cantidades	de	helechos	que	sacudió	vigorosamente	para	eliminar	 todo	resto
de	agua	de	sus	hojas.	Encontró	a	lo	lejos	una	pequeña	oquedad	al	lado	de	un	farallón
de	rocas	que	daba	al	sudoeste	y	decidió	que	allí	sería	donde	construiría	su	refugio.	La
roca,	pese	a	que	el	 sol	había	 salido	 tibiamente	hacía	 solo	unas	pocas	horas	 tras	 las
lluvias,	mantendría	 algo	 el	 calor	 o	 por	 lo	menos,	 pensó	Martín,	 estaría	 seca.	Hasta
ella	 se	 acercó	 portando	 gran	 cantidad	 de	 helechos	 cortados.	 En	 efecto,	 estaba	 seca
aunque	decididamente	no	estaba	caliente.	Aún	faltaban	un	par	de	horas	para	que	el
sol	se	pusiese;	pero	ya	no	daría	tiempo	a	calentarla.	Colocó	los	helechos	en	el	suelo
de	la	oquedad,	cubriendo	una	fina	capa	de	arena	que	había	en	la	misma.	Leandro	le
había	explicado	una	vez	que	la	arena,	pese	a	que	parecía	un	buen	colchón	porque	se
adaptaba	al	cuerpo,	 le	quitaría	el	calor	corporal	si	permanecía	 tumbado	en	ella.	Por
ello	debía	aislarse.	Los	helechos	cumplirían	esa	parte	del	proceso.	Ya	tenía	lo	que	se
podía	definir	como	cama.	Inmediatamente	debía	poder	cubrir	el	hueco	con	algo.	La
helada	caía	desde	el	cielo	y	debía	protegerse	de	ella.

Unas	 escobas	 podrían	 ayudarle.	 Cortó	 con	 grandes	 dificultades	 unas	 ramas;	 la
escoba	 era	 una	 planta	 muy	 resistente	 y	 era	 tal	 su	 fijación	 al	 suelo,	 que	 en	 varias
ocasiones	 las	 había	 utilizado	 para	 escalar	 por	 una	 ladera	muy	 empinada.	 Resistían
fácilmente	 el	 peso	 de	 un	 adulto	 y	 además,	 al	 ser	 muy	 flexibles,	 permitían	 trepar
ayudándose	 en	 ellas.	 Pero	 esa	misma	 flexibilidad	 y	 dureza,	 hacía	 que	 cortarlas	 no
fuera	nada	fácil.	Debía	apoyar	el	cuchillo	en	el	tallo	y	desplazarlo	a	modo	de	sierra
adelante	y	atrás	durante	un	buen	rato	hasta	que	poco	a	poco	quebraba	la	madera.	Las
hojas,	estrechas,	duras	y	juntas,	se	habían	empleado	desde	siempre	en	la	construcción
de	 los	 tejados	 de	 los	 chozos	 de	 los	 pastores.	Debía	 procurarse	 una	 estructura	 para
soportar	 las	escobas.	Para	ello,	utilizó	 tres	 ramas	de	un	bajo	encino	a	 las	que	quitó
todas	las	pequeñas	ramas	laterales	y	todas	las	punzantes	hojas.	Las	colocó	apoyadas
en	la	pared	de	piedra	enterrando	ligeramente	la	base	en	la	arena.	A	continuación	cortó
unas	 largas	 ramas	 de	 zarza.	 Las	 empleó	 a	modo	 de	 cuerda	 que	 enlazaba	 entre	 las
ramas	de	encino	creando	un	entramado	que,	 además	de	 sólido,	 resultaba	 ideal	para
colgar	de	él	las	escobas,	puesto	que	las	púas	de	las	zarzas	ayudaban	a	que	las	escobas
permaneciesen	sujetas.

Había	finalizado	su	cobertizo	y	el	sol	tardaría	ya	poco	en	ocultarse	detrás	de	los
montes	que	separaban	el	valle	de	Bergidum	de	la	vecina	Gallaecia.	Un	gruñido	de	su
estómago	le	indicó	que,	si	quería	encontrar	algo	de	comida,	debía	darse	prisa.	Se	puso
inmediatamente	a	 la	 tarea	nada	fácil	de	encontrar	algo	que	 llevarse	a	 la	boca	en	un
lugar	 tan	pequeño.	Las	 lluvias	habían	propiciado	que	unos	hongos	blancos	brotaran
en	un	pequeño	prado	cerca	de	la	cima.	Martín	cortó	uno	de	ellos	cerca	de	la	base	y	lo
olfateó.	 Estaba	 casi	 seguro	 a	 primera	 vista	 que	 se	 trataba	 de	 un	 champiñón;	 pero
debía	asegurarse.	Existía	una	venenosísima	seta	que	se	parecía	bastante	al	champiñón
cuando	ambos	estaban	en	los	estadios	 iniciales.	La	diferencia	era	que	el	champiñón
tenía	un	leve	color	rosáceo	y	tenía	un	perfume	ligeramente	anisado,	mientras	que	la
otra	seta	olía	particularmente	mal	y	además	tendía	a	amarillear.
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Tuvo	suerte	y	pudo	recoger	cuatro	hermosos	champiñones.	Era	una	seta	que	podía
comerse	 cruda	y	 que	 además	 era	 deliciosa.	Para	Espolones,	 evidentemente,	 la	 cosa
estaba	más	 difícil.	 No	 apreció	 un	 cacho	 de	 seta	 que	 le	 tendió	Martín.	 Se	 limitó	 a
olfatearlo	y	a	mirar	hacia	otro	lado	desdeñando	el	ofrecimiento.

Tras	la	frugal	cena,	Martín	se	introdujo,	ya	con	las	primeras	estrellas	saliendo,	en
su	refugio.	Para	combatir	el	 frío,	se	había	metido	entre	 la	ropa	unos	helechos	secos
que	encontró.	Todo	ayudaría	a	aislarse.	Al	final,	cuando	estuvo	acomodado	llamó	a
Espolones	y	lo	tumbó	todo	a	lo	largo	a	su	lado.	Vencido	por	el	cansancio	de	la	dura
jornada,	no	tardó	en	quedarse	dormido	abrazado	a	su	fiel	y	caliente	perro.
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E

XII

L	frío	despertó	a	Martín.
Abrió	los	ojos	mientras	su	cuerpo,	aterido,	se	negaba	a	moverse.	Espolones

le	miró	bajo	la	mortecina	luz	que	se	filtraba	por	el	entramado	de	escobas	que	hacía
las	veces	de	tejado	del	refugio	que	se	había	montado	la	noche	anterior.	Aún	no	había
amanecido.	Era	ese	momento	en	el	que	ya	 se	divisa	al	 este	una	 luz	que	anuncia	el
nuevo	día;	pero	aún	el	astro	rey	no	ha	aparecido.	Era	ese	instante,	cuando	levanta	el
día,	en	el	que	el	frío	es	más	intenso.

Le	costó	salir	del	 refugio	de	 tan	 rígidos	que	se	encontraban	sus	miembros.	Una
intensa	helada	le	saludó.	Las	matas	aparecían	brillantes	y	tiesas	por	efecto	del	hielo
que	las	envolvía.	Pese	al	frío	que	había	pasado,	el	refugio	había	cumplido	su	misión	y
le	había	salvaguardado	de	lo	que	podía	haber	sido	una	noche	infernal.

Se	asomó	al	vacío	intentando	determinar	si	los	bandoleros	se	habían	quedado	al
pie	 de	 la	 colina	 como	 amenazaron	 o	 por	 si,	 al	 contrario,	 se	 habían	 retirado	 tras
obtener	el	botín	de	Estrella.	No	pudo	ver	nada	claramente,	aunque	le	pareció	discernir
una	leve	luz	que	podría	provenir	de	unos	rescoldos	de	alguna	hoguera	casi	apagada.

Tenía	que	decidirse	a	realizar	alguna	acción.	Si	se	quedaba	arriba,	los	bandoleros
podrían	 rodear	 el	muro	y	 subir	 por	 donde	había	 accedido	ya	Espolones.	Martín	 no
podría	 escapar	 ya	 que	 por	 un	 lado	 estaba	 el	 precipicio	 y	 si	 intentaba	 bajar	 por	 la
grieta,	 sería	 un	 blanco	 fácil	 para	 que	 le	 derribaran	 con	 tirarle	 cualquier	 piedra.
Además	seguramente	se	habría	quedado	algún	bandido	abajo	vigilante.

No.	Decididamente	tendría	que	bajar	e	intentar	romper	el	cerco	de	sus	atacantes.
Se	 estiró	 y	 saltó	 unas	 cuantas	 veces	 intentando	 que	 su	 cuerpo	 entrara	 en	 calor.
Espolones	 le	 miraba	 mientras	 movía	 el	 rabo	 sin	 entender	 qué	 hacía	 su	 amo.
Finalmente	se	sintió	ya	activado	y	comenzó	a	descender	entre	las	matas.	Se	decidió
por	este	camino	en	vez	del	de	la	grieta.	Si	los	bandidos	aparecían	al	pie	del	farallón,
no	quería	presentar	ningún	blanco	fácil.

Comenzó	a	descender	 lentamente	procurando	no	hacer	ningún	ruido	 tal	y	como
Leandro	 le	 había	 enseñado.	 Espolones	 bajaba	 a	 su	 lado.	 Martín	 le	 instaba	 a	 que
permaneciera	 muy	 cerca	 cuando	 acechaban	 alguna	 pieza	 y	 el	 perro	 obedecía	 y
caminaba	aún	más	sigiloso	si	cabe	que	su	amo.

Descendió	así	hasta	el	pie	del	farallón	en	lo	que	le	resultó	una	bajada	eterna	en	la
que	además	se	pinchó	gran	número	de	veces	con	los	molestos	pinchos	de	las	zarzas
tan	abundantes	en	esa	zona.	A	partir	de	ese	momento	debía	tener	especial	cuidado.	El
sol	ya	brillaba	y	los	bandoleros	sin	duda	estarían	levantados.	Se	aproximó	reptando
hasta	el	confín	del	pequeño	bosque.	Y	allí,	debajo	de	unas	matas	de	encino	y	tapado
por	unos	helechos	que	se	había	colocado	por	la	ropa	a	modo	de	camuflaje,	observó	el
campamento	de	los	maleantes.
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Efectivamente	 había	 unos	 rescoldos	 alrededor	 del	 cual	 se	 encontraban	 cuatro
fardos	 de	 ropa	 a	modo	de	 cama	 evidentemente	 vacíos.	Estrella	 permanecía	 atada	 a
una	rama	de	un	chopo	cercano.	Estaba	comiendo	unas	hierbas	que	crecían	a	sus	pies
y	no	la	habían	descargado	aún.

La	 situación	 extrañó	 a	 Martín.	 Si	 no	 habían	 ido	 a	 por	 él	 y	 no	 estaban	 en	 el
campamento	¿dónde	se	habían	metido	los	bandoleros?

Cuando	 se	 montaba	 un	 campamento	 siempre	 debía	 permanecer	 alguien	 de
guardia.	Este	guardia	se	ocupaba	de	vigilar	el	campamento	y	de	que	el	fuego	no	se
apagase.	El	estado	de	la	hoguera,	en	el	que	las	brasas	aparecían	apenas	encendidas,
indicaba	que	hacía	muchas	horas	que	nadie	 se	había	ocupado	de	 ella.	Leandro.	No
había	otra	explicación.	Debían	haber	salido	a	por	él.

Rodeó	el	pequeño	prado	en	el	que	estaba	el	campamento	siempre	protegido	por	la
floresta	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 río.	 Allí	 se	 ocultó	 de	 nuevo	 tras	 unos	 arbustos.
Aprovechó	para	desenterrar	unas	raíces	de	regaliz	que	mascó	con	deleite.	Permaneció
muy	quieto	 intentando	captar	cualquier	 sonido.	Cuando	estuvo	así	un	buen	 rato	 sin
resultados	 fue	 a	 levantarse	 para	 avanzar	 cerca	 del	 cauce	 hasta	 donde	 se	 separó	 de
Leandro.	En	ese	mismo	 instante	un	 leve	 ruido	hizo	que	 se	 tumbara	de	nuevo	en	el
suelo.

Dos	personas	se	acercaban	por	la	vereda	del	río.	Uno	llevaba	un	arco	y	el	otro	una
espada	 desenvainada.	 Reconoció	 al	 jefe	 de	 los	 bandoleros	 portando	 la	 espada.
Mantenían	 un	 paso	 apresurado	 y	 no	 se	 preocupaban	 en	 absoluto	 de	 esconder	 su
presencia.

—Recoge	el	campamento.	Yo	desataré	la	burra.	Nos	vamos	—dijo	el	jefe.
Recogieron	 todo	 de	 forma	 apresurada,	 lo	 colocaron	 encima	 de	 las	 alforjas	 de

Estrella	y	se	fueron.
Martín	salió	de	su	escondite	indicando	a	Espolones	que	se	quedara	tumbado.	Se

atrevió	 a	 acercarse	 a	 unas	 matas	 entre	 dos	 grandes	 piedras	 que	 a	 unos	 doscientos
pasos	 de	 donde	 estaba	 dominaban	 el	 paisaje	 al	 lado	 del	 río.	 Desde	 allí	 vio	 cómo
efectivamente	 los	bandidos	se	marchaban.	Se	preguntó	qué	habría	sido	de	 los	otros
dos	bandoleros	y	de	Leandro.

En	ese	momento	una	mano	se	posó	en	su	hombro	susurrando:
—Martín.
Un	tremendo	susto	y	alivio	recorrió	su	cuerpo.	Susto	porque	no	se	esperaba	que

nadie	le	tocara	y	alivio	porque	en	la	voz	reconoció	a	Leandro.	Se	dio	la	vuelta	y	se
abrazaron.	Leandro	estaba	totalmente	pintado	de	negro,	sin	duda	para	ser	invisible	en
el	monte.	Tenía	una	expresión	cansada,	aunque	una	gran	sonrisa	iluminaba	su	ahora
tiznada	cara.

Leandro	se	 lavó	bien	en	el	 río	mientras	Martín	 le	contó	cómo	había	hecho	para
escapar	de	los	maleantes	y	pasar	la	noche	en	el	cerro.

Y	entonces	Leandro	le	contó	que	tras	quedarse	en	la	otra	orilla	del	río	y	viendo
cómo	 le	 perseguían,	 esperó	 un	 tiempo	 y	 a	 continuación	 cruzó	 el	 río.	 No	 quería
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arriesgarse	a	que	le	descubrieran:
—	Pero	necesitaba	saber	que	te	encontrabas	bien.
Le	describió	que	siguió	a	 los	bandidos,	que	 llegó	a	donde	estaba	Estrella	y	que

vio	 cómo	 allí	 se	 separaron	 los	 bandoleros,	 dos	 se	 quedaron	 con	 la	 burra,	mientras
otros	 dos	 seguían	 su	 rastro	 por	 el	 bosque.	 Que	 oyó	 los	 gritos	 que	 lanzaban,	 e
interpretó,	a	la	vez	que	intuía	que	él	haría	lo	propio,	que	los	bandidos	pensaban	que
estaban	los	dos	en	lo	alto	de	la	colina.	Fue	como	una	revelación.	Por	un	lado,	constató
que	él	estaba	a	salvo,	por	otro	que	los	bandidos	no	sabían	que	él	se	encontraba	abajo.

Decidió	entonces	que	había	que	pasar	al	contraataque.	Se	escondió	en	unas	matas
y	dejó	que	 los	bandidos	se	confiaran	y	que	pasaran	 las	horas.	Cuando	el	día	estaba
cayendo,	el	 jefe	de	 los	bandoleros	envió	a	uno	de	sus	hombres	a	por	 los	pertrechos
que	tenían	en	el	otro	campamento	en	donde	habían	tenido	el	primer	encuentro.	A	la
vuelta	de	este,	montaron	el	campamento	y	dispusieron	sus	pertenencias	alrededor	del
fuego.

—	Yo	mientras	les	estudiaba	con	atención.	De	los	cuatro	atacantes,	dos	eran	poco
más	que	meros	ayudantes.	Obedecían	claramente	a	los	otros	dos,	en	especial	al	que
consideraba	 el	 jefe,	 que	 era	 el	 que	más	 había	 hablado.	 Eran	 dos	 jóvenes	 de	 entre
veinte	 y	 treinta	 años.	 Uno	 de	 ellos	 era	 largo	 y	 espigado,	 aunque	 flaco	 y	 bastante
torpón.	Se	movía	arrastrando	ligeramente	la	pierna	derecha.	El	otro	joven	era	fuerte	y
robusto,	 tenía	 las	 manos	 enormes	 hasta	 el	 punto	 que	 el	 cuchillo	 que	 portaba,	 casi
desaparecía	 entre	 su	 palma.	 A	 mí	 me	 recordaba	 a	 los	 herreros	 de	 los	 pueblos.
Personas	acostumbradas	a	trabajar	duramente	con	las	manos.	Quizás	en	un	pasado,	el
joven	había	 sido	 herrador.	El	 tercer	 hombre	 carecía	 de	 relevancia	 física	 a	 destacar.
Era	el	que	portaba	el	arco,	así	que	era	el	más	peligroso	si	le	localizaba.	Parecía	saber
manejarlo,	 por	 lo	 que	 no	 me	 extrañaba	 que	 hubiese	 sido	 un	 antiguo	 soldado.	 El
cabecilla	 era	 evidente	 que	 tenía	 instrucción	militar;	 llevaba	 una	 espada	 larga	 y	 era
obvio	 que	 estaba	 acostumbrado	 a	mandar.	 De	 ahí	 que	 organizase	 rápido	 y	 bien	 el
campamento	y	hasta	repartió	los	turnos	de	guardias	para	la	noche.	Todos	le	obedecían
prontamente,	por	lo	que	supuse	que	debía	ser	un	hombre	bastante	estricto.

Siguió	 hablando	 con	 detalles;	 le	 explicó	 a	 Martín	 que	 cenaron	 y,	 tras	 unos
instantes	de	charla,	cada	uno	se	dirigió	a	su	lugar	para	dormir.	Que	la	primera	guardia
la	hizo	el	arquero	y	supuso	que	no	la	haría	tan	larga	como	la	de	los	dos	jóvenes.	Y	así
fue.	Después,	con	un	puntapié	despertó	al	joven	espigado	convocándole	a	la	guardia,
atizó	un	poco	el	fuego	y	se	arrebujó	en	su	lecho.

El	joven	espigado	desde	el	primer	momento	no	paraba	de	bostezar.	Seguramente,
al	 ser	 el	 eslabón	más	débil	 de	 la	 cadena,	 le	 tocaría	 siempre	hacer	 las	guardias	más
largas	y	penosas.	Se	 apoyó	 sentado	contra	 el	 tronco	de	un	árbol	y	 se	 tapó	con	una
manta.

—Por	 dos	 veces	 le	 vi	 cabecear.	 Después	 de	 la	 segunda	 vez,	 se	 levantó,
seguramente	 con	 afán	 de	 despejarse	 y	 comenzó	 a	 hacer	 una	 ronda	 por	 el
campamento.	Se	acercó	al	 túnel	que	había	 en	 las	matas	y	que	conducía	 a	donde	 tú
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estabas,	Martín.	Allí,	asomado,	parecía	escuchar.	Al	cabo	de	un	rato	de	no	oír	nada,
continuó	deambulando	sin	orden	alrededor	de	sus	dormidos	compañeros.	Pasó	cerca
de	 donde	 yo	 estaba	 escondido,	 volviendo	 a	 bostezar	 y	 se	 estiró.	 Era	 evidente	 que
estaba	muy	cansado.

—Y	allí	decidí	jugármela	—recalcó	Leandro.
Narró	 cómo	 lanzó	 una	 ramita	 a	 una	mata	 que	 estaba	 a	 unos	 cinco	 pasos	 de	 su

posición	que	el	chico	pareció	no	oírla.	Lanzó	una	segunda	rama,	maldiciendo	para	sus
adentros	la	inexperiencia	del	bandido.	Entonces,	sí	hubo	una	reacción;	pero	no	la	que
Leandro	esperaba.	El	plan	de	Leandro	era	que	el	joven	se	aproximara	al	arbusto	a	ver
qué	había	provocado	el	ruido.	En	ese	momento	Leandro	le	daría	un	buen	golpe	en	la
nuca	con	la	empuñadura	de	su	espada	y	tendría	el	camino	libre	para	acercarse	a	los
durmientes	compañeros	del	bandido.	Pero	en	vez	de	eso,	el	joven	se	echó	hacia	atrás
gritando	como	un	poseso:

—¡Están	aquí,	están	aquí!
—Quedé	 paralizado	 por	 la	 respuesta	 tan	 desproporcionada	 del	 joven.	 Había

despertado	a	todo	el	campamento	por	el	ruido	de	una	ramita	que	bien	podía	haberlo
hecho	cualquier	animal	nocturno	de	los	muchos	que	habitaban	el	bosque.	Advertí	que
los	compañeros	se	levantaban	del	campamento	y	se	acercaban.	Maldiciendo	la	mala
suerte	de	 tener	un	miedoso	 tan	grande	en	el	grupo,	 los	otros	 tres	 se	 aproximaron	a
donde	estaba,	petrificado,	el	flaco	bandido.	Yo	permanecía	muy	quieto	a	solo	tres	o
cuatro	pasos	del	mismo	aún	invisible	entre	las	frondas.	Al	llegar	los	bandidos	junto	a
su	compañero	y	tras	revisar	las	matas	a	las	que	yo	había	tirado	el	palito,	obviamente
sin	encontrar	nada,	el	jefe	le	dio	una	buena	reprimenda	acompañada	de	un	golpe	con
un	palo	en	las	costillas.

Doliéndose,	 el	 flaco	 se	 echó	 hacia	 atrás	 justo	 enfrente	 del	 arbusto	 tras	 el	 que
estaba	Leandro	quedándose	allí	quejumbroso	por	el	golpe.

—Estaba	tan	cerca	mío	—continuó	Leandro	—que	hasta	temía	respirar	para	que
no	me	 descubrieran.	 Entonces	 sucedió	 el	 desastre.	 El	 chico	 de	 las	 manos	 grandes
según	pasaba	al	lado	del	flaco	le	pegó	un	tremendo	empujón	de	desprecio,	enviándolo
directamente	contra	mí.	Chocamos	y	el	flaco	cayó	sobre	mi	arco	que	permanecía	en
el	suelo,	astillándolo	en	su	caída.

Y	 Leandro	 narró	 cómo	 entonces	 no	 tuvo	 más	 opción	 que	 defenderse.	 Con	 la
empuñadura	 de	 la	 espada,	 tal	 y	 como	 había	 planeado	 pero	 de	 forma	 distinta,	 le
propinó	 un	 golpe	 a	 la	 altura	 de	 la	 nariz	 escuchando	 claramente	 cómo	 el	 hueso	 del
tabique	 nasal	 se	 fracturaba.	 El	 chico	 quedó	 inerte	 totalmente	 tras	 el	 encontronazo.
Pero	el	mal	estaba	hecho.

Los	 compañeros	 del	 bandido	 no	 se	 dieron	 cuenta	 inicialmente	 de	 lo	 que	 había
pasado.	Felizmente	para	Leandro,	estaban	de	regreso	al	calor	del	fuego	y	se	hallaban
a	 unos	 quince	 o	 veinte	 pasos	 cuando	 comenzaron	 las	 hostilidades.	 Solo	 el	 fornido
joven	 estaba	 más	 cerca	 del	 arbusto,	 ya	 que	 era	 el	 que	 había	 empujado	 a	 su
compañero,	y	se	percató	de	la	breve	lucha.
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Tras	 la	 sorpresa	 inicial,	 el	 joven	 de	 las	 manos	 grandes	 se	 lanzó	 dentro	 de	 las
matas.	No	empuñaba	ningún	arma;	pero	sus	manos	y	 la	fuerza	de	sus	brazos	por	si
solos	eran	preocupantes.	Leandro,	que	apenas	se	había	incorporado,	se	encontró	con
que	algo	se	 le	venía	encima.	Si	Leandro	no	hubiera	sido	a	 la	vez	 tan	corpulento,	el
agresor	le	habría	tirado	al	suelo;	pero	la	recia	constitución	física	del	médico	hizo	que
el	choque	de	los	dos	cuerpos	se	realizara	de	pie.	El	joven	lanzó	un	poderoso	puñetazo
a	Leandro	que	este	 solo	esquivó	a	medias.	Le	 rozó	 la	oreja	y	un	profundo	dolor	 le
hizo	darse	cuenta	de	la	enorme	fuerza	del	bandido.	Se	separó	ligeramente	aturdido	y
vio	cómo	el	bandolero	 iniciaba	un	movimiento	para	sacar	una	daga	que,	a	 la	altura
del	 pecho,	 llevaba	 el	 maleante	 en	 bandolera.	 Entonces	 Leandro	 comprendió	 que
estaba	luchando	por	su	vida.

Adelantó	la	pierna	izquierda	a	la	vez	que,	bien	apoyado,	echó	su	cuerpo	adelante
y	 soltaba	 su	 puño	 derecho	 sobre	 la	 cara	 de	 su	 atacante.	 El	 impacto	 fue	 brutal	 y
Leandro	sintió	cómo	se	le	rompía	el	dedo	corazón.	El	atacante	cayó	rodando	con	tan
mala	 fortuna	 que	 la	 daga	 que	 llevaba	 en	 la	mano	 se	 le	 clavó	 en	 el	 nacimiento	 del
cuello.	Un	manantial	de	sangre	salió	inmediatamente	mientras	el	bandido	poniéndose
las	manos	en	la	herida	lanzaba	alaridos	de	dolor	y	de	miedo.

Los	 otros	 dos	 compañeros	 tardaron	 bastante	 en	 reaccionar.	 Al	 encontrarse	más
lejos,	creyeron	que	la	pelea	que	se	desarrollaba	dentro	de	las	matas	era	entre	los	dos
jóvenes.	Pero	los	gritos	acabaron	por	convencerles	que	algo	más	pasaba.	Sacaron	los
cuchillos	y	corrieron	a	los	arbustos.

Leandro	 huyó	 por	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 matorral	 arañándose	 a	 su	 paso	 con	 los
encinos.	 Siguió	 corriendo	 todo	 lo	 que	 daban	 sus	 piernas	 sin	mirar	 atrás.	Confiaba,
como	 así	 fue,	 en	 que	 tras	 encontrar	 a	 sus	 compañeros	 heridos,	 los	 bandidos	 se
demoraran	 un	 poco.	Cuando	 reaccionaron	 los	 dos	 bandidos	 que	 quedaban	 intactos,
Leandro	ya	había	cobrado	una	gran	ventaja	de	casi	cien	pasos,	que	en	el	monte	y	de
noche	les	sería	muy	difícil	recuperar.

—Y	así	fue.	Pude	esquivarlos	fácilmente.	Además,	los	bandidos,	pese	a	su	porte
arrogante,	 estarían	pensando	que	ya	 solo	quedaban	dos	de	 los	 cuatro	que	 eran.	Así
que	 no	 querían	 tampoco	 correr	 riesgos.	 Poco	 a	 poco	 pasaron	 las	 horas	 mientras
jugamos	 al	 ratón	 y	 al	 gato	 por	 los	 bosques.	 Al	 final	 les	 despisté	 y	 desanduve	 el
camino.	Me	 tizné	 la	 cara	 frotándome	con	una	 cáscara	 verde	de	nuez	y	me	 escondí
cerca	 del	 campamento	 para	 ver	 cómo	 evolucionaban	 los	 acontecimientos	 por	 la
mañana.

Lo	siguiente	ya	lo	sabía	Martín,	fue	el	encuentro	entre	los	dos.
—¿Qué	fue	de	los	dos	chicos?
—Bastante	 rato	 después,	 cuando	 ya	me	 estaba	 aposentando	 en	 el	 escondite,	 vi

salir	 al	 flaco	 de	 entre	 las	 matas.	 Lloraba	 y	 tenía	 las	 manos	manchadas	 de	 sangre.
Debió	tocar	al	herido.	Estaba	tan	asustado	que	cruzó	el	río	sin	duda	para	huir	de	sus
propios	compañeros.	Creo	que	ha	abandonado	la	cuadrilla.

—¿Y	el	otro?
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—Muerto	 —dijo	 Leandro	 con	 una	 expresión	 de	 abatimiento—.	 No	 dejo	 de
repetirme	que	fue	un	accidente;	pero	creo	que	en	realidad	era	su	vida	o	la	mía.	Soy
médico	y	mi	deber	 es	 curar	 a	 la	gente,	no	matarla	y	 sabe	Dios	que	daría	 cualquier
cosa	porque	ese	muchacho	no	hubiese	muerto;	pero	no	me	arrepiento	de	lo	que	hice	y
volvería	a	hacerlo.	Esa	gente	quería	hacerte	daño	y	eso	no	puedo	tolerarlo.	Hasta	que
supe	que	no	te	habían	cogido,	la	espera	se	me	hizo	interminable.	En	varias	ocasiones
me	planteé	lanzarme	a	por	ellos.	Ensartar	a	dos	con	un	par	de	flechas	y	con	la	espada
luchar	 contra	 los	 que	 quedaran.	 Solo	 el	 saber	 que	 no	 estabas	 preso,	 me	 hizo
plantearme	 esperar	 a	 los	 acontecimientos	 y	 actuar	 con	 cautela.	 Aunque	 al	 fin	 y	 al
cabo,	los	planes	se	tuercen	y	mira,	ahora	uno	de	ellos	está	muerto.

Martín	 se	 abrazó	 a	 Leandro.	 La	 tensión	 se	 le	 estaba	 pasando	 y	 un	 profundo
cansancio	se	estaba	apoderando	de	todos	sus	miembros.

Leandro	revolvió	un	poco	el	pelo	a	Martín	y	le	dijo:
—Aviva	el	fuego.	Tengo	un	poco	de	cecina	escondida	que	cogí	de	las	alforjas	de

Estrella.	 Comeremos	 algo,	 descansaremos	 un	 poco	 y	 luego	 iremos	 a	 por	 nuestra
borrica.

—¿Cómo	la	encontraremos?
—Los	 bandidos	 irán	 a	Bergio.	 Es	 la	 única	 ciudad	 en	 donde	 pueden	 vender	 las

cosas	que	nos	han	robado.	Y	se	van	a	llevar	una	gran	sorpresa.
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C

XIII

ASTRO	Bergidum	o	Bergio,	como	también	se	la	conocía,	se	hallaba	en	lo	alto	de
una	colina	achatada.	El	castro,	según	 le	contó	Leandro,	procedía	de	 los	celtas,

un	pueblo	anterior	a	los	romanos.	En	realidad	era	una	fortaleza	edificada	en	lo	alto	de
una	colina.	La	colina	estaba	achatada	y	se	había	fortificado	con	una	muralla	de	piedra
exterior	y	otra	 interior	que	se	rellenaba	de	tierra.	Estas	colinas	dominaban	un	valle,
por	 lo	que	eran	fácilmente	defendibles.	Además,	dentro	solían	 tener	una	fuente	que
hacía	que,	en	caso	de	sitio,	los	defensores	no	tuvieran	preocupaciones	por	la	falta	del
agua.

Alrededor	 de	 Bergio,	 había	 crecido	 un	 auténtico	 poblado:	 múltiples	 casas
aparecían	a	los	lados	del	camino	y	ascendían	hasta	las	puertas	de	la	fortaleza.	Martín
miraba,	 entre	 la	 gente	 que	 se	 amontonaba	 para	 entrar	 en	 la	 ciudad,	 buscando	 a
Estrella	 y	 a	 los	 bandidos.	Aún	 no	 sabía	 cómo	 pretendía	 Leandro	 encontrarla,	 pero
viendo	la	confianza	con	la	que	su	padre	avanzaba	entre	la	gente,	estaba	seguro	que	la
hallarían.	 Leandro,	 además	 de	 la	 cecina,	 había	 sacado	 la	 bolsa	 de	monedas	 de	 las
alforjas	 de	 Estrella.	 Nada	 más	 entraron	 en	 Bergio,	 se	 dirigieron	 a	 una	 posada	 y
cogieron	 una	 habitación	 en	 donde	 dejaron	 a	 Espolones	 después	 de	 convencer	 al
dueño	 de	 la	 posada	 con	 un	 par	 de	 monedas.	 A	 continuación	 salieron	 a	 buscar	 el
campamento	de	la	guarnición.

A	Martín	 le	 sorprendió	el	bullicio	que	había	por	 las	pequeñas	calles	de	Bergio.
Las	casas	eran	circulares	y	realmente	pequeñas,	prácticamente	eran	un	chozo	de	las
montañas	situado	dentro	de	las	murallas.	Sin	embargo,	al	llegar	donde	se	establecía	la
guarnición,	 la	 cosa	 cambió.	Había	 algunas	 casas	 rectangulares	y	 el	 cuartel	 también
tenía	planta	cuadrangular.

A	la	puerta	del	cuartel,	en	una	pequeña	plaza,	se	agolpaba	gran	cantidad	de	gente
en	 lo	 que	 parecía	 un	 mercado.	 No	 había	 realmente	 orden.	 La	 gente	 exponía	 los
géneros	que	vendía	sin	un	puesto	concreto.	Así,	un	paño	o	un	carro	hacían	las	veces
de	improvisados	comercios.

Leandro	pasó	entre	ellos	y	fue	directamente	a	donde	un	hombre	con	una	tupida	barba
estaba	sentado	en	un	taburete	de	tres	patas.	Este,	de	un	tirón,	sacó	con	ayuda	de	unas
pequeñas	tenazas,	una	muela	de	la	boca	de	un	cliente.	Y	dándole	una	palmada	en	el
hombro	exclamó	con	voz	grave	y	estruendosa	mostrando	la	pieza	extraída:

—¡Aquí	está	la	canalla!	Se	acabó	el	sufrimiento.
Y	dicho	esto	tiró	la	muela	a	un	cubo	de	metal	que	ya	contenía	casi	una	docena	de

piezas	dentales.	Cobró	una	moneda	por	el	trabajo	y	a	grandes	voces	preguntó	por	el
siguiente.

Leandro	le	dijo	a	Martín	en	voz	alta	para	que	le	oyese	el	dentista:
—¡Martín,	 ni	 se	 te	 ocurra	 acercarte	 a	 preguntarle	 nada	 a	 este	 matasanos!	 ¡Es
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capaz	de	sacarte	un	diente	en	cuanto	abras	la	boca!
—¿Pero	qué	demonios…?	¡Leandro!	¡Cuánto	tiempo!	—dijo	el	dentista	dándose

la	vuelta	mientras	se	levantaba	y	se	dirigía	hacia	él.
El	 abrazo	 que	 se	 dieron	 recordó	 a	 Martín	 el	 de	 dos	 osos	 peleando,	 debido	 al

enorme	tamaño	de	Leandro	y	a	la	prominente	barriga	del	dentista.
—Veo	que	sigues	invirtiendo	en	comida	tus	monedas	—afirmó	Leandro	riéndose

mientras	le	acariciaba	la	panza.
—¡Ja,	ja,	ja!	y	bebiendo,	amigo.	Una	cosa	sin	otra,	no	vale	nada.
—Mira,	este	es	Martín.	Es	mi	discípulo.	Martín	este	matasanos	tiene	el	mal	gusto

de	copiarme	el	nombre,	ya	que	se	llama	también	Leandro.
—Hola,	muchachote	—saludó	 el	 nuevo	 Leandro	mientras	 despeinaba	 a	Martín

con	una	enorme	manaza.
Martín	 esbozó	 una	 sonrisa	 mientras	 trataba	 de	 imaginar	 cómo	 era	 posible	 que

introdujera	esa	mano	tan	grande	en	la	boca	de	nadie.	Leandro,	el	dentista,	se	dio	 la
vuelta,	recogió	el	cubo	y	el	taburete	y	se	despidió	de	la	gente	que	quedaba	en	la	plaza
con	un	austero:

—«Mañana	más».
Hablando	y	riendo	entraron	en	una	taberna	que	había	en	la	misma	plaza.
—¿Hay	alguien	conocido	en	la	guarnición?
—Claro,	está	Francisco	como	jefe	del	acuartelamiento.
—¿Francisco?
—Sí,	 hombre,	 al	 que	 salvaste	 de	 los	 vascones.	 ¿Sabes,	 chaval?	 —comentó

dirigiéndose	a	Martín—	Tu	maestro	es	un	verdadero	héroe.	Hace	cinco	años,	durante
una	 campaña	 que	 lanzó	 el	 rey	 contra	 una	 revuelta	 de	 los	 vascones,	 sufrimos	 una
emboscada.	 La	 retaguardia	 del	 ejército,	 en	 donde	 trabajamos	 los	 médicos	 con	 los
heridos	que	van	llegando	del	frente,	fue	atacada.	Pudimos	escapar	por	poco;	pero	tu
maestro	se	quedó	para	intentar	proteger	a	tres	heridos	que	estaban	a	su	cargo.	Cargó
con	ellos	hasta	un	bosquecillo	cercano	para	intentar	esconderlos.	Al	final,	esa	noche
dos	 de	 los	 heridos	 murieron	 por	 la	 gravedad	 de	 las	 heridas	 que	 tenían;	 pero	 uno,
Francisco,	el	que	ahora	es	jefe	de	la	guarnición,	no	tenía	heridas	mortales.	Al	caer	del
caballo	en	el	ataque,	se	había	partido	las	dos	piernas.	Tu	maestro,	le	subió	al	hombro
y	llegó	hasta	nuestro	nuevo	campamento	que	se	había	trasladado	más	de	dos	leguas.
Tardó	casi	dos	días.	Todos	le	dábamos	por	muerto	o	esclavizado.	Así	que	imagínate
nuestra	 sorpresa	 cuando	 apareció	 por	 el	 camino	 portando	 a	 Francisco	 a	 cuestas.
Luego	Francisco	nos	contó	que	por	el	 camino,	Leandro	había	 ido	esquivando	a	 los
perseguidores	 creando	 pistas	 falsas	 y	 que	 incluso	 peleó	 a	 espada,	 ya	 casi	 en	 el
campamento,	contra	dos	vascones	a	los	que	eliminó.

Martín	escuchaba	embobado	la	narración.	Sabía	que	su	padre	había	estado	mucho
tiempo	en	el	ejército,	aunque	no	imaginó	que	hubiera	llegado	a	luchar.	Es	cierto	que
durante	 las	 semanas	 que	 pasaron	 en	 la	 casa	 de	 Leandro,	 este	 le	 había	 estado
aleccionando	un	poco	en	el	 tiro	con	arco	y	había	comprobado	 la	 tremenda	puntería
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que	 tenía	 su	 padre	 y	 la	 velocidad	 a	 la	 que	 podía	 disparar	 varias	 flechas	 en	 un
momento,	sin	embargo	no	le	imaginaba	luchando	con	espada.	Cierto	era	que,	con	su
gran	 envergadura,	 sería	 un	 terrible	 rival	 solo	 por	 el	 largo	 alcance	 que	 tenían	 sus
brazos,	pero	si	además	sabía	manejar	bien	la	espada…

—Vayamos	a	ver	a	Francisco;	tengo	ganas	de	darle	un	abrazo	—dijo	el	padre	de
Martín	muy	animado.

Salieron	 de	 la	 posada	 en	 donde	 se	 habían	 tomado	 un	 vino	 y	 entraron	 en	 la
guarnición	 sin	 que	 nadie	 les	 saliera	 al	 paso.	 Dentro	 del	 cuartel	 se	 apreciaban	 dos
construcciones	más	 grandes.	Una	 cuadra	 con	 caballos	 y	 lo	 que	 debía	 ser	 el	 cuartel
propiamente	dicho.	Un	soldado	montaba	guardia	a	la	puerta	y	cuando	se	acercaron	les
preguntó	qué	querían.

—Muchacho,	 dile	 a	 tu	 jefe	 que	 Leandro	 quiere	 verle	 —dijo	 Leandro,	 el
sacamuelas.

Debió	oírles	desde	dentro	porque	antes	de	que	el	soldado	hiciera	el	más	mínimo
gesto	de	entrar	a	anunciar	a	los	visitantes,	una	voz	contestó	desde	de	la	estancia.

—Si	 no	 te	 quedan	monedas,	 no	 vengas	 a	 buscarme	 a	mí	 para	 cambiártelas	 por
más	dientes.	Ya	me	faltan	demasiados	—así	se	expresaba	un	hombre	fornido	que	salía
en	ese	momento.

—¡Pero	que	ven	mis	ojos!	¡Don	Leandro!	—y	diciendo	esto	se	abrazó	al	padre	de
Martín	presa	de	una	gran	emoción.

—Francisco,	veo	que	te	acuerdas	de	mí.
—¿Cómo	no	voy	a	acordarme?	Si	hoy	estoy	vivo	es	gracias	a	mi	madre	que	me

trajo	al	mundo	y	a	ti	que	me	mantuviste	en	él.
Leandro	 presentó	 a	 Martín	 y	 acto	 seguido	 entraron	 a	 la	 estancia	 en	 donde

alrededor	de	una	jarra	de	vino,	y	tras	recordar	nuevamente	lo	acaecido	en	la	batalla
contra	los	vascones,	Leandro	le	contó	lo	acontecido	con	la	burra	y	los	bandidos.

—Cada	vez	hay	más	bandidos.	Muchos	 soldados	que	 se	han	 licenciado	 tras	 las
cada	vez	más	escasas	guerras,	se	dedican	al	pillaje.	Suele	pasar	que	cuando	vuelven	a
sus	casas,	el	noble	o	el	monasterio	que	hay	cerca	de	donde	viven,	se	han	hecho	con
sus	pocas	tierras	y	no	les	queda	más	remedio	que	tirarse	al	monte	o	venderse	como
esclavos	—explicó	Francisco.

—He	pensado	que	 seguramente	querrán	vender	el	botín	aquí,	 en	el	mercado	de
Bergio.	Y	mis	pertenencias	son,	digamos,	inusuales	para	lo	que	se	suele	encontrar	en
los	mercados.	No	creo	que	a	nadie	 le	 interesen	unos	cuchillos	de	médico.	Aquí	 tan
solo	tenéis	un	barbero	sacamuelas	—dijo	el	padre	de	Martín	alegremente	dirigiendo
la	pulla	a	su	colega	del	mismo	nombre.

Leandro,	el	sacamuelas,	simuló	ofenderse	y	contestó:
—Ya	te	dolerá	alguna	vez	una	muela,	ya.
—Creo	que	no	habrá	problema	en	encontrar	tu	mercancía	—comentó	Francisco.
A	 continuación	 llamó	 al	 soldado	que	montaba	guardia	 en	 la	 puerta	 y	 le	 ordenó

que	con	unos	compañeros	fueran	a	buscar	a	un	tal	Leopoldo.	También	les	dijo	que,	si
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hacía	falta,	lo	llevaran	a	la	fuerza	ante	él.
—Este	Leopoldo	es	un	mal	bicho	que	se	dedica	a	comprar	material	y	animales	de

dudosa	procedencia.	Seguro	que	sabe	algo	—aseveró	Francisco.
Siguieron	bebiendo	y	contando	aventuras	de	sus	años	como	soldados,	cuando	al

fin	apareció	la	guardia	con	el	tal	Leopoldo.
Era	este	un	hombre	bajito	y	 rollizo	de	mejillas	 encarnadas.	Vestía	bien,	 aunque

algo	en	el	modo	de	moverse,	le	hacía	repulsivo.	No	paraba	de	frotarse	las	manos.	Los
ojos,	porcinos	y	astutos,	hacían	ver	que	era	un	personaje	de	armas	tomar.

Francisco	se	encaró	con	él	y	directamente	le	preguntó	si	alguien	le	había	ofrecido
una	 burra	 últimamente.	La	 dura	mirada	 de	Leopoldo	 al	 percatarse	 de	 que	 se	 podía
meter	en	líos,	prácticamente	hizo	que	él	sí	fuera	innecesario.

—¿Y	qué	si	lo	han	hecho?	¿Está	prohibido	comprar	animales?	—dijo	con	una	voz
suave	y	melosa	que	desagradó	vivamente	a	Martín.

—No	juegues,	Leopoldo,	no	juegues	—advirtió	Francisco	al	detenido.
—Está	 bien	 —dijo	 mudando	 el	 semblante	 y	 ofreciendo	 una	 cara	 totalmente

distinta—.	Vinieron	a	verme	unos	viajeros	y	querían	ver	si	me	interesaba	una	borrica
y	unos	extraños	artilugios	que	portaban.	Al	final	adquirí	la	borrica	—aceptó	de	forma
obsequiosa,	 en	 lo	 que	 a	 Martín	 le	 pareció	 una	 mutación	 asombrosa	 en	 cuanto	 al
carácter;	había	pasado	de	la	furia	y	la	ira	al	servilismo	más	radical.

—¿Cuánto	hace	de	eso	y	quienes	eran	esos	viajeros?
—Eran	 dos	 forasteros,	 fue	 hace	 un	 rato.	 Quedaron	 celebrando	 la	 venta	 en	 la

posada	que	hay	al	lado	de	la	iglesia	de	San	Acisclo.
—Creo	 que	 iremos	 a	 celebrarlo	 con	 ellos	 —expresó	 Francisco	 tomando	 una

pesada	espada	que	tenía	en	un	rincón	al	lado	de	una	lanza	y	un	escudo	de	madera.
—Quiero	recuperar	mi	dinero	—exigió	Leopoldo.
—Pues	la	próxima	vez	que	adquieras	algo,	cerciórate	de	que	no	es	algo	robado	—

dijo	Francisco	sin	hacerle	más	caso.
Llamó	a	cuatro	de	sus	soldados	y	todos	juntos	fueron	a	la	posada	que	les	habían

indicado.	 Nada	 más	 entrar	 tan	 numerosa	 comitiva	 en	 la	 posada,	 los	 parroquianos
advirtieron	que	aquellos	soldados	no	iban	a	tomar	vinos.	Al	entrar	Leandro	y	Martín
tras	 los	 soldados,	 de	 la	mesa	del	 fondo	de	 la	 posada	 se	 levantaron	dos	 figuras	 que
Martín	 reconoció	 en	 el	 acto.	 Eran	 los	 bandidos.	 Leandro	 les	 señaló	 y	 los	 guardias
procedieron	a	arrestarlos.

—Hola	de	nuevo	—dijo	el	padre	de	Martín	a	los	arrestados.
—¡Soldados!	 Este	 hombre	 nos	 atacó	 a	mis	 amigos	 y	 a	mí.	Mató	 a	 dos	 de	mis

compañeros	y	nosotros	pudimos	escapar	de	milagro	—dijo	a	voz	en	grito	el	cabecilla
de	los	ladrones	mintiendo	como	un	bellaco.

—Os	atacó	uno	solo	contra	cuatro,	¿verdad?	—dijo	con	sorna	Francisco.
—Iba	también	el	chaval	y	un	perrazo.	Nos	ensartaron	con	flechas	desde	un	alto.

Estaban	emboscados.
—Claro,	 por	 supuesto.	 Y	 decidme.	 ¿Qué	 portabais	 en	 vuestro	 poder	 que	 tanto
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ansiaban	robaros?
—Querían	robarnos	la	burra	y	nuestras	pertenencias.
—¿Qué	tipo	de	pertenencias	transportabais?	—siguió	interrogando	Francisco.
—Tan	solo	los	útiles	de	viaje.
—¿Y	qué	hay	en	este	cofrecillo?	—señaló	Francisco	mientras	 inspeccionaba	 las

alforjas	que	permanecían	apoyadas	al	lado	de	la	mesa	en	donde	estaban	sentados	los
bandidos.

—Son	unos	cuchillos	y	otros	instrumentos.
—Son	 muy	 curiosos.	 Parecen	 de	 los	 que	 se	 usan	 en	 medicina.	 ¿Acaso	 sois

médico?
El	 bandido	 sudaba	 profusamente	mientras	 trataba	 de	 encontrar	 una	 explicación

que	pareciese	verosímil.
—Si	me	permitís,	Don	Francisco	—dijo	Leandro,	el	padre	de	Martín,	tratando	de

no	dar	por	hecho	que	Francisco	era	un	amigo	personal—.	Podríais	preguntarle	qué
inscripción	se	lee	en	el	interior	del	cofre	y	para	qué	se	utiliza	este	instrumento	—dijo
mientras	cogía	unas	pinzas	del	interior	del	cofre.

—No	sé	leer.	Es	una	herencia	de	mi	padre	—improvisó	el	bandido.
Leandro	intervino	puesto	que	sabía	que	tampoco	Francisco	sabía	leer.
—Pues	es	muy	extraño	que	este	cofre	sea	herencia	de	vuestro	padre	cuando	en	el

interior	del	mismo	pone	mi	nombre	—dijo	ya	con	dureza	Leandro,	mientras	Martín
anonadado	leía	el	pequeño	texto	que	había	dentro	del	cofre.

El	ladrón,	viéndose	acorralado,	lanzó	una	terrible	mirada	a	Leandro	a	la	vez	que,
escupiendo	en	el	suelo,	le	espetó	amenazante:

—Soldadito,	¿eh?	Algún	día	nos	volveremos	a	encontrar.
—¡Arrea!	—le	gritó	uno	de	 los	soldados	mientras	 le	golpeaba	con	el	palo	de	 la

lanza.
El	otro	bandido,	el	del	arco,	prácticamente	no	había	levantado	la	cabeza	del	suelo

durante	el	interrogatorio	y	se	dejó	conducir	mansamente	hacia	la	calle.	Pero	una	vez
allí,	se	zafó	de	la	presa	del	soldado	que	lo	llevaba	y,	quitándole	la	daga,	se	lanzó	a	por
el	 padre	 de	Martín	 que	 conversaba	 a	 la	 puerta	 de	 la	 taberna	 con	 Francisco.	 Todo
sucedió	 en	 un	 segundo.	 El	 agresor	 se	 acercó	 a	 Leandro	 que,	 despistado	 de	 lo
acontecido,	no	estaba	atento	a	lo	que	se	le	venía	encima.	Cuando	estaba	a	punto	de
apuñalarlo,	un	poderoso	puñetazo	de	Leandro,	el	sacamuelas,	dejó	fuera	de	combate
al	atacante.

Los	soldados	apresaron	de	nuevo	al	bandido	no	sin	antes	molerlo	a	palos	con	las
lanzas	y	con	varias	patadas.

Leandro,	 el	 padre	 de	Martín,	 le	 dio	 una	 palmada	 agradecido	 a	 su	 tocayo.	Este,
como	siempre	riéndose	y	a	voz	en	grito,	se	dirigió	a	Martín	y	le	dijo:

—Muchacho,	 un	 buen	 puñetazo	 hay	 que	 darlo	 siempre	 con	 la	mano	 cerrada	 y
guardando	algo	dentro	del	puño	—explicó	mientras	abría	su	enorme	manaza	en	la	que
aparecía	la	tenaza	de	hierro	que	utilizaba	para	su	oficio—.	Hazme	caso,	zagal.	Mira
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como	tu	maestro	se	partió	el	dedo	—dijo	señalando	la	mano	hinchada	de	Leandro.
Martín	 había	 entablillado	 en	 el	 campo	 el	 dedo	 de	 su	 padre	 siguiendo	 las

instrucciones	que	este	le	daba.	Para	ello,	había	juntado	el	dedo	corazón,	el	roto,	con	el
anular	utilizando	una	tablilla	y	una	pieza	de	tela,	anudando	todo	junto	después.

Llevaron	los	presos	a	la	guarnición	y	allí	 los	dejaron	pendientes	del	castigo	que
recibirían	en	breve.	Según	el	código	de	Alarico	II,	el	robo	era	uno	de	los	delitos	más
penados.	 Así,	 las	 penas	 podían	 ir	 desde	 una	 multa	 hasta	 la	 horca,	 en	 función	 del
material	sustraído,	de	la	violencia	que	se	hubiera	empleado	y	de	la	casta	del	ladrón.

Los	 bandidos	 resultaron	 llamarse	 Lope,	 el	 cabecilla,	 y	 Abundio.	 Este	 último,
según	descubrieron	más	 tarde,	 era	 hermano	del	 bandido	que	 resultó	 fallecido	 en	 el
asalto.	Por	eso	tuvo	el	arranque	asesino	contra	Leandro,	el	padre	de	Martín.

Por	la	burra	y	los	utensilios	la	multa	subía	a	cerca	de	ochenta	monedas.	No	había
nada	penado	por	la	sustracción	de	los	ungüentos	y	remedios	preparados	que	llevaban.
Pero	curiosamente,	la	pena	máxima	se	aplicaba	sobre	la	miel.	Un	verdadero	artículo
de	lujo	que	Leandro,	el	padre	de	Martín,	portaba	para	realizar	emplastes	y	preparados
de	todo	tipo.

Al	final	se	les	condenó	a	ser	apaleados	por	el	pueblo,	sin	llegar	a	la	muerte.	Para
ello,	estarían	en	un	cepo	en	la	plaza	de	la	guarnición	durante	todo	un	día,	sometidos	a
los	 palos,	 invectivas	 y	maltratos	 que	 los	 habitantes	 de	 Bergio	 quisieran	 infligirles,
siempre	y	cuando	estos	malos	 tratos	no	 les	condujesen	a	 la	muerte.	Además,	 se	 les
imponía	una	multa	de	doscientas	monedas.	Dado	que	seguramente	no	podrían	hacer
frente	a	la	multa,	serían	vendidos	como	esclavos.	En	el	caso	de	haber	sido	esclavos,
el	castigo	por	esos	mismos	delitos,	les	habría	conducido	a	la	horca	solo	por	el	robo	de
la	miel.

—Ya	verás	cómo	tendrán	pocas	ganas	de	robar	de	nuevo	—afirmó	con	evidente
satisfacción	Francisco.

—Gracias,	amigo	—dijo	Leandro.
—Te	echamos	de	menos	en	el	ejército.
—¡Ja,	 ja,	 ja!	Eso	ya	pasó.	Ahora	me	dedico	a	cuidar	enfermos,	no	gente	herida

por	 hachazos,	 atravesada	 por	 flechas	 o	 ensartados	 por	 cuchillos.	 ¿Qué	 pasa?
¿Tampoco	quiere	ir	mi	tocayo?

—Quita,	 quita.	 Lo	 que	 nos	 faltaba	 en	 el	 ejército	 es	 eso,	mala	 comida,	muchas
privaciones	y	encima	que	nos	saquen	las	muelas	—afirmó	riéndose	Francisco	ante	la
fingida	mirada	de	odio	de	Leandro,	el	sacamuelas.

—Tantos	 años	 con	 vosotros	 y	 así	 me	 lo	 agradecéis	 —clamó	 irónico	 el
sacamuelas.

—No	 llores,	 amigo	—dijo	 risueño	 el	 padre	 de	 Martín—.	 Te	 voy	 a	 pedir	 que
enseñes	tu	arte	a	mi	discípulo.	De	verdad	que	tengo	que	reconocer,	aunque	me	duela,
que	eres	un	verdadero	experto	en	extraer	dientes	y	muelas.	Y	no	se	me	ocurre	nadie
mejor	que	tú	como	maestro	para	Martín.

Martín	 escuchó	 con	 estupor	 lo	 que	 su	 padre	 había	 propuesto	 a	 Leandro	 el
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sacamuelas.	Aunque	viendo	la	expresión	del	dentista,	era	evidente	que	también	a	este
le	había	sorprendido.

—Muchacho,	 ¿tú	 qué	 opinas?	—preguntó	 Leandro,	 el	 sacamuelas,	 mientras	 se
inclinaba	para	hablar	con	Martín	como	de	tú	a	tú.

—Si	mi	maestro	cree	que	es	lo	mejor	para	mi,	acepto	—dijo	Martín	con	decisión.
—¡Ja,	 ja,	 ja!	 Buena	 respuesta,	 ¡pardiez!	 Sea,	 pues.	Mañana,	 si	 te	 parece	 bien,

empezaremos.	 Te	 espero	 poco	 después	 del	 alba	 en	 el	 mismo	 lugar	 que	 me
encontrasteis	hoy.	Y	ahora,	vamos	a	tomar	unos	vinos	para	celebrarlo	—concluyó	a
voz	en	grito.

—Tú	todo	lo	arreglas	con	vino	—dijo	riéndose	el	padre	de	Martín.
Y	 juntos	 los	 cuatro	 se	 fueron	 a	 la	 posada	 en	 donde	 estaban	 alojados	Martín	 y

Leandro,	no	sin	antes	recuperar	a	Estrella	de	los	establos	de	Leopoldo.
Martín	estaba	nervioso	y	mientras	sacaba	a	pasear	a	Espolones	dejando	a	los	tres

amigos	ante	unas	jarras	de	vino,	pensaba	un	poco	con	miedo	y	un	poco	con	ilusión,
cómo	se	le	daría	el	oficio	de	sacamuelas.

En	algún	pueblo,	cuando	pasaban	consulta,	había	visto	a	Leandro,	su	padre,	que
con	alguna	dificultad	extraía	alguna	pieza	dental;	pero	no	le	dio	mayor	importancia.
Ahora	veía	que	su	padre	en	realidad	sí	le	daba	importancia	al	hecho	de	saber	quitar
muelas.	Y	 le	enorgullecía	que	quisiera	que	 le	enseñase	alguien	que,	evidentemente,
sabía	más	que	él	de	ese	tipo	de	trabajo.

Sí,	decidió.	Estaba	deseando	que	llegara	el	nuevo	día.
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M

XIV

ARTÍN	casi	no	durmió	durante	esa	noche.	Se	habían	acostado	tarde	y	excepto	él,
todos	 se	 habían	 retirado	 de	 la	mesa	 de	 la	 posada	 con	muchos	 vinos	 de	más.

Cuando	llegaron	a	la	habitación,	Leandro	cayó	tan	largo	como	era	en	el	jergón.	Y	casi
inmediatamente	 empezó	 a	 roncar.	 Martín,	 excitado	 por	 la	 novedad	 de	 ir	 como
aprendiz	 de	 Leandro,	 el	 sacamuelas,	 no	 pudo	 conciliar	 el	 sueño	 más	 que	 breves
momentos.

No	había	visto	nunca	a	su	padre	beber	tanto.	Evidentemente	la	compañía	de	sus
dos	amigos	le	había	animado	a	ello.	Durante	la	velada	no	pararon	de	contar	anécdotas
que	 solo	 ellos	 conocían	 y	 comprendían.	 A	 medida	 que	 iban	 bebiendo	 más	 vino,
menos	posibilidades	encontraba	Martín	de	enterarse	de	algo	de	 lo	que	hablaban.	Al
final,	 solo	 con	 recordar	una	escena	o	un	 lugar,	 los	 tres	viejos	 amigos	estallaban	en
carcajadas	hilarantes.	Tanto	que,	en	una	de	ellas,	Leandro,	el	sacamuelas,	se	cayó	del
escaño	 al	 suelo	 entre	 grandes	 risotadas.	 Martín	 no	 se	 explicaba	 qué	 podía	 haber
pasado	para	ello,	puesto	que	en	este	caso	todo	empezó	cuando	Francisco	dijo:

—¿Y	os	acordáis	en	Pamplona?
Y	su	padre	 replicó	gritando	al	acordarse	de	 la	historia,	cualquiera	que	 fuese,	ya

entre	risas:
—¡Sí!	¡Cuándo	regresó	el	marido	de	la	posadera…!
A	partir	de	ese	momento,	los	tres	arrancaron	a	reír	de	forma	hilarante.	Y	todo	fue

ya	un	estallido	de	risa	general	cuando	Leandro	se	cayó	del	escaño.	Hasta	Martín	se
reía	sin	saber	la	historia,	solo	de	verles	disfrutar	de	esa	manera	tan	contagiosa.	Pero	el
que	de	verdad	se	llevó	la	palma	fue	el	caído	Leandro,	el	sacamuelas,	que	aún	desde	el
suelo,	se	cogía	su	voluminosa	panza	y	siempre	riéndose	gritaba:

—¡Callaros,	canallas,	que	no	puedo	respirar!
A	lo	cual	las	risas	arrancaban	de	nuevo	aún	con	más	fuerza	y	con	lagrimones	por

los	rostros	de	los	tres.	Fue	una	velada	estupenda.	Por	fin	amaneció.	Era	curioso	qué
lento	discurría	el	tiempo	por	la	noche	cuando	querías	que	llegase	el	nuevo	día	y	qué
rápido	pasaba	en	cambio	cuando	en	realidad	anhelabas	seguir	durmiendo.

Se	levantó	y	se	acercó	a	su	padre	que	seguía	roncando	en	la	misma	postura	en	la
que	cayó	algunas	horas	antes.

—Padre,	es	la	hora	de	levantarse.
—Hummmm	—dijo	su	padre	sentándose	en	el	jergón	mientras	se	cogía	la	cabeza.
—Puedo	ir	yo	solo.	Y	así	descansáis.
—¿Tú	solo?	—dijo	medio	dormido	Leandro.
—Me	llevaré	a	Espolones.	Él	no	dejará	que	nadie	me	haga	nada.	Además	la	plaza

está	aquí	al	lado	y	se	ve	la	calle	por	la	ventana.
Leandro	pareció	meditar	la	cuestión.
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—Está	bien,	iré	dentro	de	un	rato	—cedió	mientras	se	dejaba	caer	de	nuevo	en	el
catre—.	Dile	al	posadero	que	te	dé	algo	de	desayuno.

—¿Subo	algo	de	comer?
—Nooo	—	rechazó	Leandro	de	forma	quejumbrosa.
Martín	bajó	al	salón	de	la	posada	y	tomó	una	rebanada	de	pan	de	hogaza	en	el	que

untó	 un	 poco	 de	 mantequilla.	 Ya	 bien	 desayunado,	 pasó	 a	 ver	 a	 Estrella	 por	 los
establos.	Cuando	comprobó	que	todo	estaba	correcto,	se	dirigió	a	la	plaza.	Espolones
avanzaba	fielmente	a	su	lado.	Hacía	poco	que	rayaba	el	sol	en	el	horizonte,	la	calle	ya
estaba	bastante	concurrida.	El	día	se	presentaba	despejado	y,	aunque	la	 temperatura
era	bastante	fresca	a	esa	hora	de	la	mañana,	se	podía	adivinar	que	iban	a	disfrutar	de
un	día	soleado.

Cuando	 estaba	 llegando,	 vio	 a	 Leandro,	 el	 sacamuelas,	 que	 llegaba	 a	 la	 plaza
desde	 una	 calle	 lateral.	 Portaba	 el	 taburete	 de	 tres	 patas	 y	 el	 cubo	 de	metal	 que	 le
viera	Martín	el	día	anterior.	Además	llevaba	un	zurrón	de	piel	en	bandolera.

—Buenos	 días,	 muchacho	 —saludó	 con	 su	 habitual	 expresión	 jovial—	 ¿Y	 tu
maestro?	 ¿Está	 quizás	 indispuesto?	—preguntó	 con	 picardía—.	 Leandro	 nunca	 ha
tenido	buenos	despertares	 tras	una	noche	de	vinos	—concluyó	mientras	colocaba	el
taburete	en	el	suelo	y	dejaba	el	cubo	a	un	lado.

—Venga,	vamos	allá.	Lo	primero	que	te	voy	a	enseñar	son	los	útiles	con	los	que
trabajaremos.

Y	 acto	 seguido	 sacó	 del	 zurrón	 las	 tenazas	 que	 ya	 había	 visto	 Martín	 y	 otras
tenazas	 aún	 más	 pequeñas.	 Además	 le	 enseñó	 un	 pequeño	 punzón	 y	 un	 cuchillo
parecido	a	los	que	tenía	su	padre.	Después,	pasó	a	explicarle	brevemente	para	qué	se
utilizaba	cada	uno	de	los	instrumentos.	Resultó	fácil.	Evidentemente,	las	tenazas	eran
las	encargadas	de	las	extracciones.	Las	pequeñas	para	piezas	pequeñas	y	las	grandes,
que	aún	así	eran	pequeñas,	para	las	muelas.	El	punzón	lo	utilizaba	para	hacer	palanca
cuando	alguna	muela	se	lo	ponía	difícil.	Por	último,	el	cuchillo	era	el	encargado	de
cortar	alguna	encía	que	ocasionalmente	pudiera	estorbar	la	extracción.

—Y	ahora	fíjate	bien,	porque	uno	de	los	elementos	más	importantes	de	un	buen
dentista	es	este	—dijo	mientras	levantaba	el	taburete.

—¿El	taburete?	—preguntó	Martín	incrédulo.
—Efectivamente,	muchacho.	Te	pasarás	todo	el	día	sentado,	así	que	un	asiento	es

esencial.	Además	debe	ser	como	este,	de	tres	patas.
—¿Por	qué	de	tres	patas?
—Porque	 nunca	 cojea	 —dijo	 categórico—.	 Esos	 asientos	 de	 cuatro	 patas	 no

tienen	 nunca	 estabilidad.	 Ten	 en	 cuenta	 que	 vamos	 a	 estar	 siempre	 en	 plazas	 de
pueblos	con	desniveles,	piedras,	arena…	Es	importante	trabajar	estable.	Y	ya	basta	de
cháchara,	 tenemos	 un	 montón	 de	 dientes	 que	 sacar.	 Mira	 la	 gente	 que	 se	 agolpa
alrededor.

En	 efecto,	 por	 lo	menos	 una	 docena	 de	 personas	 permanecían	 esperando	 a	 que
Leandro	diera	por	finalizada	la	lección.
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—Una	última	cuestión,	Martín	—dijo	aún	mientras	colocaba	el	taburete	al	lado	de
un	sillar	de	roca	que	había	en	la	entrada	de	una	casa—.	Los	dentistas	son	las	personas
más	odiadas	y	más	amadas	del	mundo.	Un	buen	dolor	de	muelas	une	a	plebeyos	con
esclavos	y	con	reyes.	Todos	sin	excepción	odian	visitar	al	dentista;	pero	a	lo	largo	de
la	 vida,	 todos	 acabarán	 en	 un	momento	 u	 otro	 deseando	 pasar	 por	 sus	manos.	 La
gente	acudirá	a	ti	con	mal	humor	provocado	por	el	dolor,	pero	a	la	vez	con	miedo	a	la
extracción	y	a	la	vez	con	deseo	de	que	les	intervengas	y	les	alivies.	No	olvides	esto
porque	tendrás	que	pasar	por	alto	impertinencias,	lloros,	súplicas,	amenazas	e	incluso
promesas.	 ¡A	 ver,	 el	 primero!	 —vociferó,	 sin	 más,	 a	 la	 nutrida	 concurrencia	 que
aguardaba.

El	primer	cliente	resultó	ser	un	hombre	ya	maduro	que	se	quejaba	de	mucho	dolor
en	un	diente.	Leandro	le	abrió	la	boca,	identificó	el	diente	que	causaba	el	malestar	y
con	las	tenazas	pequeñas	sacó	limpiamente	la	pieza	al	hombre	casi	sin	que	a	este	le
diera	tiempo	a	quejarse.	Tras	cobrar	la	moneda	y	ver	la	sonrisa	del	hombre,	Leandro
se	volvió	a	Martín	y	le	dijo	escueto:

—Fácil	—mientras	sonreía.
Llevaban	 ya	 siete	 pacientes	 atendidos	 cuando	 apareció	 Leandro,	 el	 padre	 de

Martín,	 por	 el	 fondo	 de	 la	 plaza.	 Espolones	 le	 descubrió	 y	 se	 levantó	 para	 ir	 a
buscarlo.

—¿Qué,	Martín?	¿Aprendes	algo	de	este	ogro	insensible	al	vino?	—dijo	por	todo
saludo	el	padre	de	Martín.

—¡Ja,	ja	ja!	—se	rio	el	sacamuelas	sin	volverse	mientras	manipulaba	una	muela
algo	 pertinaz	 a	 abandonar	 la	 boca	 del	 paciente—.	Me	 han	 dicho	 que	 esta	mañana
estabas	algo	indispuesto.	Te	sentaría	mal	algo	que	comiste	o	bebiste	—dijo	sardónico.

—No	volveré	a	beber	con	vosotros,	no	tenéis	fin.
—Estas	desacostumbrado,	esa	vida	de	retiro	que	llevas	no	puede	ser	sana	—dijo

mientras	se	reía	a	la	vez	que	mostraba	la	muela	ya	sacada	al	paciente—.	Oye,	si	no
quieres	que	te	atienda	algún	problema	dental,	corre	y	ve	a	buscar	a	Francisco,	a	ver	si
nos	acompaña	a	comer.	Estoy	hambriento	y	el	zagal	seguro	que	también	lo	estará.

—No	me	hables	de	comer	—respondió	el	padre	de	Martín	mientras	ponía	cara	de
angustia.

—Venga,	pregúntale.	Pasea	un	poco	que	te	dé	el	aire.
Cuando	Leandro,	el	padre	de	Martín,	se	hubo	marchado,	Leandro,	el	sacamuelas,

le	 pidió	 a	 Martín	 que	 observase	 dentro	 de	 la	 boca	 del	 siguiente	 paciente	 que	 ya
atendía.	Era	una	mujer	de	unos	treinta	años	que	tenía	 la	boca	muy	grande	y	abierta
mientras	mantenía	una	expresión	temerosa	en	el	rostro.

—¿Ves	aquí	detrás	cómo	la	encía	está	morada	y,	sin	embargo,	no	hay	muela?	—
preguntó	el	sacamuelas	a	Martín	mientras	con	el	punzón	señalaba	una	zona	de	la	boca
de	la	mujer.

—¡Sí!	—dijo	Martín	tras	asomarse	y	observar	una	tumefacción	muy	patente	en	la
mandíbula	inferior.

www.lectulandia.com	-	Página	87



—Pues	bien,	ese	morado	lo	provoca	una	muela	que	está	escondida	debajo.	Está
empujando	y	provoca	ese	dolor	y	la	inflamación.

—Entonces,	si	no	ha	salido,	no	se	puede	sacar	—dijo	Martín.
—En	realidad	podríamos	abrir	con	el	cuchillo	y	sacarla.	Lo	que	sucede	es	que,	a

veces,	están	cogidas	al	hueso	y	la	operación	es	muy,	muy	dolorosa.
—¿Entonces	qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Martín.
—Pues	preguntaremos	a	la	señora	—dijo	Leandro,	el	sacamuelas,	mientras	dejaba

que	la	mujer	cerrara	la	boca	y	les	mirara	con	la	cara	asustada.
—¿Ha	entendido	que	la	operación	es	muy	dolorosa?	—le	preguntó	Leandro	a	la

señora—.	En	verdad,	¿el	dolor	es	realmente	insoportable?	¿O	por	el	contrario	es	un
dolor	fuerte	pero	que	se	puede	tolerar?	Mire	se	lo	digo	porque	a	veces	duele	unos	días
y	se	para	el	dolor.	Es	más,	en	ocasiones	este	dolor	aparece	a	lo	largo	de	los	años	y	a
veces	 sale	 la	 muela.	 Otras,	 es	 cierto	 que	 la	 muela	 no	 emerge	 y	 se	 queda	 dentro
causando	unos	dolores	terribles.	¿Cuál	es	su	caso?

—La	verdad	es	que	el	año	pasado	estuve	unos	días	con	dolores	y	al	cabo	de	dos
semanas	se	pasaron.	Ahora,	desde	hace	tres	días,	me	está	molestando	bastante.

—¿Tanto	como	para	que	le	abramos	la	carne	con	un	cuchillo	y	escarbemos	para
sacarla?	—dijo	crudamente	Leandro.

—No,	desde	luego	que	no	—y	diciendo	eso	la	mujer	se	levantó	del	sillar	con	cara
asustada.

—¡Señora!	—dijo	Martín—.	Tengo	aquí	unas	semillas	de	adormidera	—las	sacó
de	 una	 bolsita	 pequeña	 de	 piel	 que	 portaba	 alrededor	 del	 cuello	 con	 un	 cordel—.
Tómese	unas	pocas	y	verá	cómo	se	le	alivia	bastante	el	dolor	—comentó	mientras	le
tendía	unas	negras	bolitas	a	la	mujer.

La	 mujer	 miró	 sorprendida	 al	 dentista	 Leandro,	 como	 consultándole	 por	 tan
inesperado	tratamiento	con	tan	extraño	sanador.	Leandro,	el	sacamuelas,	se	encogió
de	hombros	y	mirándola	fijamente	le	dijo:

—Es	 el	 discípulo	 del	 mejor	 médico	 que	 conozco.	 Seguro	 que	 sabe	 de	 lo	 que
habla.

—Si	 le	duele	mucho	 tómese	unas	pocas	directamente.	Si	en	cambio	el	dolor	es
permanente	 pero	 no	 muy	 agresivo,	 póngalas	 en	 infusión	 con	 agua	 hirviendo.	 Le
ayudará	 además	 a	 dormir	 —le	 recetó	 amablemente	 Martín,	 un	 poco	 azorado	 por
haber	tomado	la	iniciativa,	pero	seguro	del	tratamiento.

La	 mujer	 tomó	 las	 semillas	 de	 la	 mano	 de	 Martín	 y	 le	 dio	 las	 gracias	 aún
extrañada	de	que	un	mozalbete	pareciese	saber	tanto	de	medicina.

Cuando	su	hubo	marchado,	Leandro,	el	dentista,	le	dijo.
—Debes	estar	muy	seguro	de	las	propiedades	de	esa	planta	para	recetarla	así.
—Lo	estoy.	La	he	tomado	varias	veces.	Mi	madre	me	la	daba	cuando	me	salían

las	muelas.	Hoy,	 he	 pensado	 que	 sería	 buena	 idea	 traer	 algunas	 por	 si	 a	 alguien	 le
dolía	la	boca	también	porque	una	muela	estuviera	asomando.	Por	eso,	he	cogido	unas
pocas	semillas	de	las	que	llevamos	habitualmente	con	nosotros.
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—Ya	veo	—dijo	Leandro	con	una	muestra	de	admiración	en	la	voz	—.	Me	estoy
dando	cuenta	por	qué	te	lleva	mi	tocayo	con	él.	Eres	callado,	prudente,	perspicaz	y,
además,	 se	nota	que	 te	gusta	aprender.	Has	estado	 realmente	atento	durante	 toda	 la
mañana.	¿Te	ves	con	agallas	para	intentar	sacar	un	diente?

A	 Martín	 se	 le	 aceleró	 el	 corazón	 inmediatamente.	 ¿El	 sacamuelas	 le	 estaba
proponiendo	que	sacara	él	un	diente?	Debía	estar	loco.	Tan	solo	había	mirado	cómo
trabajaba.	 Es	 cierto	 que	 le	 había	 preguntado	 un	 par	 de	 veces	 por	 detalles	 y	 que	 la
tarea	parecía	no	muy	complicada.	Pero	él	tenía	unos	brazos	débiles	en	comparación
con	 el	 sacamuelas	 y	 quizás	 no	 pudiera	 apretar	 bien	 cuando	 las	 tenazas	 cogieran	 el
diente.	Decididamente	Leandro,	el	sacamuelas,	estaba	loco.

—¿Qué	piensas,	muchacho?	Si	quieres	ser	de	este	oficio,	alguna	vez	tiene	que	ser
la	primera.

—Es	que	no	sé	si	estoy	preparado	—dijo	miedoso	Martín.
—Si	yo	te	digo	que	lo	estás,	es	que	lo	estás.
—¿Y	si	no	tengo	fuerzas	para	sacar	la	pieza?	Le	he	visto	forcejear	con	algunas	y

notaba	cómo	hacía	fuerza.
—Es	cierto.	Las	muelas	que	están	bien	plantadas,	a	veces	se	hacen	de	rogar	y	hay

que	hacer	fuerza.	Pero	yo	te	estoy	hablando	de	un	diente.	Es	un	trabajo	fácil.	Con	la
tenaza	pequeña,	se	coge	y	se	estira	hacia	arriba.	Suave;	pero	con	firmeza.	Verás	que
no	hace	falta	tanta	fuerza.

—¿Y	cómo	sabe	que	tendremos	un	cliente	con	un	diente	de	esas	características?
—Porque	conozco	un	caso	como	el	que	te	he	planteado.
Martín	 estaba	 anonadado.	 No	 solo	 había	 aprendido	 hoy	 cómo	 hacían	 los

sacamuelas	su	trabajo,	sino	que	encima	se	le	presentaba	la	oportunidad	de	realizarlo.
Por	un	 lado,	 estaba	 realmente	asustado	por	 la	 responsabilidad	que	conllevaba;	pero
por	 otro,	 estaba	 también	 emocionado	 por	 el	 apoyo	 que	 su	maestro,	 en	 este	 caso	 el
Leandro	sacamuelas,	como	se	había	acostumbrado	a	pensar	en	él,	le	estaba	prestando.

—No	 hablemos	 más	 del	 caso.	 Está	 decidido.	 Te	 encargarás	 del	 diente.	 Y	 no
temas,	estaré	junto	a	ti	por	si	tienes	miedo	y	tengo	que	ayudarte.	Y	ahora	creo	que	ya
veo	a	tu	padre	y	a	Francisco	que	vienen	por	allí	—dijo	señalando	al	otro	lado	de	la
plaza—.	Así	que	vamos	a	tomar	algo.	Me	comería	un	caballo	con	jinete	y	todo.

—Pero	¿Estará	de	acuerdo	el	paciente	en	que	le	saque	el	diente	un	niño?
—Por	supuesto	—dijo	riéndose	Leandro—	En	este	caso	el	paciente	soy	yo	—dijo

con	toda	naturalidad	mientras	recogía	el	cubo,	el	taburete	y	el	zurrón	como	si	tal	cosa
—.	 Tengo	 un	 diente	 que	 hace	 tiempo	 me	 quería	 haber	 quitado;	 pero	 los	 escudos
bruñidos	 no	 son	 muy	 buen	 espejo	 para	 quitármelo	 a	 mí	 mismo.	 Cuando	 vi	 a	 tu
maestro	 pensé	 pedirle	 que	 me	 lo	 sacara	 él.	 Pero	 ¡qué	 caramba!,	 no	 hay	 mejor
aprendizaje	 que	 la	 experiencia	 y	 algo	me	 dice	 que	 tú	 vas	 a	 sacármelo	 con	mucho
cuidado.	 Además,	 tu	 maestro	 tiene	 el	 dedo	 roto.	 Así	 que	 no	 se	 hable	 más.	 Está
decidido.	Después	de	comerme	al	caballo	me	lo	sacas	y	así,	si	me	duele,	pruebo	esas
bolitas	 negras	 que	 llevas	 —dijo	 riéndose	 mientras	 ya	 enfilaba	 calle	 arriba	 al
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encuentro	de	Francisco	y	de	Leandro.
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O	llegó	a	comerse	un	caballo,	pero	sí	casi	un	cordero	entero.	Nunca	había	visto
Martín	comer	a	nadie	de	esa	manera	ni	esa	cantidad.	Además,	por	lo	menos,	se

sirvieron	cinco	jarras	de	vino	en	la	mesa,	de	las	que	se	llegaría	a	tomar	casi	cuatro	él
solo.	El	padre	de	Martín	no	comió	ni,	por	supuesto,	bebió	nada	más	que	una	infusión
de	manzanilla	que	él	mismo	le	dio	al	posadero	para	que	se	la	preparara.	Francisco	y
Martín	comieron	con	apetito,	mas	nada	comparable	al	del	sacamuelas.

Decía	 Leandro,	 el	 sacamuelas,	 siempre	 con	 el	 humor	 que	 le	 caracterizaba,	 que
estaba	comiendo	de	más	por	si	Martín	 le	hacía	daño	al	sacarle	el	diente	y	no	podía
comer	luego	en	un	par	de	días.	En	cuanto	pronunció	esa	frase,	a	Martín	se	le	acabó	el
apetito.	Estaba	nervioso	y	aunque,	evidentemente,	Leandro,	el	 sacamuelas,	 lo	había
dicho	en	tono	jovial	y	desenfadado,	a	Martín	se	le	hizo	un	mundo	el	pensar	que,	en
efecto,	pudiera	hacerle	daño.

Leandro,	 su	 padre,	 como	 leyéndole	 los	 pensamientos,	 apoyó	 una	 mano	 en	 su
hombro	 diciéndole	 sin	 palabras	 que	 él	 estaría	 a	 su	 lado	 para	 echarle	 una	mano	 si
hiciese	falta.

Tras	el	ágape	se	dirigieron	los	cuatro	al	patio	del	cuartel	para	que	allí	Martín	se
estrenase	como	dentista.	Leandro,	el	sacamuelas,	convertido	en	paciente,	se	sentó	en
un	 escaño	 de	madera	 que	 discurría	 a	 lo	 largo	 de	 una	 de	 las	 paredes	 y	 le	 indicó	 a
Martín	que	estaba	preparado.

Francisco	se	reía	y	le	decía	chanzas	a	Martín	del	tipo	«Quítale	toda	la	boca	para
que	no	coma	tanto»	o	«Ten	cuidado,	a	ver	si	le	sacas	uno	bueno».	Estos	comentarios
solo	hacían	que	Martín	estuviera	totalmente	tenso	y	hasta	un	poco	bloqueado.

Su	padre,	se	acercó	a	él	y	le	dijo:
—Martín,	 ese	 gordinflón	 que	 tienes	 ahí	 sentado	 confía	 totalmente	 en	 ti.	 Y	 yo

también.	Sé	que	eres	perfectamente	capaz	de	sacar	un	diente	y	además	con	cuidado.
Así	que	no	hagas	caso	de	estos	dos	guasones	y	piensa	solo	en	el	diente.

—De	acuerdo	—dijo	Martín	respirando	ruidosamente.
—¡Venga,	chaval!	Cuando	quieras	—le	animó	el	paciente	sonriendo	abiertamente.
Martín	desechó	utilizar	el	taburete.	Aún	no	era	tan	alto	como	para	poder	trabajar

sentado.	Se	acercó	a	Leandro,	el	sacamuelas,	convertido	en	paciente	y	le	pidió	que	le
indicara	cual	era	el	diente	que	le	molestaba.

Resultó	 ser	 uno	 de	 la	mandíbula	 inferior,	 concretamente	 el	 que	 lindaba	 con	 el
colmillo	derecho.	Martín	observó	que	estaba	ya	un	poco	roto	y	que,	en	la	parte	que
tocaba	con	el	colmillo,	se	apreciaba	una	zona	más	oscura.

Cogió	la	tenaza	pequeña	y	la	enjuagó	con	un	poco	de	agua.	La	secó	con	un	lienzo
limpio	y	se	dispuso	a	iniciar	el	proceso	de	extracción.	Cogió	el	diente	con	la	tenaza	y
cuando	 se	 aseguró	 que	 estaba	 bien	 enganchado	 y	 que	 no	 tocaba	 la	 encía	 inició	 el

www.lectulandia.com	-	Página	91



movimiento	hacia	arriba.	Casi	al	instante	notó	como	el	diente	se	movía	un	poco;	pero
fruto	del	miedo	y	de	la	inexperiencia,	el	diente	se	le	escapó	de	la	presa	de	la	tenaza.

Miró	con	temor	a	Leandro,	el	paciente,	por	si	este	se	quejaba	o	le	decía	algo.	Al
contrario,	escupió	un	poco	de	saliva	y	le	animó	a	que	lo	intentara	otra	vez.

Martín	volvió	a	coger	el	diente	con	la	tenaza	y	esta	vez,	al	estirar,	el	diente	salió
limpiamente	con	sorprendente	facilidad.

Francisco	y	Leandro,	su	padre,	se	felicitaron	por	la	pericia	del	chaval.	Y	Leandro,
el	paciente,	se	levantó	y	muy	serio,	sacó	una	moneda	de	su	bolsa	y	se	la	dio	a	Martín
diciéndole:

—Nunca	me	habían	 sacado	un	diente	de	 forma	 tan	cuidadosa.	Ahí	 tienes	como
pago	por	tus	servicios.

—Por	favor,	no	puedo	cobrar.	Aún	soy	un	mero	aprendiz	y,	además,	es	usted	mi
maestro.

—Puede	que	tengas	razón,	pero	yo	quiero	pagarte.	Podemos	hacer	una	cosa	si	te
parece	bien	—dijo	fingiendo	reflexionar—.	Yo	te	pago	una	moneda	y	tú	nos	invitas	a
un	trago	de	vino.

—¡Nooo!,	siempre	igual	—exclamó	Francisco	mientras	se	reía	de	las	ocurrencias
de	su	amigo.

—Vas	 a	 dejar	 sin	 vino	 las	 cepas	 de	 este	 valle	 —comentó	 jocoso	 el	 padre	 de
Martín.

—¿Qué	 culpa	 tengo	 yo	 de	 que	 hagan	 un	 clarete	 tan	 sabroso	 en	 Bergidum?
Además,	 el	 vino	 seguro	 que	 es	 bueno	 para	 que	 cicatrice	 la	 herida,	 por	 lo	 menos,
seguro	que	me	quita	el	mal	sabor	de	boca.

—Para	 eso	 debería	 usar	 salvia.	 Si	 quiere,	 me	 acercaré	 a	 la	 posada	 y	 recogeré
algunas	hojas	que	llevamos	en	las	alforjas.	Mi	madre	siempre	decía	que	un	enjuague
de	 salvia	 limpia	 la	 boca	 y	 desinflama	 las	 encías.	Además	 las	 usaba	 para	 tratar	 las
llagas	—dijo	Martín	mientras	los	tres	mayores	le	miraban	embobados.

—Tu	aprendiz	es	 todo	un	maestro	—dijo	el	 sacamuelas	al	padre	de	Martín	con
admiración.

Leandro,	 el	 padre	 de	 Martín,	 estaba	 tan	 anonadado	 como	 su	 amigo	 por	 la
prescripción	del	zagal.	Él	mismo	desconocía	esa	aplicación	de	 la	 salvia,	una	planta
que	por	otro	 lado	se	empleaba	muchísimo	para	el	 tratamiento	de	heridas	externas	e
incluso	para	las	afecciones	de	garganta	tomada	en	tisana.	Por	lo	demás,	no	dudaba	de
la	capacidad	de	Martín	para	aprender,	ni	de	las	facultades	de	Ximena	como	sanadora
experta	en	plantas.

—Seguro	que	la	salvia	me	hará	mucho	bien.	Te	tomo	la	palabra,	rapaz.	Ve	a	por
esas	 hojas.	 Por	 si	 acaso	 no	 te	 quedaran,	 te	 esperaremos	 tomando	 un	 vino.	 Con	 tu
tratamiento	y	el	mío,	mañana	casco	nueces	con	la	encía	—dijo	el	paciente	sonriendo
ya	mellado.

Martín	no	se	hizo	de	rogar	y	arrancó	a	todo	correr	hacia	la	posada.	La	carrera	le
resultó	 liberadora	 de	 toda	 la	 tensión	 que	 tenía	 acumulada.	 Ni	 en	 sus	 sueños	 más
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optimistas	habría	pensado	que	se	le	iba	a	dar	tan	bien	sacar	el	diente.	Además,	había
notado	 el	 orgullo	 que	 su	 padre	 había	 demostrado	 tras	 los	 elogios	 del	 paciente.	 Se
sentía	 exultante	 y	 feliz.	 Espolones	 corría	 a	 su	 lado	 con	 la	 lengua	 de	 medio	 lado
saltando	y	ladrando	como	consciente	del	estado	de	ánimo	de	su	dueño.

La	gente	por	la	calle,	se	apartaba	a	su	paso.	¿Quién	sería	ese	chaval	larguirucho
que	corría	con	ese	perrazo?	Pero	Martín	no	se	daba	ni	cuenta.	Se	sentía	como	en	una
nube.	Llegó	a	la	posada	y	subió	a	la	habitación	salvando	los	escalones	prácticamente
de	tres	saltos.	Buscó	el	saquillo	de	plantas	que	llevaban	en	las	alforjas	y	seleccionó	el
atado	 de	 salvia.	De	 esta	 planta,	 al	 utilizarse	mucho	para	 las	 heridas,	 portaban	 gran
cantidad	de	hojas.	Cogió	unas	pocas	y	voló	de	nuevo	hacia	 la	 taberna	en	donde	 les
encontró	tomando	vino.

—¡Caramba!	Además	de	buen	médico,	tiene	alas.	¿Cómo	es	posible	que	ya	hayas
ido	y	vuelto	muchacho?	—comentó	Leandro,	el	sacamuelas.

—¡Ji,	ji,	ji!	—se	reía	Francisco—.	Leandro,	tienes	que	venir	a	la	próxima	batalla
que	tengamos	y	tienes	que	traerte	al	zagal	contigo.

—La	guerra	no	es	lugar	para	un	muchacho.	Aún	tiene	que	aprender	mucho	antes
de	ver	tanto	sufrimiento	junto	—ponderó	el	padre	de	Martín.

—Los	años	pasan	pronto	y,	dentro	de	poco,	le	llamarán	en	alguna	leva	—afirmó
Francisco.

—Puede;	pero	mientras	tanto,	estará	mejor	ahorrándose	las	miserias	de	la	guerra.
Y	 así	 siguieron	 hablando	 largo	 rato,	 mientras	Martín	 ensoñaba	 con	 enfundarse

una	cota	de	mallas	y	empuñar	una	espada.	Sabía	que	lo	normal	era	que	le	llamasen	a
levas	 al	 cumplir	 los	 quince	 años	 aunque	 algunos	 iban	 más	 jóvenes.	 El	 ejército
necesitaba	a	todos	los	que	pudieran	luchar	y	no	hacía	ascos	a	nadie	por	cuestión	de
edad.

Las	guerras	solían	ser	revueltas	internas	entre	los	nobles	o	algún	pueblo	como	los
cántabros	 o	 los	 vascones	 que	 se	 levantaban	 contra	 el	 rey.	 Estaban	 en	 una	 época
relativamente	calmada;	pero	eso	podía	cambiar	 rápidamente	y	Martín	pensó	que	en
cuanto	pudiera,	le	pediría	a	su	padre	que	le	enseñara	bien	a	defenderse.

Al	igual	que	lo	había	sido	su	padre,	ya	soñaba	con	ser	un	héroe	y	visitar	ciudades
donde	se	le	reconociera	como	tal.

Aún	 no	 sabía	 que	 iba	 a	 vivir	 una	 época	 convulsa	 en	 donde	 no	 le	 faltarían
oportunidades	de	utilizar	 todo	su	potencial	para	 salvar	 la	vida	de	otros	e	 incluso	 la
suya	propia.
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D

XVI

EJABA	 con	 sentimientos	 contradictorios	 la	 casa	 en	 donde	 habían	 pasado	 otro
invierno.	Como	los	anteriores	nueve,	este	lo	habían	ocupado	con	gran	cantidad

de	 tareas.	Por	un	 lado,	se	habían	dedicado	a	 la	elaboración	de	remedios	y	para	ello
habían	macerado	algunas	hierbas,	machacado	algunas	otras,	e	incluso	habían	molido
algunos	minerales,	 como	 el	 talco,	 que	 abundaba	 en	 unas	minas	 cercanas.	 Por	 otro
lado,	habían	cortado	en	diversas	formas	gran	cantidad	de	paños	para	utilizarlos	como
vendajes	siempre	utilizando	como	modelo	lo	indicado	en	uno	de	los	veinte	tomos	de
las	«Etimologías»,	concretamente	el	libro	«De	Medicina»,	del	gran	obispo	y	erudito
por	excelencia	del	pueblo	visigodo,	Isidoro	de	Sevilla:	«según	la	forma	de	la	herida,
debe	 esta	 cubrirse	 con	 un	 vendaje	 con	 la	 forma	 adecuada».	 Así,	 una	 herida	 con
forma	redonda,	debía	ser	cubierta	con	un	paño	redondo.	Si	es	alargada,	con	un	lienzo
alargado.	Martín	recortó	varios	lienzos	con	gran	variedad	de	formas.	Leandro	insistía
en	seguir	los	dictados	de	Isidoro	y	Martín,	como	buen	discípulo,	acataba	las	órdenes
de	su	padre	y	maestro.

En	estos	años	Martín	había	crecido	mucho;	era	un	poco	más	alto	que	su	padre,	que	ya
era	muy	alto	de	por	sí,	y	había	conocido	a	muy	pocos	hombres	más	altos	que	él.	De
hecho,	lo	normal	es	que	sacara	la	cabeza	a	los	vecinos	de	casi	todas	las	poblaciones
que	ya	conocía.	Había	también	desarrollado	su	cuerpo	con	los	grandes	viajes	siempre
a	pie	y	con	 los	 frecuentes	paseos	por	el	monte.	Tenía	unos	hombros	anchos	y	unos
fuertes	 brazos.	Además,	 aunque	 su	 tamaño	 le	 dificultaba	 algunos	movimientos,	 era
realmente	ágil	y	seguía	desplazándose	por	el	monte	como	una	cabra	montés.

Leandro	le	había	explicado	a	Martín	que	su	linaje	procedía	de	los	visigodos,	un
pueblo	 luchador	 que	 había	 llegado	 procedente	 de	 lejanas	 tierras.	Allí,	 los	 hombres
eran	 grandes	 guerreros	 en	 todos	 los	 sentidos,	 tanto	 en	 tamaño	 físico	 como	 en
habilidades	 luchadoras.	Aunque	 llevaban	 en	 la	Península	 casi	 trescientos	 años	 y	 se
habían	 mezclado	 con	 los	 habitantes	 indígenas,	 los	 llamados	 hispanorromanos,	 aún
había	familias	godas	en	las	que	se	apreciaban	los	orígenes	germánicos	iniciales.	Este
era	 el	 caso	 de	Martín.	 Leandro	 y	 Ximena	 pertenecían	 a	 dos	 familias	 tradicionales
visigodas	y	por	sus	venas	no	corría	sangre	latina,	por	ello	su	estatura	y	porte	eran	un
poco	 mayor	 que	 el	 de	 los	 hispanorromanos,	 la	 población	 más	 habitual	 de	 la
Península.

Su	 padre	 había	 resultado	 además	 un	 excelente	 maestro	 de	 armas.	 Durante	 los
largos	inviernos,	prácticamente	todos	los	días,	se	habían	ejercitado	con	gran	variedad
de	 armamento.	 Estos	 ejercicios	 hicieron	 que	 los	 brazos	 y	 el	 torso	 de	 Martín	 se
desarrollaran	de	manera	 excepcional.	En	 todos	 los	 sentidos,	Martín	parecía	más	un
guerrero	que	un	médico.	Disponían	en	la	casa	de	 todas	 las	armas	personales	que	se
utilizaban	normalmente	por	el	ejército.	Leandro	era	un	verdadero	experto	en	el	 tiro
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con	arco	y	en	el	manejo	de	la	espada;	y	se	defendía	bien	con	la	honda	y	con	la	lanza.
Martín,	en	cambio,	era	un	gran	arquero	y	un	buen	espadachín	como	su	padre;	pero
con	 la	 honda	 era	 un	 verdadero	 desastre.	 Conseguía	 lanzarla	 a	 gran	 distancia,	 más
incluso	que	Leandro,	pero	con	muy	poca	precisión.	La	lanza	no	le	gustaba,	por	lo	que
practicaba	muy	poco	con	ella.	Con	lo	que	Martín	demostraba	una	maestría	endiablada
era	 con	 unas	 pequeñas	 hachas	 de	 origen	 franco	 y	 que	 se	 utilizaban	 como	 arma
arrojadiza	de	corto	alcance.	Conseguía	acertar	a	un	blanco	pequeño,	como	el	tronco
de	un	árbol	de	un	palmo	de	diámetro,	a	más	de	treinta	pasos.	Y	en	carrera	lanzaba	las
hachas	con	una	precisión	estremecedora	a	quince	pasos.	Había	cogido	tanta	confianza
con	 las	 hachas	 que	 en	 sus	 paseos	 monteños	 siempre	 las	 portaba	 cruzadas	 en	 su
cinturón.	Una	vez	llegó	incluso	a	cazar	un	ciervo	con	ellas.	Aunque	Leandro	le	había
convencido	 de	 que	 utilizase	 la	 siguiente	 vez	 el	 arco,	 puesto	 que	 la	 piel	 del	 animal
había	quedado	bastante	deteriorada	por	la	cortante	hoja	de	las	hachas.

Leandro	había	conseguido	 las	hachas	de	un	guerrero	agradecido	por	unas	curas
durante	una	batalla,	 en	 la	época	en	que	era	el	médico	del	ejército.	Aunque	no	eran
desconocidas	 para	 los	 visigodos,	 el	 uso	 de	 las	 hachas	 lanzables	 era	 reducido.	Muy
pocos	 soldados	 las	 utilizaban	 y	 por	 ello	 era	 verdaderamente	 raro	 el	 encontrarlas.
Procedían	del	pueblo	franco,	residente	en	la	Galia,	y	allí	eran	muy	apreciadas	y	más
comúnmente	utilizadas	en	la	batalla.

Por	 su	 procedencia,	 se	 las	 conocía	 como	 «franciscas».	 Las	 franciscas	 eran
pequeñas	y	livianas;	de	palo	más	corto	que	las	hachas	utilizadas	para	cortar	leña,	el
equilibrio	 debía	 ser	 perfecto	 para	 que	 el	 vuelo	 resultara	 preciso.	 La	 hoja	 tenía	 una
curvatura	 que	 formaba	 una	 suave	 S.	 El	 impacto,	 después	 del	 vuelo,	 era	 brutal	 y
aunque	 tenía	menos	alcance	y	menos	precisión	que	una	 lanza,	era	mucho	más	 letal
que	esta.

Martín	 estaba	 encantado	 con	 ellas	 y	 dedicaba	 gran	 cantidad	 de	 horas	 a
perfeccionar	su	uso.	En	los	momentos	de	relajación,	se	dedicaba	a	afilarlas	de	forma
mecánica.	Se	sentaba	con	la	piedra	de	afilar	en	sus	piernas	y	pasaba	una	y	otra	vez	la
hoja	humedecida	en	agua.

Este	 año	 no	 irían	 a	 su	 valle	 natal.	 Leandro	 había	 decidido	 que	 Martín	 debía
conocer	Toledo.	Decía	que	ya	no	podía	enseñarle	nada	sobre	medicina	y	plantas.	Por
ello	debía	ampliar	sus	capacidades	en	la	capital	visigoda.	Allí	se	reunían	las	mentes
más	capaces	de	la	corte	y,	además,	podían	encontrar	valiosos	libros	de	medicina.

Martín	estaba	deseoso	de	conocer	 la	capital,	aunque	le	apenaba	no	poder	visitar
su	aldea	y	no	abrazar	a	su	amigo	Alvar	y	a	su	segunda	madre,	Munia.	Munia	había
vuelto	 a	 visitarle	 al	 año	 de	 dejarle	 con	 Leandro,	 tal	 y	 como	 prometió,	 y	 se	 quedó
gratamente	sorprendida.	Martín	estaba	encantado	con	su	padre	y	además	estaba	bien
cuidado.	 A	 partir	 de	 ese	 encuentro,	 todos	 los	 años	 habían	 dedicado	 una	 semana	 a
visitar	 el	 valle	 de	 origen	 de	Martín	 en	 la	 escondida	montaña	 leonesa.	Allí	 pasaban
consulta	a	los	habitantes	y	aprovechaban	para	abastecerse	de	las	exclusivas	plantas	de
montaña	que	tan	bien	conocía	Martín.
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Cuando	recordaba	su	querida	montaña,	le	entraba	melancolía.	Se	acordaba	de	los
lugares	donde	recogía	miel	de	los	panales,	de	las	fresas	que	crecían	al	abrigo	de	las
hayas,	 de	 las	 setas	 que	 surgían	 por	 doquier.	 A	 veces,	 en	 un	mismo	 día,	 podía	 ver
cómo	a	primera	hora	de	la	mañana	un	champiñón	en	un	prado	asomaba	su	blanco	y
redondo	 sombrero	 en	 forma	 de	 pequeña	 bola	 y,	 por	 la	 tarde,	 ya	 estaba	 enhiesto	 y
abierto,	desafiante	con	su	blanco	sombrero	entre	los	verdes	prados.

Sabía	 que	 no	 olvidaría	 nunca	 su	 montaña,	 si	 bien	 a	 la	 vez	 deseaba	 conocer
Toledo:	 la	 capital,	 la	 corte.	 El	 rey	Witiza,	 al	 morir	 su	 padre	 Egica	 el	 año	 702,	 se
trasladó	de	Tuy	a	Toledo,	donde	tradicionalmente	había	estado	fijada	la	corte.	Hacía
de	esto	siete	años.	Leandro	no	sentía	ninguna	simpatía	por	la	corte	y,	por	ello,	había
aplazado	todo	lo	posible	visitar	 la	ciudad;	pero	ahora,	en	el	año	709	cuando	Martín
cumplió	los	18	años,	decidió	que	era	necesario	cambiar	de	parecer.	Quería	que	su	hijo
accediese	a	 los	 libros,	que	se	 ilustrara	más,	que	estudiase	a	Galeno,	a	Hipócrates,	a
Dioscórides,	que	tuviera	acceso	a	todos	esos	libros	y	conocimientos	que	él	no	podía
proporcionarle.

Para	el	traslado	había	comprado	dos	caballos	de	tiro	y	un	carromato	grande	en	el
que	 empaquetaron	 todos	 sus	 enseres.	 Dejaban	 la	 casa	 con	 unos	 pocos	 muebles.
Habían	encargado	a	Sisebuto,	el	que	cuidaba	a	la	vieja	Estrella	durante	los	inviernos,
que	subiera	a	la	casa	de	vez	en	cuando.	Leandro	le	había	regalado	a	Estrella,	que	ya
estaba	 vieja	 para	 el	 largo	 viaje	 que	 emprendían,	 y	 le	 dejó	 unos	 cuantos	 tremises
además	como	pago	por	las	molestias.

Ya	 llevaban	 varios	 días	 de	 camino.	 El	 avance	 de	 los	 caballos	 era	 constante.
Leandro	no	había	escatimado	en	la	compra	de	los	dos	animales.	Los	había	comprado
en	el	mercado	de	ganado	de	León;	los	nobles	brutos	eran	dos	estupendos	animales	de
ancho	pecho	y	fuerte	grupa.	Dóciles	en	el	trato,	se	notaba	que	estaban	acostumbrados
al	 tiro	 y	 trotaban	 incansablemente	 por	 las	 anchas	 tierras	 de	 los	 páramos.	 Se	 veían
además	 favorecidos	 por	 las	 extensas	 planicies	 de	 la	 Meseta.	 No	 existían	 grandes
desniveles	y	así	la	distancia	se	recorría	con	gran	velocidad.

Dormían	en	posadas	en	los	pequeños	pueblos	que	cruzaban.	Leandro	decidió	no
hacer	saber	su	condición	de	médico	para	no	ralentizar	el	viaje,	por	lo	que	pernoctaban
una	noche	y	a	 la	mañana	siguiente,	con	el	alba,	partían	de	nuevo.	Los	primaverales
días	 eran	 cada	 vez	más	 largos	 y	 aprovechaban	 esas	 horas	 de	 luz	 para	 avanzar	 sin
descanso.

Hacía	ya	muchas	jornadas	que	Martín	estaba	en	territorio	desconocido.	El	paisaje
era	 llano	y	 salpicado	de	bosques	de	pinos	y	 encinas.	A	diferencia	de	 los	 territorios
alrededor	de	León,	por	los	que	solían	desplazarse,	había	muy	pocos	ríos;	estos	eran
escasos,	 anchos	 y	 caudalosos	 en	 vez	 de	 los	 que	 conocía	 Martín,	 que	 no	 llevaban
grandes	 cantidades	 de	 agua	 pero	 los	 encontraban	 a	 decenas.	 Los	 bosques	 también
eran	 distintos;	 no	 encontraba	 sus	 queridas	 hayas,	 ni	 los	 fresnos,	 ni	 los	 enormes
castaños;	en	su	lugar,	crecía	el	pino,	la	encina,	algún	roble	y	en	las	vegas	de	los	ríos
el	álamo	y,	sobre	todos,	el	negrillo.
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Las	 flores	 de	 primavera	 también	 cambiaban,	 aunque	 Martín	 reconocía	 varias
especies	 de	 las	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 camino.	 Aprovecharon	 la	 temporada
primaveral	para	recoger	gran	cantidad	de	amapolas	que	salpicaban	el	paisaje	con	sus
pétalos.

En	general,	podía	decirse	que	Martín	se	encontraba	fascinado	y	emocionado	por
su	viaje.	No	 sabía	qué	 le	depararía	 la	 capital.	Aunque	como	viajero	experimentado
sabía	 moverse	 por	 el	 mundo,	 estaba	 un	 poco	 amilanado	 debido	 en	 gran	 parte	 al
profundo	 malestar	 que	 notaba	 en	 Leandro.	 Se	 notaba	 que	 fantasmas	 del	 pasado
volvían	 a	 visitarle.	 Había	 sido	 una	 decisión	 totalmente	 altruista	 el	 ir	 a	 la	 capital.
Quería	dar	a	su	hijo	lo	mejor,	y	si	esto	se	encontraba	en	una	ciudad	que	le	traía	malos
recuerdos,	 se	 los	 tragaría	 con	 tal	 de	 proporcionarle	 a	 Martín	 la	 mejor	 de	 las
educaciones.	 Desde	 que	 habían	 iniciado	 el	 viaje,	 permanecía	 callado	 y	 distante,
sumido	 en	 sus	 pensamientos	 y	 recuerdos.	 Martín	 no	 quiso	 inmiscuirse	 en	 las
cavilaciones	de	 su	padre	y	 así	permanecía	 callado	hablando	 solo	de	vez	 en	 cuando
con	Espolones.

El	 enorme	mastín	 viajaba	 tumbado	 en	 el	 carromato	 justo	 detrás	 del	 asiento	 de
ellos.	En	algunas	ocasiones,	saltaba	al	suelo	y	recorría	algunos	kilómetros	al	lado	del
carro.	 No	 obstante,	 por	 lo	 general,	 prefería	 ir	 estirado	 detrás	 de	 Martín,	 donde
siempre	recogía	alguna	caricia.

—Martín,	 tengo	algo	que	contarte	—dijo	un	día	Leandro	rompiendo	su	silencio
—.	En	Toledo	hay	gente	que	me	conoce	y	me	quiere;	pero	me	consta	que	 también
dejé	 algún	 poderoso	 enemigo.	 Tendrás	 que	 andarte	 con	 mucho	 ojo,	 ya	 que	 las
envidias,	las	intrigas	y	las	traiciones	están	al	orden	del	día	entre	los	nobles.

—Tranquilo,	padre,	sabré	comportarme.
—No	dudo	de	tu	comportamiento,	Martín;	te	prevengo	sobre	el	comportamiento

de	los	demás.	Aunque	disponemos	de	bastante	dinero	como	para	vivir	en	un	palacio,
creo	 que	 lo	 mejor	 será	 hacernos	 con	 una	 casa	 amplia	 pero	 que	 no	 destaque	 en
demasía.	 La	 consigna	 es	 procurar	 pasar	 desapercibidos.	 Que	 los	 nobles,	 y	 mucho
menos	 la	 camarilla	 de	 cortesanos	 que	 acompaña	 al	 rey,	 no	 sepan	 de	 nosotros.
Debemos	 centrarnos	 en	 tus	 estudios,	 yo	 ni	 siquiera	 pasaré	 consulta.	 Pretendo	 que
nadie	me	reconozca	ni	sepa	que	habito	en	Toledo	de	nuevo.

—¿Tan	fuertes	son	esos	enemigos	padre?
—Lo	son,	Martín,	lo	son.	Entre	los	visigodos	existe	un	honor	mal	entendido	que

hace	 que	 el	 orgullo	 genere	 situaciones	 extremas.	Una	 familia	 que	 se	 enemiste	 con
otra,	aprovechará	cualquier	ocasión	para	hundirla.

—¿Y	qué	tienen	contra	ti?
—Martín,	 yo,	 y	 por	 ende	 tú,	 somos	 de	 familia	 noble.	Nuestros	 antepasados,	 si

bien	 no	 alcanzaron	 altas	 cotas	 de	 poder,	 fueron	 hombres	 de	 confianza	 de	 diversos
reyes.	 Y	 eso	 hizo	 que	 tuvieran	 enemigos,	 enemigos	 que	 hemos	 heredado.	 Yo	 me
evadí	 de	 esas	 responsabilidades	 y	 de	 ese	 orgullo	 estéril	 haciéndome	 médico;	 sin
embargo	 a	 pesar	 de	 todo	me	 utilizaron	 en	 la	 conjura	 contra	 el	 rey	Wamba.	 Luego
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descubrí	que	el	general	que	me	tendió	la	trampa,	era	de	la	familia	de	un	noble	al	que
mi	abuelo	materno	mató	durante	una	pelea.	Así	son	 las	cosas	en	 la	corte,	cada	uno
mira	para	sí	mismo	y	no	se	olvida	ninguna	afrenta.	Y	esa	conducta	es	autodestructiva,
Martín.	Te	lo	digo	porque	no	te	faltaran	ocasiones	para	refrenarte.	Tú	eres	mejor	que
todos	ellos	juntos	y,	tarde	o	temprano	alguno	de	ellos	te	retará	en	cualquier	aspecto.
No	 debes	 contestar	 al	 envite.	 Ahí	 es	 donde	 radica	 el	 poder,	 en	 saber	 controlar	 tu
orgullo	y	la	inclinación	natural	que	todo	hombre	tiene	en	demostrar	su	superioridad.
Créeme,	hijo,	nunca	te	lo	perdonarían.	Te	convertirían	en	un	chisme	de	la	corte	y	tu
nombre	sería	arrastrado	por	el	fango.

—Pero	padre,	habrá	gente	buena	también.
—Claro	 que	 la	 hay;	 no	 obstante	 en	 este	 mundo	 las	 malas	 personas,	 los

vocingleros,	los	matones	y	los	corruptos	tienen	todas	las	de	ganar.	Se	alían	entre	ellos
para	sembrar	el	terror	y	la	discordia.	Las	personas	de	bien	no	hacen	lo	mismo,	con	lo
cual	siempre	están	en	minoría.

—Sabré	 darle	 su	 merecido	 a	 quien	 intente	 pisarme,	 padre.	 No	 tema	 —dijo
convencido	Martín.

—Temo,	hijo,	porque	sé	que	eres	capaz	de	hacerlo,	y	eso	es	lo	que	debes	evitar.
Hay	que	procurar	apretar	los	dientes	y	salir	de	la	situación	sin	plantear	agravios.

—Pero,	padre,	eso	es	cobardía	—dijo	con	énfasis	Martín.
—No,	hijo.	Al	contrario.	Es	más	difícil	saber	salir	de	una	situación	con	cortesía

que	hacer	un	desplante.	Eso	es	lo	que	intento	hacerte	ver.	No	te	hagas	enemigos.	No
te	hacen	falta.	Sin	embargo,	los	amigos	siempre	son	bien	recibidos.

—Trataré	que	sea	así	—dijo	Martín	con	humildad.
—Lo	 sé,	 hijo.	Te	 conozco	bien	 y	 sé	 que	 tu	 corazón	 es	 justo.	 Por	 eso	 temo.	La

justicia	no	siempre	se	lleva	bien	con	la	prudencia.
Martín	 meditó	 durante	 largo	 rato	 los	 consejos	 que	 su	 padre	 le	 había	 dado.

Comprendía	la	inquietud	de	Leandro;	pero	estaba	seguro	de	que	sabría	hacer	frente	a
las	situaciones	que	le	surgieran	con	moderación	y	temple.

No	 contaba	 con	 que	 su	 cuerpo,	 joven	 y	 pleno	 de	 hormonas,	 también	 tenía	 su
opinión.
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RAS	llegar	a	Toledo,	después	de	haber	estado	residiendo	en	una	posada	durante
dos	 semanas,	Leandro	una	mañana	 llegó	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	y	 le

dijo	a	Martín	que	ya	había	comprado	una	casa.
La	casa	era	amplia	y	confortable.	Tal	y	como	deseaba	Leandro,	no	se	trataba	de

un	palacete;	pero	en	absoluto	era	un	chamizo.	Disponía	de	seis	habitaciones	alrededor
de	un	patio	central;	una	pequeña	arcada	protegía	el	paso	entre	estancias	en	caso	de
lluvia	y	además	tenía	un	buen	establo	en	donde	guardar	el	carro	y	los	caballos.

Nada	 más	 llegar,	 Espolones	 husmeó	 el	 patio	 y	 marcó	 un	 par	 de	 rincones	 que
debían	guardar	aromas	de	otros	 inquilinos	anteriores.	A	continuación,	 se	 tumbó	 tan
largo	 como	 era	 apoyando	 la	 cabezota	 en	 sus	 patas	 delanteras,	 mirando	 cómo	 se
iniciaba	el	reparto	de	habitaciones	y	la	descarga	del	carro.

Aparte	de	sus	propios	dormitorios	y	el	comedor,	destinaron	una	habitación	para
cocina,	otra	para	secadero	de	plantas	y	elaboración	de	remedios	y	una	última	como
almacén.

Martín	nunca	había	tenido	habitación	propia,	de	hecho,	quitando	su	aventura	con
los	 malhechores	 en	 el	 monte	 hacía	 ya	 tanto	 tiempo,	 nunca	 había	 dormido	 solo.
Normalmente	 las	 casas	 eran	 de	 una	 sola	 estancia,	 así	 que	 estaba	 encantado	 con	 su
habitación.	Tenía	 un	 pequeño	 ventanuco	 por	 el	 que	 entraba	 tímidamente	 la	 luz.	La
habitación	no	era	muy	grande;	pero	era	suya.	Colocó	las	armas	en	un	rincón	y	la	ropa
en	 un	 par	 de	 arcones.	 La	 cama	 tenía	 un	 suavísimo	 colchón	 de	 lana	 que,	 cuando
Martín	 se	 acostaba,	 le	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 quedaría	 envuelto	 en	 él.	 Era
extremadamente	 mullido	 y,	 al	 principio,	 acostumbrado	 como	 estaba	 a	 dormir	 en
jergones	 de	 madera	 con	 paja	 e	 incluso	 en	 establos,	 le	 costó	 acostumbrarse	 a	 la
comodidad	de	la	cama.

A	los	pies	del	lecho,	colocó	el	arcón	de	Ximena.	En	uno	de	los	viajes	a	su	valle,	lo
habían	 recogido.	 Martín	 quería	 conservarlo	 y	 además	 estudiar	 los	 paños	 con	 las
recetas	de	 su	madre.	Leandro	 también	había	 leído	con	avidez	 los	 remedios	y	había
corregido	 sus	 propias	 notas	 con	 algunas	 de	 las	 dosificaciones	 que	 Ximena	 había
registrado.	Martín	 descubrió	 que,	 a	 diferencia	 de	 los	 paños	 de	 su	madre,	 su	 padre
utilizaba	las	pizarras	que	un	día	encontrara	en	un	arcón	para	escribir	en	ellas.	Con	la
ayuda	de	un	punzón	marcaba	la	blanda	piedra.	Cuando	quería	leerla	bien,	solo	tenía
que	 echar	 un	 poco	 de	 polvo	 de	 talco	 o	 de	 yeso	 sobre	 la	 piedra	 y	 los	 caracteres
quedaban	en	bajo	relieve	perfectamente	matizados.	Recordaba	cómo	se	reía	Leandro
cuando	le	contó	la	manera	en	que	encontró	las	piedras	y	la	extrañeza	que	le	produjo
que	las	guardara	en	un	arcón,	pensando	que	eran	para	la	cubierta	del	tejado.

Decidieron	comprar	una	pareja	de	esclavos	que	les	ayudaran	en	las	faenas	de	la
casa.	Una	casa	 tan	grande	requeriría	un	cuidado	y	una	limpieza	que	ellos	no	iban	a

www.lectulandia.com	-	Página	99



poder	darle	debido	en	gran	parte	a	que	querían	dedicar	el	máximo	tiempo	posible	al
estudio.

Salieron	al	mercado	de	esclavos	y	allí,	nada	más	llegar,	se	les	ofreció	un	hombre
menudo	y	educado.

—Señores,	¿no	buscarán	por	fortuna	unos	esclavos?
—Acabamos	de	llegar	a	la	ciudad	y	sí,	buscábamos	una	pareja.	¿Conoce	algunos

que	pudieran	interesarnos?	—dijo	Leandro.
—¿Qué	tipo	de	trabajos	estarían	buscando	para	ellos?
—Cuidar	 de	 una	 casa	 y	 de	 los	 animales	 que	 en	 ella	 tengamos.	 Además	 se

ocuparían	de	la	cocina.
—Déjeme	que	me	ofrezca	junto	con	mi	señora	para	esos	trabajos,	señor	—dijo	el

hombre	mientras	se	inclinaba	ligeramente.
—¿Se	está	ofreciendo	como	esclavo?	—preguntó	Martín.
Sabía	 que	 en	 muchos	 casos,	 gente	 que	 no	 podía	 sobrevivir	 por	 sus	 propios

medios,	se	ofrecían	como	esclavos	a	algún	noble	o	señor	a	cambio	de	la	manutención;
pero	nunca	lo	había	visto	hacer.

—Señor,	siempre	he	trabajado	en	el	campo;	pero	una	mala	caída	desde	lo	alto	de
un	pajar	hizo	que	me	quedara	la	pierna	derecha	bastante	inútil.	He	intentado	durante
dos	 años	 sobrevivir	 de	 mi	 trabajo,	 y	 aunque	 me	 ayudaba	 mi	 esposa,	 no	 éramos
capaces	de	producir	 suficiente	 cosecha	para	vivir	 de	 ello.	Así	que	nos	hemos	visto
obligados	 a	 venir	 a	 la	 ciudad	 a	 ofrecernos	 como	 esclavos.	 Para	 llevar	 una	 casa	 y
limpiar	 los	 establos,	 me	 basto	 y	 me	 sobro,	 y	 mi	 mujer	 Luisa	 es	 una	 estupenda
cocinera.	 Además	 es	 muy	 limpia.	 Por	 favor,	 acójannos,	 podemos	 dormir	 en	 los
establos.

—No,	 ni	 hablar	—dijo	 Leandro	 para	 sorpresa	 de	Martín	 a	 quien	 el	 relato	 del
hombre	le	había	enternecido—.	No	quiero	esclavos	en	casa,	he	cambiado	de	opinión
—remató	dejando	patidifuso	a	Martín.

Y	no	quedó	ahí	la	cosa,	continuó	sorprendiéndole	cuando	le	oyó	preguntar:
—¿Sería	 tan	amable	de	 indicarme	por	cuánto	podemos	contratar	sus	servicios	y

los	 de	 su	 señora?	 Por	 supuesto	 dispondrán	 de	 su	 propia	 habitación	 y	 de	 la
manutención.

El	hombre	miraba	con	la	boca	muy	abierta	a	Leandro.	No	sabía	si	había	entendido
bien.	 Le	 querían	 contratar,	 no	 tenerle	 como	 esclavo,	 sino	 como	 trabajador.	 Y	 a	 su
mujer	 también.	 Ni	 en	 sus	 mejores	 sueños	 había	 esperado	 algo	 así.	 Por	 supuesto
aceptó.	 Tras	 acompañarles	 hasta	 la	 casa	 para	 saber	 en	 donde	 se	 ubicaba,	 quedaron
que	al	día	siguiente	se	mudarían.

—Me	parece	que	debemos	acomodar	el	almacén	en	 la	habitación	del	 secado	de
plantas,	no	habíamos	contado	con	que	necesitábamos	una	habitación	para	ellos	—dijo
Leandro.

—Sí,	 estoy	 de	 acuerdo	—asintió	 sonriendo	 Martín—	 ¿Por	 qué	 no	 los	 quieres
como	esclavos?
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—Es	una	 idea	que	 aborrezco.	Además,	 seguro	que	 siendo	 libres	y	 cobrando	un
estipendio,	conseguimos	de	ellos	más	 fidelidad	y	más	cariño	que	siendo	esclavos	y
estando	sometidos.

—Estoy	totalmente	de	acuerdo	contigo.
—Por	cierto,	¿te	crees	su	historia?	—preguntó	Leandro.
—Sí.	Se	notaba	la	vergüenza	y	la	impotencia	que	sentía	cuando	la	contaba.	Este

hombre	no	quería	quedarse	tullido,	para	él	es	como	fracasar	en	la	vida.	El	no	poder
llevar	el	sustento	a	su	casa	es	algo	muy	duro	para	un	hombre	de	pundonor.	Eso	solo
lo	siente	el	que	tiene	vergüenza	y	principios	morales	elevados,	cualquiera	que	sea	su
condición	social.	Por	otro	lado,	le	viste	las	manos	¿verdad?	Son	manos	duras,	fuertes,
acostumbradas	al	día	a	día	trabajando.	Y	su	cara	está	surcada	de	arrugas	de	estar	a	la
intemperie	expuesta	a	 los	 fríos	 inviernos	y	a	 los	veranos	 implacables	de	aquí	 en	 la
Meseta,	donde	el	sol	no	perdona	y	abrasa	en	la	época	de	siegas.

—Muy	 bien,	 Martín,	 veo	 que	 eres	 un	 estupendo	 analizador	 de	 la	 condición
humana	—celebró	su	padre.

Desde	que	Martín	conoció	a	Leandro,	había	aprendido	a	ser	como	él	en	el	trato	y
los	juicios	sobre	las	personas.	Siempre	educado,	procuraba	fijarse	en	su	interlocutor
con	 objeto	 de	 entresacar	 datos	 de	 su	 personalidad,	 de	 su	 oficio,	 de	 sus
motivaciones…	Su	padre	 le	 había	 aleccionado	bien.	Decía	 que	para	 un	médico	 era
vital	 conocer	 a	 su	 paciente,	 y	 cuanto	 más	 se	 fijara	 en	 todos	 los	 detalles,	 tanto
anímicos	 como	 físicos,	mucho	más	 fácil	 sería	 poder	 diagnosticar	 su	mal	 y	 curarle
después.

Por	supuesto,	a	veces	fallaba	en	sus	apreciaciones;	pero	eran	las	menos.	Después
de	un	turno	de	visitas	a	pacientes,	solían	comentar	aspectos	de	uno	u	otro	enfermo	a
modo	 de	 intercambio	 de	 pareceres.	Descubrió	 que,	 de	 un	 tiempo	 a	 esta	 parte,	 casi
coincidían	 en	 todas	 sus	 apreciaciones	 de	 las	 personas	 que	 habían	 pasado	 por	 sus
manos.

Martín,	pese	a	sus	dieciocho	años,	ya	era	un	médico	experto.	Se	había	aplicado
muy	bien	con	el	cuchillo	y,	de	su	etapa	con	Leandro,	el	sacamuelas,	con	el	que	había
estado	 durante	 casi	 un	 mes	 aprendiendo,	 le	 había	 quedado	 una	 práctica	 más	 que
notable	como	dentista.	Además	junto	a	Leandro,	 las	pizarras	de	este	y	 los	paños	de
Ximena,	elaboraban	un	gran	número	de	remedios	en	su	farmacia	particular.

Al	día	siguiente,	casi	al	alba,	aparecieron	Luisa	y	Ramón,	la	pareja	de	sirvientes.
Ambos	debían	rondar	los	cincuenta	años.	Al	verlos	llegar,	Martín	se	dio	cuenta	de	la
forma	característica	de	andar	de	Ramón.	La	pierna	derecha	debía	haberse	fracturado	a
la	altura	de	la	rodilla.	El	hueso	se	debía	haber	desplazado	y	después	soldado	creando
una	postura	anómala.	Ramón	arrastraba	ligeramente	la	pierna	y	además	no	apoyaba
plano	el	pie	en	el	suelo.	La	cadera	se	había	acostumbrado	a	balancearse	para	avanzar
y	estaba	claro	que	con	esa	manera	de	andar	no	se	podía	seguir	un	arado.

Luisa	era	una	mujer	pequeña	y	risueña,	con	unos	preciosos	ojos	violetas.	Era	puro
nervio	y	casi	desde	que	llegó	a	la	casa	empezó	con	fervor	a	recoger	los	cacharros	que
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estaban	 algo	 dispersos	 por	 la	 cocina	 en	 donde	 acababan	 de	 desayunar	 Leandro	 y
Martín.	Casi	no	portaban	enseres,	en	un	fardo	que	Ramón	cargaba	al	hombro	llevaban
todas	 sus	 pertenencias	 que	 se	 reducían	 a	 unas	 pobres	 prendas	 de	 abrigo	 para	 los
inviernos.

Leandro	 le	 comentó	 a	 Luisa	 que	 dejara	 la	 cocina	 hasta	 que	 se	 hubieran
aposentado	 y	 conocieran	 la	 casa.	 Luisa	 le	 miró	 fugazmente	 y	 sonriendo	 contestó
mientras	seguía	 trabajando	que	 tiempo	habría	de	conocer	 la	casa;	pero	que	siempre
aparecería	mejor	si	estaba	toda	limpia	y	recogida.

Leandro	y	Martín	 cruzaron	una	mirada	mientras	 se	 sonreían.	Nunca,	 desde	que
vivían	 juntos,	 habían	 tenido	 un	 toque	 femenino	 en	 casa,	 y	 eso,	 estaba	 claro,	 iba	 a
cambiar	desde	ese	momento.	Ramón	se	los	quedó	mirando	y	con	una	leve	sonrisa,	se
encogió	de	hombros	como	diciendo	que	era	mejor	no	discutir	con	Luisa.

Martín	supo	en	ese	momento	que	Luisa	y	Ramón	iban	a	ser	parte	de	la	familia.
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AS	 semanas	 pasaban	 raudas.	 Martín	 conocía	 ya	 casi	 todos	 los	 rincones	 de	 la
ciudad.	Daba	 largos	paseos	 con	 su	padre	que	 le	 contaba	vivencias	de	 sus	días

como	médico	de	la	corte	mientras	le	enseñaba	Toledo.

Casi	todos	los	días,	excepto	los	domingos,	se	acercaban	al	monasterio	que	había	a	las
afueras	de	Toledo.	Para	llegar	a	él,	se	cruzaba	el	río	Tajo	por	un	puente	por	debajo	del
cual	 había	 una	 pequeña	 zona	 en	 donde	 los	 habitantes	 de	 Toledo,	 generalmente	 los
más	 jóvenes,	bajaban	a	darse	un	baño	en	 las	calurosas	mañanas	de	verano.	Justo	al
otro	 lado	del	 río,	 se	 erguía	 la	otrora	 fortaleza	 romana	que	protegía	 la	 entrada	de	 la
ciudad	reconvertida	ahora	en	monasterio.	Allí,	en	la	espléndida	biblioteca	que	poseía,
se	 aplicaban	 al	 estudio	 de	 los	 grandes	 médicos	 de	 la	 antigüedad.	 A	 Martín	 le
interesaba	 sobremanera	 el	 libro	 de	 Dioscórides	 «De	 Materia	 Medica».	 Era	 una
farmacopea	 de	 primerísimo	 orden	 escrita	 por	 un	 médico	 que,	 como	 Leandro,	 fue
cirujano	 del	 ejército.	 Además,	 estaba	 acompañada	 de	 dibujos	 de	 las	 plantas	 que
describía,	con	lo	cual,	aunque	la	denominación	del	autor	fuera	distinta	al	nombre	que
conocía	Martín,	era	posible	identificarla	por	el	dibujo.	Solo	tenía	un	problema	y	era
que	estaba	escrita	en	griego,	una	lengua	que	Martín	no	dominaba	del	todo	pese	a	que
Leandro	 le	 había	 impartido	 clases	 en	 la	 montaña	 todos	 los	 inviernos.	 A	 Martín
entonces	no	le	había	parecido	importante	aprenderla,	pues	no	le	encontraba	ninguna
aplicación.	¡Cuántas	veces	se	recriminaba	ahora	esa	dejadez!	Tenía	una	 joya	en	sus
manos	para	el	estudio	de	la	botánica	y	su	aplicación	en	la	medicina	y	casi	no	podía
leerlo.

Gracias	a	Leandro	y	al	 tiempo	que	dedicaba	a	 la	 lectura	del	 libro,	poco	a	poco	 fue
haciéndose	con	esa	 lengua	 tan	extraña	a	 todo	 lo	que	conocía.	Aunque	dominaba	el
latín	formal	y	el	latín-hispano	que	derivaba	de	la	evolución	del	latín	en	la	Península
desde	 hacía	 varios	 siglos	 y	 que	 era	 el	 idioma	 del	 pueblo,	 lo	 que	 se	 conocía	 por
romance,	el	griego	era	totalmente	desconcertante.	La	grafía	era	distinta	y	los	sonidos
extraños.	Fue	un	trabajo	arduo	aprender	ese	idioma.	Incluso	la	cada	vez	más	remota
lengua	de	los	godos	era	más	sencilla	de	aprender.	Aunque	claro	está,	la	había	oído	y
hablado	con	Ximena	desde	su	más	tierna	infancia.

Cuando	 llegaban	 a	 casa,	 Martín	 se	 recluía	 para	 apuntar	 las	 cosas	 que	 había
aprendido.	No	quería	que	nada	se	le	olvidase.	Había	entrado	en	un	fervor	que	nunca
hubiese	creído	posible.	Ahora	entendía	a	los	monjes	que	copiaban	manuscritos	en	el
monasterio.	Era	 algo	 apasionante.	 ¡Cuántos	 conocimientos	 había	 recogidos	 en	 esos
libros!	Más	de	una	vez,	Luisa	se	acercaba	a	llevarle	algo	de	comer	porque	le	pasaban
las	horas	en	su	habitación	enfrascado	en	el	estudio.

Los	domingos	acudían	los	cuatro	a	la	misa	de	la	catedral.	Leandro	había	insistido
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en	que	todos	se	compraran	ropajes	nuevos	para	acudir	a	los	oficios	y	así,	cada	semana
caminaban	 al	 paso	 lento	 de	 Ramón	 hasta	 el	 templo.	 Por	 el	 camino	 conversaban
animadamente	con	sus	criados.

Al	 llegar	 a	 la	 catedral,	Martín	 procuraba	 no	 conversar	 con	nadie,	 siguiendo	 las
instrucciones	de	Leandro.	Oían	misa	y	volvían	a	casa	donde	siempre	Luisa	dejaba	la
comida	a	medio	hacer	para	que	al	 llegar,	 tras	un	par	de	vasos	de	vino,	proceder	 al
ágape.	Realmente	cocinaba	de	manera	excepcional.	Además	era	un	don	que	parecía
que	 le	 había	 dado	Dios;	 ella	misma	 se	 sorprendía	 en	muchas	 ocasiones.	Dado	 que
Leandro	disponía	de	dinero	en	abundancia,	se	consumían	muchas	viandas	que	Luisa
jamás	había	probado	porque	su	anterior	vida	como	mujer	de	agricultor	no	se	lo	había
permitido.	 Así	 había	 pasado	 de	 una	 monótona	 dieta	 de	 gachas	 y	 algún	 que	 otro
potaje,	 a	 elaborar	 ciervo,	 jabalí,	 faisán	 y	 muchos	 otros	 platos.	 Siempre	 aplicaba
alguna	 receta	que	conocía	de	algún	plato	similar	para	aderezar	un	plato	nuevo.	Por
ejemplo,	un	día	que	Leandro	apareció	con	un	lomo	de	venado,	Luisa	se	quedó	un	rato
estudiando	la	pieza;	probó	con	un	cuchillo	la	consistencia	de	la	carne	y	decidió	que	lo
mejor	sería	dejarla	macerando	con	vino	un	par	de	días	a	fin	de	ablandarla,	para	gran
fastidio	de	Leandro	que	ya	 se	veía	paladeando	el	 exquisito	bocado.	Tras	macerarla
con	tomillo,	romero	y	vino,	dejó	el	 lomo	reposando	en	la	alacena,	protegido	por	un
paño	de	las	pesadas	moscas	del	incipiente	verano.	Transcurridos	los	dos	días,	puso	la
carne	en	una	sartén	con	manteca	de	cerdo	y	 la	acompañó	con	una	salsa	de	cebolla,
frita	 en	 el	 jugo	 de	 la	 carne	 con	 manteca	 y	 un	 poco	 de	 miel.	 La	 carne	 se	 había
impregnado	 de	 las	 hierbas	 y	 el	 alcohol	 del	 vino	 la	 había	 ablandado.	 La	 salsa	 de
cebolla	 con	 miel	 que	 la	 acompañaba,	 a	 medida	 que	 se	 enfriaba,	 se	 endurecía
levemente.	 Así,	 el	 bocado	 resultaba	 exquisito	 al	 crujir	 suavemente	 el
acompañamiento	dulce	mientras	la	sabrosa	carne	roja	se	deshacía	en	la	boca.

Tras	el	festín,	su	padre	se	levantó	de	la	mesa	en	donde	comían	los	cuatro	juntos,
según	había	exigido	Leandro,	se	acercó	a	Luisa,	y	cogiendo	su	menuda	cara	entre	sus
enormes	manos	le	plantó	un	beso	en	la	frente	ante	el	estupor	de	todos.	Después	del
beso,	anunció	su	intención	de	tumbarse	a	dormir	la	siesta	y	dejó	claro	que	no	quería
que	le	molestara	nadie.	Había	sido	una	comida	tan	exquisita	y	copiosa	que	dijo	que
todos	deberían	dejar	las	labores	propias	y	tomar	ejemplo	de	él.	Se	despidió	entre	las
risas	de	todos	y	el	sonrojo	evidente	de	Luisa.

Poco	a	poco,	fue	discurriendo	el	año.	Ya	estaba	avanzado	el	otoño	y,	aunque	los	días
aún	eran	templados,	las	mañanas	empezaban	a	ser	frescas.	Martín	tenía	casi	acabado
el	«De	Materia	Medica».	Ahora	que	ya	dominaba	el	griego,	se	acercaba	a	veces	solo
al	monasterio	del	otro	lado	del	río.	No	le	hacía	falta	que	Leandro	le	acompañase	para
traducir	alguna	palabra	o	algún	concepto.

Uno	de	esos	días	que	acudía	solo	al	monasterio,	al	cruzar	por	el	mercado,	que	ya	a
primera	 hora	 estaba	 montado,	 se	 encontró	 con	 un	 puesto	 que	 exponía	 un	 cuchillo
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labrado	de	forma	excepcional.	Martín	se	acercó	a	la	pieza	y	la	tomó	entre	sus	manos
notando	que	el	peso	y	el	equilibrio	de	la	daga	resultaba	perfecto.	La	estuvo	mirando	y
estudiando	 durante	 largo	 rato	 cuando	 sus	 cavilaciones	 se	 vieron	 interrumpidas	 por
una	voz	femenina:

—Es	 el	 mejor	 cuchillo	 que	 tenemos,	 caballero.	 No	 encontrará	 otro	 en	 toda	 la
ciudad	como	ese.

Martín,	al	levantar	la	mirada	del	cuchillo	se	encontró	con	unos	ojos	ligeramente
almendrados	en	el	que	jugaban	con	la	luz	el	verde	y	el	marrón.	La	muchacha	sonreía
orgullosa	 de	 que	 un	 noble	 señor	 se	 interesara	 por	 una	 pieza	 de	 la	 exposición.	 Esa
sonrisa	enmarcada	en	unas	 facciones	suaves,	un	cabello	azabache	y	una	 tez	blanca,
desarmó	 a	 Martín.	 Casi	 no	 podía	 articular	 palabra.	 Se	 quedó	 parado	 mirando
alternativamente	el	cuchillo	y	a	la	muchacha	sin	saber	muy	bien	qué	decir.

Al	final	de	lo	que	a	Martín	le	pareció	una	eternidad,	dejó	el	cuchillo	sobre	la	mesa
de	la	que	lo	había	cogido	y	sonriendo	levemente	alcanzó	a	decir	un	suave.

—¡Gracias!	—tras	lo	cual	se	fue	con	paso	rápido.
Cuanto	más	 se	 alejaba,	más	 se	maldecía.	 ¿Qué	 le	 había	 pasado?,	 ¿qué	 le	 había

bloqueado?,	¿por	qué	había	quedado	como	un	idiota?	En	un	repentino	pronto,	se	dio
la	vuelta	y	regresó	al	puesto	con	un	paso	tan	rápido	como	el	que	había	empleado	para
irse.	Se	acercó	de	nuevo	a	donde	la	muchacha	limpiaba	una	imaginaria	mota	de	polvo
de	una	pieza	de	latón	y	le	dijo.

—¿Cuánto	cuesta?
Sorprendida	 la	 muchacha	 por	 el	 alto	 cliente	 que	 volvía	 al	 puesto	 le	 contestó

mientras	le	sonreía.
—Cinco	tremises.
—Bien.
Y	volvió	a	 irse	con	paso	rápido	mientras	 la	muchacha,	 risueña,	 le	seguía	con	 la

mirada	preguntándose	quién	sería	ese	apuesto	y	tímido	muchacho.
Martín	llegó	hasta	la	biblioteca	del	monasterio	y	estuvo	toda	la	mañana	ojeando

los	 libros	 sin	 realmente	 enterarse	 de	 nada	 de	 lo	 que	 hacía.	 No	 pudo	 concentrase.
Volvía	una	y	otra	vez	a	la	escena	del	mercado.	No	se	la	quitaba	de	la	cabeza.	Nunca
se	 había	 sentido	 tan	 cohibido.	 No	 es	 que	 fuera	 muy	 extrovertido,	 pero	 dado	 que
atendían	 a	 la	 gente	 en	 todos	 los	 pueblos,	 no	 le	 costaba	 establecer	 diálogos	 ni	 le
faltaban	las	palabras	ni	los	temas	de	conversación.	Así	que	no	sabía	muy	bien	por	qué
se	 había	 comportado	 de	 esa	manera.	 Únicamente	 sabía	 que	 sentía	 la	mirada	 de	 la
muchacha	en	él	y	que	eso	era	como	un	muro	para	sus	pensamientos	coherentes.	Se	le
había	 acelerado	 el	 corazón	 y	 solo	 pensaba	 qué	 responder	 para	 parecer	 interesante
delante	de	la	chica.	Lo	peor	era	que,	cuando	iba	a	decir	algo,	no	sabía	qué	comentar.
Esa	misma	duda	 le	 resultaba	 embarazosa	 y	 por	 ello	 se	 ponía	más	 nervioso,	 con	 lo
cual,	al	final,	no	decía	nada.	Solo	balbuceaba	palabras	sueltas.

Cerrando	el	libro	del	que	apenas	había	leído	dos	páginas	en	toda	la	mañana,	había
llegado	seguro	a	una	conclusión:	tenía	que	volver	a	ver	a	esa	chica.
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XIX

O	pudo	dormir	ni	esa	ni	 las	siguientes	noches.	Solamente	acertaba	a	pensar	en
sus	 deseos	 de	 volver	 a	 encontrarse	 con	 esa	 chica.	 Había	 pensado	 en	 la

conversación	cientos	de	veces	y	en	lo	que	diría	cuando	se	la	volviese	a	cruzar.
Por	supuesto,	ahora	salía	siempre	con	dinero	en	el	bolsillo,	por	si	se	encontraba

con	el	puesto,	poder	comprar	algo.	Además,	el	cuchillo	era	en	verdad	magnífico.	Por
fin,	llegó	el	martes,	que	era	el	día	del	mercado.	Martín	se	arregló	lo	mejor	que	supo,	e
incluso	pidió	opinión	a	Luisa.

—Luisa,	 ¿crees	 que	 voy	 demasiado	 arreglado?	 —	 preguntó	 Martín	 un	 tanto
cohibido.

Luisa,	que	estaba	de	espaldas	haciendo	un	atado	de	plantas	aromáticas,	se	dio	la
vuelta	y	miró	al	mocetón	de	arriba	abajo.	Martín	se	había	puesto	una	blanca	camisola
larga	de	lino	y	unos	pantalones	de	lana	gris.	Terminaba	el	conjunto	con	las	mejores
botas	de	piel	de	ternera	que	tenía.

—Hoy	no	es	domingo	¿verdad,	señorito?
—No,	no	lo	es,	Luisa.	Tú	solo	dime	si	voy	bien	arreglado	—dijo	Martín	nervioso.
Luisa	se	le	acercó	y	con	la	mano	colocó	bien	el	corto	flequillo	de	Martín.
—Está	radiante,	señorito.
—¡Gracias!	—dijo	 sonrojándose	Martín	mientras	 se	 daba	 la	 vuelta	 y	 salía	 a	 la

calle	casi	a	la	carrera.
Al	cabo	del	rato,	apareció	Leandro	y	preguntó	a	Luisa	qué	le	pasaba	a	Martín	que

corría	tanto.
—Señor,	 creo	 que	Martín	 ha	 conocido	 a	 una	 joven	—comentó	 Luisa	 con	 cara

risueña.
Leandro	miró	 a	 Luisa	 con	 ojos	 como	 platos.	Martín	 tenía	 dieciocho	 años,	 casi

diecinueve.	Estaba	claro	que	este	momento	debía	 llegar,	 incluso	se	había	demorado
mucho.	Esperaba	únicamente	que	tuviera	buen	criterio	y	no	se	buscara	problemas.

Martín	casi	corría	en	pos	de	la	plaza	donde	había	encontrado	el	puesto	de	la	chica.
Al	llegar	a	la	plaza	redujo	la	velocidad	de	sus	pasos.	Fue	buscando	el	tenderete	de	la
muchacha.	Después	de	recorrer	el	mercado,	solo	encontró	un	puesto	de	cuchillos	que
atendía	un	hombre	con	expresión	afable.	Se	acercó	tímidamente	intentando	descubrir
el	 cuchillo	que	había	visto	 la	 semana	pasada	para	 comprobar	 si	 era	 el	puesto	de	 la
chica.

El	tendero	al	verle	curiosear	le	preguntó.
—¿Busca	algo	en	particular,	señor?
—En	realidad,	 sí.	Creí	ver	 la	 semana	pasada	un	bonito	cuchillo	 labrado	en	este

puesto.
—¿La	semana	pasada?	Ah,	cierto,	vino	mi	hija,	ya	que	me	hallaba	indispuesto.	El
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cuchillo	al	que	 se	 refiere	debe	 ser	una	pieza	que	vendió	a	un	 joven	caballero	de	 la
corte.	De	hecho,	me	ha	encargado	un	cuchillo	gemelo.

A	Martín,	 el	 hecho	 de	 que	 otro	 caballero	 se	 hubiera	 puesto	 en	 contacto	 con	 la
muchacha,	ya	le	sentaba	mal.	Y	además,	le	había	comprado	el	cuchillo.	Tonto,	tonto	y
cien	veces	tonto,	se	llamó	a	sí	mismo.

—Si	usted	 lo	desea,	 tengo	otros	 cuchillos	magníficos.	E	 incluso	 si	me	describe
algún	tipo	de	cuchillo	que	le	guste,	puedo	fabricárselo	—comentó	el	tendero.

Este	último	ofrecimiento	le	dio	una	idea	a	Martín.
—En	 realidad,	 sí.	Verá,	 soy	cirujano	y	necesito	un	equipo	de	 cuchillos	para	mi

trabajo.	Quizás	podría	ir	un	día	a	su	taller	y	enseñarle	cómo	los	quiero.
—¡Magnífico!	—	afirmó	el	mercader	oliendo	el	dinero	de	un	buen	encargo—.	No

hay	cuchillo	que	no	le	pueda	fabricar.	Llevo	treinta	años	en	esta	profesión	y	créame,
no	encontrará	mejor	herrero	que	yo,	sobre	todo	en	la	elaboración	de	trabajos	finos.

—De	acuerdo	—dijo	Martín	animado	por	la	posibilidad	de	ir	al	taller	del	herrero
y	encontrarse	con	la	hija	del	mismo.

Tras	aprenderse	la	dirección,	quedaron	para	esa	misma	tarde.	Martín	regresó	casa.
Al	entrar	se	encontró	con	Leandro.

—Pronto	regresas,	Martín.
—Padre,	 he	 tenido	 una	 gran	 idea.	 He	 conocido	 a	 un	 herrero	 que	 fabrica	 los

mejores	cuchillos	que	he	visto	en	mi	vida	y	he	pensado	en	encargarle	que	me	haga	un
juego	de	cuchillos	de	cirujano.

Leandro	miró	a	su	hijo.	Ciertamente	estaba	preparado	para	realizar	cirugías	por	sí
mismo.	Y	es	cierto	que	necesitaría	su	propio	juego	de	herramientas;	pero	había	algo
más	en	la	mirada	de	Martín:	ansia,	deseo,	una	luz	especial	en	su	cara.

—Y	ese	repentino	interés	por	tener	cuchillos…	—y	dejo	la	frase	sin	acabar.
—Creo	que	es	una	buena	idea.	Podríamos	separar	las	consultas	y	así	acabar	antes

las	mismas.	Atenderíamos	a	dos	pacientes	cada	vez.
Leandro	no	pudo	 rebatir	 el	 argumento.	Aún	algo	mosca	por	 lo	que	había	dicho

Luisa	aventuró.
—Y	ese	herrero,	no	tendrá	una	hermana	o	una	hija,	no	sé…,	¿especial?
Martín	enrojeció	de	pies	a	cabeza.	Debía	haber	sido	Luisa,	estaba	claro.	Aunque

su	padre	era	un	estupendo	observador,	no	podría	haberlo	descubierto	 sin	 ayuda.	Se
sentó	al	lado	de	su	padre.

—Sí,	padre.	Tiene	una	hija	preciosa	—dijo	en	voz	baja.
Leandro	le	apoyó	una	mano	en	el	ancho	hombro:
—Ya	decía	yo	—dijo	sonriendo—.	De	todas	formas,	iremos	a	ver	a	ese	herrero	y

comprobaremos	qué	clase	de	material	tiene.
—¿Iremos?
—Por	supuesto,	Martín.	Quiero	comprobar	si	es	realmente	fino	en	sus	trabajos	—

y	 añadió	 siempre	 sonriendo—.	 Un	 cuchillo	 de	 cirujano	 es	 un	 instrumento	 muy
preciso	 que	 necesita	 una	 gran	 habilidad	 en	 su	 elaboración.	 Además	 —añadió
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cómplice—,	 alguien	 tiene	 que	 distraer	 al	 padre	 para	 que	 los	 hijos	 puedan	 hablar
tranquilos.
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XX

LEGARON	al	taller	del	herrero	y	llamaron	golpeando	la	puerta	utilizando	la	aldaba
en	forma	de	arandela	de	hierro	decorada	a	modo	de	una	serpiente	mordiéndose

la	 cola.	 Leandro	 la	 estudió	 con	 agrado	 mientras	 esperaban	 a	 que	 les	 abrieran	 la
puerta.

—Parece	 ser	 que,	 efectivamente,	 tiene	 buenas	 manos	 —comentó	 Leandro
mientras	al	otro	lado	de	la	puerta	se	oían	los	pasos	de	alguien	que	se	acercaba	a	abrir.

—Buenas	tardes,	señores	—dijo	la	voz	aterciopelada	de	la	muchacha	del	mercado
mientras	 Martín	 notaba	 de	 nuevo	 unas	 palpitaciones	 similares	 a	 las	 que	 sintió	 la
primera	vez	que	la	vio.

—Buenas	tardes,	señorita.	Soy	Leandro,	el	padre	de	Martín	—dijo	señalando	a	su
hijo—.	Teníamos	una	cita	con	el	que	tengo	entendido	que	es	su	padre,	para	ver	unos
cuchillos.

Martín	 se	 quedó	 de	 piedra,	 por	 un	 lado,	 su	 padre	 no	 le	 presentaba	 como	 su
alumno,	 sino	 como	 su	 hijo;	 y	 por	 otro,	 la	 chica	 le	 había	mirado	 largamente	 tras	 la
presentación.

—Encantada.	 Yo	 soy	 Inés.	 En	 efecto,	 mi	 padre	 es	 el	 herrero	 que	 fabrica	 los
mejores	cuchillos	y	espadas	de	Toledo	—	afirmó	orgullosa	la	joven.

Inés,	 Inés…	Martín	 saboreaba	 su	 nombre.	 Estaba	 totalmente	 embobado	 con	 la
chica	y	ni	siquiera	notó	cómo	su	padre	tiraba	de	él	hacia	dentro	de	taller.

Siguieron	a	la	chica	por	un	corto	pasillo	al	final	del	cual	se	abrían	dos	puertas.	En
una	de	 ellas	 se	veía	una	gran	estancia	 al	 fondo	de	 la	 cual	una	 fragua	centelleaba	e
irradiaba	un	gran	calor	a	la	casa.	Entraron	por	la	otra	puerta	que	daba	al	almacén.	Se
oían	voces	dentro	y	al	entrar	vieron	al	hombre	del	mercado	dialogando	con	un	joven
muy	bien	vestido.

Cuando	entraron	en	la	sala,	ambos	se	volvieron	en	dirección	a	los	visitantes	que
entraban	precedidos	por	la	muchacha.

—¡Ah!	 Buenas	 tardes,	 señores.	 Por	 favor	 vayan	 con	 Inés	 viendo	 algunos	 de
nuestros	trabajos.	En	seguida	estoy	con	ustedes	—dijo	el	herrero.

—No,	por	favor,	por	mi	no	lo	haga	maestro	Vicente	—dijo	el	joven,	adulador	con
una	voz	 atiplada	y	 dulzona,	mientras	 se	 comía	 con	 los	 ojos	 a	 Inés—.	Ya	 está	 todo
hablado,	volveré	mañana	a	ver	cómo	avanza	en	la	fabricación	de	mi	cuchillo.

—Pero,	Don	Siro,	como	ya	le	he	comentado,	mañana	no	lo	habré	terminado	aún.
—Da	lo	mismo,	me	gusta	ver	los	progresos	que	hace	con	él.
A	Martín	no	se	le	escapó	que	lo	que	le	gustaba	era	visitar	la	casa	del	herrero	por

otra	cuestión.
—Como	guste,	Don	Siro.	Ya	sabe	que	siempre	es	bien	recibido	en	esta	casa.
—Por	 favor,	 atienda	 a	 estos	 señores.	Seguro	que	 Inés	 puede	 acompañarme	 a	 la
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puerta	 —dijo	 de	 nuevo	 con	 una	 mirada	 que	 Martín	 reconoció	 en	 muchos
depredadores.

La	chica	esbozó,	según	 le	pareció	a	Martín,	una	sonrisa	un	 tanto	 forzada.	Bien,
pensó,	a	ella	no	le	gusta.	Y	a	continuación	les	vio	salir	por	el	pasillo.

—Por	 favor,	 pasen.	 Lo	 siento,	 no	 esperaba	 la	 visita	 de	 Don	 Siro.	 Compró	 un
cuchillo	el	otro	día	en	el	mercado	y	me	ha	encargado	otro	igual.	Es	un	trabajo	muy
elaborado	 y	 que	 requiere	 gran	 cantidad	 de	 tiempo;	 pero	Don	 Siro	 es	 impaciente	 y
acude	día	tras	día	a	ver	cómo	progreso	en	la	fabricación.	Nunca	tuve	un	cliente	tan
interesado	 en	 una	 pieza.	 Leandro	 y	Martín	 se	miraron	 brevemente.	 Se	 conocían	 lo
bastante	para	 saber	que	 los	dos	estaban	pensando	en	 lo	mismo.	Al	 tal	Don	Siro,	 le
traían	sin	cuidado	los	cuchillos.

Leandro	 avanzó	 hacia	 el	 herrero	 suspirando	 interiormente.	 Martín	 acababa	 de
conocer	a	una	chica,	por	cierto,	bellísima,	y	ya	tenía	un	contrincante.	¿Por	qué	la	vida
no	podía	resultar	más	fácil?

La	entrevista	con	el	herrero	fue	agradable.	Realmente	la	exposición	era	estupenda
y	 la	 variedad	 y	 calidad	 de	 los	 trabajos	 era	 impresionante.	 Leandro	 le	 contó	 las
características	de	los	cuchillos	que	precisaban,	mientras	el	herrero	hacía	comentarios
técnicos	muy	acertados	que	denotaban	que	sabía	de	qué	estaba	hablando.

Al	cabo	de	lo	que	a	Martín	le	pareció	una	eternidad,	entró	Inés.	Parecía	azorada	y
un	tanto	indispuesta.	Sin	embargo,	sonrió	iluminando	la	estancia	nada	más	se	acercó
al	trío	de	hombres	que	la	esperaba	enfrente	de	la	exposición	de	las	espadas.

Martín	volvió	a	embobarse	mientras	la	respiración	se	le	aceleraba.
Leandro	lo	notó	y	le	echó	un	capote:
—Disculpe,	 señorita.	 ¿Podría	 darle	 algo	 de	 beber	 a	 mi	 hijo?	 Le	 noto	 algo

acalorado.	Nació	en	las	frías	montañas	del	norte	de	León	y	el	calor	le	afecta	más	de	lo
que	quiere	admitir.

—Claro,	 por	 supuesto	—dijo	 rápidamente	 el	 herrero—.	 Inés,	 acompaña	 a	 Don
Martín	 al	 patio	 y	 que	 tome	 un	 poco	 de	 vino.	 Debido	 a	 la	 fragua,	 es	 cierto	 que	 la
temperatura	 de	 esta	 casa	 es	 considerablemente	 alta.	 Nosotros	 ya	 estamos
acostumbrados	y	no	nos	damos	cuenta	—dijo	a	modo	de	disculpa.

—Por	 favor,	 si	 quiere	 acompañarme	 —invitó	 la	 muchacha	 mirando	 muy
fijamente	a	Martín	mientras	este	daba	las	gracias	internamente	a	su	padre.

Salieron	a	un	bonito	patio	en	donde	una	gran	mata	de	 romero	que	crecía	en	un
rincón	aromatizaba	el	lugar.	La	tarde	llegaba	a	su	fin	y	empezaba	a	menguar	la	luz	del
día.

—¿Qué	desea?	¿Vino	o	agua?
—No,	en	realidad,	no	tengo	sed,	gracias.	Me	reconforta	el	fresco	de	la	tarde.
—Sí,	hace	mucho	calor	en	la	casa.
Martín,	 no	 pudo	 esperar	más,	 no	 quería	 que	 la	 conversación	 girase	 en	 torno	 al

calor,	 al	 frio,	 a	 todo	 eso	 que	 se	 habla	 cuando	 en	 realidad	 la	 situación	 entre	 dos
personas	no	es	fluida.
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—Así	 que	 ese	 don	 Siro,	 es	 el	 que	 me	 quitó	 el	 cuchillo	 ¿verdad?	 —preguntó
mientras	la	miraba	directamente	a	los	ojos.

La	muchacha,	que	no	 se	esperaba	ese	giro	de	 la	 conversación,	pareció	un	 tanto
ofuscada;	pero	se	recuperó	de	inmediato:

—Don	 Siro	 se	 encaprichó	 del	 cuchillo	 el	 mismo	 día	 que	 coincidimos	 en	 el
mercado.	Se	encaprichó	de	él	y	encargó	otro	igual	—	manifestó	Inés	mirando	a	algún
punto	entre	sus	pies.

—Sí,	 conozco	 la	 historia.	Y	 además	 viene	 a	 diario,	 seguramente	 a	 buscar	 algo
más	—se	atrevió	a	insinuar,	osado,	mientras	se	sorprendía	de	su	propia	audacia.

Inés	 le	miró	 largamente.	 Era	 realmente	 bonita.	 Sus	 ojos	 parecieron	 chispear	 al
notar	el	interés	y	los	celos	que	destilaba	la	voz	de	Martín.	Al	final	de	lo	que	a	Martín
le	 pareció	 un	 suspiro,	 porque	 una	 vez	 más	 estaba	 recreándose	 en	 la	 cara	 de	 la
muchacha,	contestó:

—Es	un	caballero	muy	cortés	y	muy	atento	conmigo	—dijo	dibujando	una	sonrisa
—.	Evidentemente	le	gustan	los	cuchillos	y	es	famoso	en	Toledo	por	ser	uno	de	los
espatarios	del	rey.	No	creo	que	venga	por	otra	razón,	no	sé	que	más	podría	buscar	en
esta	casa	—dijo	coqueta	mientras	comenzaba	a	caminar	en	dirección	al	romero.

—Don	Martín,	 ¿es	 cierto	que	es	médico?	—preguntó	 ladeando	 la	 cabeza	y	con
una	nota	de	interés.

—Lo	soy.
—¿No	es	aún	muy	joven?	—insistió	ella	aún	paseando.
—Sí,	 creo	 que	 soy	 muy	 joven	 para	 que	 me	 llames	 Don	 Martín.	 Por	 favor,

llámame	solo	Martín	—	respondió	él	mientras	Inés	sonreía.
Al	fin	llegaron	al	pie	del	enorme	arbusto	de	romero	que	crecía	en	la	esquina	del

patio.	 Ayudado	 por	 unos	 cordeles	 que	 le	 conducían	 las	 ramas	 y	 le	 impedían	 que
cayesen	por	efecto	del	peso,	la	planta	se	elevaba	muy	por	encima	de	sus	cabezas.

—De	acuerdo,	Martín.	Es	que	me	choca	que	siendo	tan	joven	te	atrevas	con	los
cuchillos	de	cirujano.

Martín	sintió	una	calidez	especial	cuando	oyó	su	nombre	pronunciado	por	Inés.
—Llevo	 de	 aprendiz	 casi	 diez	 años	—presumió—.	 Por	 ejemplo,	 ¿sabes	 que	 de

esta	planta	—preguntó	al	tiempo	que	cogía	una	rama	de	romero—	podrían	prepararse
más	de	treinta	remedios	distintos	para	diferentes	afecciones?	Por	ejemplo,	mezclado
con	 vino	 se	 usa	 para	 dar	 friegas	 contra	 el	 reuma,	 hervido	 en	 fresco	 se	 utiliza	 para
hacer	inhalaciones	a	fin	de	conseguir	respirar	mejor…

Y	así	siguió	durante	un	buen	rato	enumerando	las	múltiples	opciones	que	daba	el
romero	como	medicina	mientras	Inés	le	miraba	con	atención	sentada	en	un	sillar	con
los	ojos	chispeantes	y	una	sonrisa	en	la	cara.

Después	 de	 la	 conferencia,	 siguieron	 hablando	 ya	 de	 otros	 temas	 distintos	 y
cuando	se	quisieron	dar	cuenta,	la	noche	se	les	había	echado	encima.

—¡Qué	 hermoso	 patio!	—se	 oyó	 el	 vozarrón	 de	 Leandro	 quizás	 un	 poco	 más
fuerte	de	lo	normal	mientras	entraba	con	el	padre	de	Inés.

www.lectulandia.com	-	Página	111



Los	chicos	se	sorprendieron	y	sonriendo	se	acercaron	a	los	padres	que	entraban	en
el	patio	en	ese	momento.	Tras	un	breve	rato	comentando	los	pormenores	del	pedido
de	los	cuchillos	que	habían	acordado,	se	dispusieron	a	abandonar	la	casa	taller.

Mientras	se	dirigían	a	la	puerta,	Inés	se	acercó	a	su	padre	y	comentó:
—Quizás	Don	Martín	quiera	supervisar	los	trabajos	de	sus	cuchillos.
—Por	supuesto	—dijo	alborozado	el	padre	de	Inés—.	Venga	siempre	que	quiera,

sus	 consejos	 serán	muy	 útiles.	A	 fin	 de	 cuentas	 son	 para	 su	 uso	 personal	 y	 deben
adecuarse	bien	a	sus	especificaciones.

—Claro,	 claro,	 por	 descontado.	 Les	 tomo	 la	 palabra	 —	 apostilló	 Martín
alegremente—.	Pasaré	por	aquí	entonces.

Y	así	llegaron	a	la	puerta	en	donde	definitivamente	se	despidieron.	Martín	volvió
a	casa	como	flotando.	Leandro	sonreía	cómplice,	e	internamente	se	felicitaba	por	la
elección	de	Martín.	La	chica	era	deliciosa,	educada,	bella,	refinada	e	inteligente.	Ese
último	apunte	de	que	Martín	podría	querer	supervisar	el	trabajo,	estaba	claro,	no	tenía
otro	objeto	que	el	de	mantener	unas	visitas	cercanas	en	el	tiempo.

¡Ah!,	pensó,	quien	tuviera	dieciocho	años	otra	vez.
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XXI

ARTÍN	 e	 Inés	 se	 vieron	 casi	 a	 diario	 a	 partir	 de	 aquel	 primer	 encuentro	 en	 el
taller.	 Con	 la	 excusa	 de	 ver	 cómo	 avanzaban	 los	 trabajos,	 acababan	 casi

siempre	pasando	la	tarde	en	el	patio	del	romero.	De	todas	formas,	las	visitas	estaban
justificadas	y	los	resultados	de	ellas	eran	patentes	en	el	magnífico	juego	de	útiles	que
Vicente,	el	herrero,	estaba	confeccionándole	a	Martín.	Además	de	los	finos	cuchillos
de	cirujano,	estaba	elaborando	unas	tenazas	de	dentista,	punzones	e	incluso	una	sierra
para	cuando	había	que	amputar	miembros.

Todos	 estos	 instrumentos	 los	 hacía	 con	 los	 mejores	 materiales.	 Además	 había
creado	un	mango	para	cada	uno,	de	acuerdo	a	las	medidas	de	la	mano	de	Martín.

Martín	veía	con	desazón	cómo	el	trabajo	finalizaba	y	buscaba	en	su	mente	nuevas
herramientas	que	encargar	para	prolongar	sus	visitas	al	taller.

Una	 tarde,	 cuando	se	aproximaba	al	 taller,	desde	 lejos	alcanzó	a	ver	cómo	 Inés
estaba	 en	 la	puerta	 con	otra	persona.	Se	 acercó	y	 comprobó	que	 se	 trataba	de	Don
Siro.	Sabía	que	había	acudido	alguna	vez	al	 taller	pese	a	que	 su	cuchillo	ya	estaba
entregado.	Al	acercarse,	este	se	dio	la	vuelta	y	se	quedó	mirándole	fijamente.

—Buenas	 tardes	 —saludó	 Martín	 educadamente	 mientras	 miraba	 serio	 a	 Don
Siro.

—Buenas	tardes	—respondió	Don	Siro	arrastrando	un	tanto	la	voz.
—¡Hola,	Don	Martín!	—dijo	Inés	formal	con	voz	que	denotaba	alivio.
—¿Está	tu	padre,	Inés?	—preguntó	Martín	ignorando	por	completo	a	Don	Siro	y

esperando	que	este	lo	notase	y	se	sintiese	fuera	de	lugar.
—¿Inés?	¿Tu	padre?	¡Qué	familiaridad!	¿Acaso	sois	primos	o	algo	por	el	estilo?

—insinuó	mordaz	Don	Siro	mientras	miraba	con	desprecio	a	Martín.
—Soy	amigo	de	la	familia	—dejó	caer	Martín	mientras	se	acercaba	a	un	paso	de

Don	Siro	y	lo	miraba	desde	arriba.
Martín	le	sacaba	casi	la	cabeza	a	Don	Siro,	quien	sin	embargo	no	era	bajito	para

la	media.	De	todos	modos,	la	proximidad	del	corpachón	de	Martín	intimidaba	y	eso
lo	utilizaba	Martín	cuando,	en	casos	como	este,	alguien	quería	amedrentarle.

Don	Siro,	acostumbrado	a	la	pleitesía	que	le	mostraba	el	pueblo	llano	tratándose
de	 uno	 de	 los	 guardas	 personales	 del	 rey,	 encajó	 mal	 el	 pequeño	 atrevimiento	 de
Martín.

—Le	 estaba	 comentando	 a	 Don	 Siro	 precisamente	 que	 mi	 padre	 ha	 salido	 a
entregar	un	trabajo	y	que	no	sé	cuánto	podrá	tardar	en	regresar	—dijo	Inés	nerviosa
palpando	la	tensión	que	flotaba	en	el	ambiente.

—Y	yo	le	estaba	diciendo	que	me	quedaría	con	ella	a	esperar	su	retorno	—replicó
Don	Siro	con	gesto	altanero	y	arrogante	mientras	no	quitaba	ojo	a	Martín.

—Es	muy	considerado	por	su	parte	el	ofrecimiento;	pero	no	se	moleste,	ya	queda
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en	 buenas	 manos	 —ofreció	 Martín	 con	 su	 voz	 más	 neutra	 y	 queriendo	 zanjar	 el
asunto.

—¿Dejar	a	tan	gentil	dama	en	manos	de	un	patán?	Mi	honor	lo	impide	—contestó
petulante	Don	 Siro	mientras	 sonreía,	 consciente	 del	 desplante	 que	 había	 lanzado	 a
Martín.

—Dejemos	 pues	 que	 la	 dama	 elija	 a	 quien	 prefiere	 como	 escolta	 —aventuró
Martín	seguro	de	la	elección	de	Inés.

Don	 Siro	 se	 dio	 cuenta	 que	 Inés,	 de	 forma	muy	 sutil,	 se	 quedaba	 un	 poco	 por
detrás	 de	 Martín,	 demostrando	 con	 que	 bando	 estaba	 en	 esta	 contienda.	 Por	 ello,
prefirió	el	encuentro	directo,	muy	seguro	de	que	sus	habilidades	en	el	combate	eran
superiores	 a	 las	 del	 jovenzuelo,	 por	 grande	 que	 este	 fuese.	 Además,	 portaba	 una
espada	y	una	daga,	mientras	que	Martín	tan	solo	llevaba	un	pequeño	cuchillo.

—Debo	renunciar	a	que	la	dama	elija	un	campeón,	dado	que	es	evidente	que	la
estáis	intimidando,	así	que,	por	favor,	retiraros	si	no	queréis	resultar	herido.

Y	diciendo	esto	empujó	a	Martín	mientras	se	dirigía	hacia	Inés.	Martín,	le	cogió
del	hombro	y	Don	Siro,	que	estaba	esperando	ese	acto,	desenvainando	rápidamente	la
daga,	se	giró	y	le	alcanzó	en	el	antebrazo.

Martín,	a	pesar	de	la	sorpresa	de	la	acción,	logró	esquivar	la	verdadera	intención
de	la	puñalada.	Pese	a	que	le	había	herido	en	el	brazo,	solo	fue	un	corte	ligero,	y	no	el
traicionero	tajo	que	pretendía	Don	Siro	y	que	sin	duda	buscaba	órganos	más	vitales.

Inés	gritó	quedamente	al	percatarse	de	la	acción	mientras	se	llevaba	las	manos	a
la	cara.	Don	Siro,	consciente	de	que	había	fallado	en	su	verdadera	intención	pero	aún
así,	 confiado	 en	que	Martín	 se	 habría	 asustado,	 esbozó	una	 cínica	 sonrisa	mientras
comenzaba	a	lanzar	una	nueva	chanza	acerca	de	Martín.

Pero	no	le	dio	tiempo	a	comenzar	el	diálogo,	Martín	le	alcanzó	la	mano	con	una
brutal	 patada	 que	 hizo	 que	 la	 daga	 saliese	 volando.	 A	 continuación,	 Don	 Siro
doliéndose	 y	 maldiciendo	 su	 confianza,	 observó	 cómo	 el	 fornido	 joven	 se	 le
abalanzaba	encima	y	le	propinaba	un	tremendo	puñetazo	en	el	mentón	que	hizo	que
se	le	nublara	la	vista.	Además,	se	había	mordido	la	lengua	al	encajar	el	golpe.	Estaba
totalmente	aturdido	y	dolorido	y,	en	un	movimiento	reflejo,	buscó	la	espada.	Martín,
sorprendido	de	que	aún	estuviese	en	pie	su	rival,	comprobó	cómo	la	mano	derecha	de
este	cogía	 la	espada	que	 iniciaba	el	 recorrido	de	salida	de	 la	 funda.	No	se	 lo	pensó
dos	veces	y	le	lanzó	otro	puñetazo,	este	en	el	estómago,	que	dejó	doblado	a	su	rival.
Recordó	 las	enseñanzas	de	Leandro,	«no	 te	pelees;	pero	si	 te	ves	obligado	a	 luchar
por	tu	vida,	pelea	con	todas	tus	fuerzas	hasta	que	tu	enemigo	esté	totalmente	fuera	de
combate».

Un	rodillazo	en	la	cara,	ahora	que	estaba	inclinado	el	cuerpo,	hizo	que	Don	Siro
volara	 hacia	 atrás	 cayendo	 cuan	 largo	 era	 en	medio	 de	 la	 calle	 a	 la	 que	 se	 habían
acercado	varias	personas	al	escuchar	la	pelea.
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Don	 Siro	 permaneció	 inerte	 boca	 arriba	 y	 con	 los	 brazos	 en	 cruz.	 La	 espada
sobresalía	levemente	de	la	funda.	De	su	nariz	y	de	su	boca,	manaba	abundante	sangre
y	en	la	mejilla	se	empezaba	a	formar	un	moratón	en	la	zona	en	que	el	puño	de	Martín
le	había	alcanzado.

Un	 soldado	 apareció	 como	 por	 arte	 de	 magia	 y,	 apartando	 a	 los	 curiosos,	 se
acercó	 al	 cuerpo	 tendido	 en	 el	 suelo	mientras	 evaluaba	 a	Martín	que	 estaba	 siendo
atendido	por	Inés	de	la	herida	en	el	brazo.

—¿Sabes	 a	 quien	 acabas	 de	 derribar	muchacho?	—inquirió	 el	 guardia	 una	 vez
constató	que	Don	Siro	respiraba.

—A	un	arrogante	traidor	—dijo	un	airado	Martín.

—Tranquilízate,	no	te	voy	a	juzgar,	solamente	quiero	que	sepas	que	te	has	ganado
a	un	peligroso	e	influyente	enemigo.	Don	Siro	no	es	el	personaje	más	querido	de	la
ciudad,	y	eso	es	por	algo.	Seguramente	tendrías	tus	motivos	para	hacer	lo	que	hiciste,
pero	te	advierto	que	el	rey	tiene	en	gran	estima	a	Don	Siro	y	seguramente	hará	caso	a
su	 versión	 antes	 que	 a	 la	 tuya.	 Ahora,	 vete,	 no	 quiero	 que	 estás	 cerca	 cuando
despierte,	me	tocaría	arrestarte	y	ya	he	visto	lo	que	eres	capaz	de	hacerle	a	uno	de	los
comes	exercitus	del	rey.

¿Comes	exercitus?,	 ¿uno	de	 los	capitanes	del	 ejército	además	de	espatario	del	 rey?
Estupendo,	 pensaba	Martín	 para	 sus	 adentros.	No	 se	 lo	 explicaba,	 él	 no	 era	 así	 de
violento.	 No	 sabía	 que	 le	 había	 pasado	 para	 que	 se	 desencadenaran	 así	 los
acontecimientos.	 Pero	 el	 caso	 es	 que	 ya	 estaba	 hecho.	 Ahora	 había	 que	 ser
pragmático.

Inés	le	había	colocado	un	vendaje	en	el	antebrazo	herido	apretándole	la	herida	para
que	no	sangrara.	Le	ardía	el	brazo	ahora	que	la	adrenalina	había	pasado.	Miró	a	Inés
con	 turbación	 y	 vio	 gruesas	 lágrimas	 que	 le	 corrían	 por	 la	 cara	mientras	 le	miraba
compungida.

—¿Qué	va	a	pasar	ahora?
—No	lo	sé,	Inés,	no	lo	sé.	Iré	a	contarle	a	mi	padre	lo	que	ha	sucedido.	Seguro

que	él	sabrá	cómo	proceder.
—Corre,	ve,	no	te	demores.	No	quiero	que	te	vea	Don	Siro	cuando	despierte.
—¡Inés…!	—dijo	 Martín	 para	 a	 continuación	 callar	 mientras	 las	 palabras	 que

quería	decirle	se	le	morían	en	la	boca.
—¡Martín!	—dijo	a	su	vez	Inés	—.	Corre,	vete	—imploró.
Martín	miró	una	vez	más	a	su	contrincante	tendido	en	el	suelo	y	al	que	el	soldado

estaba	 intentando	 reanimar.	A	continuación	 salió	 corriendo	 como	alma	que	 lleva	 el
diablo.	Corrió	tanto	como	pudo.	Era	una	liberación	de	la	angustia	que	sentía.	Cuando
al	fin	llegó	a	su	casa,	entró	atropelladamente	en	el	patio	en	donde	estaba	Espolones
tumbado.

El	perro	debió	notar	algo	en	el	semblante	y	la	actitud	de	su	dueño,	puesto	que	de
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inmediato,	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 hacia	 él	 ladrando	 roncamente	 al	 aire	 como
advirtiendo	que	estaba	allí	para	quien	osara	molestar	a	Martín.

Leandro	que	oyó	el	escándalo,	se	asomó	a	la	puerta	de	su	habitación	y	vio	cómo
Martín	 recuperaba	 fuelle.	 Advirtió	 de	 inmediato	 la	 mancha	 de	 sangre	 en	 la
bocamanga	de	la	camisola	de	Martín	y	el	lazo	anudado	en	él.

—¿Qué	te	ha	pasado,	hijo?	—preguntó	mientras	se	aproximaba	sin	quitar	ojo	al
brazo	herido	de	Martín.

—Padre,	he	tenido	una	pelea	con	Don	Siro.
—¿Con	Don	Siro?—exclamó	casi	en	un	grito	Leandro.
Martín	agachó	la	cabeza	asintiendo	y	notando	que	la	congoja	se	apoderaba	de	él.
—Pero	hijo,	por	Dios.	¿No	había	otra	persona	en	todo	Toledo	con	la	que	pelearte?
—Lo	siento,	padre.	De	verdad	que	lo	siento.
—¿Lo	has	dejado	muy	maltrecho?	—preguntó	Leandro	mientras	aflojaba	el	lazo

que	 Inés	 le	 había	 anudado	 en	 el	 brazo	 para	 detener	 la	 hemorragia	—porque	 estoy
seguro	que	él	habrá	llevado	la	peor	parte	¿no?

—¿Tanto	confías	en	mi	destreza?
—Martín,	hijo,	eres	tan	grande	como	el	que	más.	Eres	condenadamente	rápido	y

ágil	y	además	te	has	entrenado	desde	hace	mucho	tiempo	y	de	forma	constante,	así
que	 sí,	 confío	 en	 que	 tú	 hayas	 sido	 el	 ganador	 del	 combate.	He	 conocido	 a	 pocos
hombres	con	más	condiciones	y	mejor	preparados	que	tú	para	ser	guerrero.

Martín	se	sintió	bien	interiormente	por	las	palabras	de	su	padre.	Nunca	en	su	vida
se	había	peleado	con	nadie	nada	más	que	en	sueños.	Como	todos	los	chavales,	había
soñado	 alguna	 vez	 participar	 en	 una	 batalla	 y	 abatir	 a	 varios	 enemigos;	 pero	 eran
sueños	de	chiquillo.	En	realidad,	habiéndose	criado	entre	el	dolor	y	las	heridas	de	los
demás,	 conscientemente	 comprendía	 que	no	 sería	 capaz	de	 infligir	 heridas	 si	 no	 se
daban	las	condiciones	de	verse	arrastrado	a	defenderse,	como	había	sido	el	caso.

Aún	 así,	 sabía	 que,	 de	 repetirse	 la	 situación,	 volvería	 a	 actuar	 igual.	 Ese
condenado	Don	Siro	había	querido	malherirle,	además	a	traición.

Contó	 cómo	 se	 habían	 desarrollado	 los	 acontecimientos.	 No	 omitió	 nada,	 ni
siquiera	 la	 advertencia	 del	 soldado.	 Mientras	 tanto,	 Leandro	 le	 curaba	 la	 herida
lavándosela	 con	 vino	 y	 poniéndole	 un	 vendaje	 apretado.	 Cuando	 terminó,	 miró
fijamente	a	su	hijo	y	le	dijo	de	forma	serena	aunque	seria:

—Sabes	que	debes	irte	de	la	ciudad,	¿verdad?
A	Martín	 se	 le	 nubló	 el	 semblante.	Don	Siro	 era	 un	 terrible	 enemigo	 y	 querría

venganza.	 Para	 su	 honor,	 había	 sido	 una	 afrenta	 terrible	 el	 verse	 derrotado	 por	 un
muchacho	desarmado.	El	puesto	que	desempeñaba	como	guardia	personal	del	rey	y
además	capitán	del	ejército,	le	hacía	fácil	el	poder	mandar	a	los	soldados	a	fin	de	que
le	 prendiesen.	 Y	 no	 le	 cabía	 duda	 que	 se	 inventaría	 una	 historia	 en	 la	 que	 sería
víctima	de	un	asalto	por	parte	de	Martín	como	excusa	para	sus	heridas.	Por	todo	ello,
sí,	comprendía	que	no	podía	permanecer	en	la	ciudad.	Sería	una	presa	muy	fácil.

—¿Me	has	entendido,	hijo?
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—Sí,	padre.	¿A	dónde	iremos?
—Volverás	a	tu	valle	original	de	las	montañas	de	León.	Pero	irás	tú	solo,	Martín.

Yo	debo	quedarme	e	 intentar	que	me	devuelvan	viejos	 favores	para	que	no	seas	un
prófugo	de	 la	 justicia.	Si	no	 lo	 intento	ahora,	 siempre	deberás	vivir	 escondido,	con
miedo	de	que	te	apresen.	Don	Siro	no	es	un	hombre	que	olvide	y	mucho	menos	que
perdone.	Acudiré	si	hace	falta	al	rey;	pero	te	prometo	que	lograré	tu	perdón	aunque
para	 eso	 necesito	mucho	 tiempo	 y	 saber	 que	 estás	 libre.	 Preso	 se	 lo	 pondrías	muy
fácil	a	Don	Siro.	Ahora	corre,	prepara	tu	equipaje,	yo	compraré	un	buen	caballo	de
monta.	Debes	salir	hoy	mismo	antes	de	que	se	precipiten	los	acontecimientos.

Martín	 se	 acercó	 a	 su	 habitación	 y	 preparó	 un	 zurrón	 con	 alguna	 ropa	 para
cambiarse.	 Tomó	 unas	 cuantas	monedas	 para	 afrontar	 los	 gastos	 del	 viaje.	Decidió
también	coger	sus	armas,	pues	no	quería	ser	presa	de	bandoleros	de	los	caminos.	Era
consciente	 que	 debía	 abandonar	 las	 vías	 principales,	 por	 donde	 se	 centraría	 la
búsqueda.	Debería	ir	campo	a	través	para	discurrir	con	cierta	seguridad	en	cuanto	a
las	patrullas	de	los	hombres	del	rey;	pero	sería	un	camino	más	problemático	por	los
posibles	salteadores.

Cuando	llevaba	un	rato	ya	preparado	y	esperaba	impaciente	la	vuelta	de	su	padre
con	el	caballo,	alguien	llamó	a	la	puerta.

Ramón	abrió	con	prudencia,	sabedor	de	la	historia	y	dispuesto	a	mentir	acerca	de
Martín	si	era	preciso.

Tras	 un	 instante	 en	 el	 que	 dialogaba	 con	 alguien,	 dejó	 pasar	 a	 dos	 personas.
Martín	palideció	al	ver	que	eran	Vicente	e	Inés.

—Martín,	muchacho	—dijo	Vicente	acercándose.
—Don	Vicente,	Inés.	Lo	siento,	de	verdad,	les	he	puesto	en	graves	apuros.
—Hijo,	ese	Don	Siro	es	un	mal	hombre.	Inés	ya	me	había	contado	que	la	acosaba

durante	 las	 frecuentes	visitas	que	 realizaba	 al	 taller.	Por	 eso	 sus	 trabajos	procuraba
terminarlos	de	inmediato.

Martín	palideció	al	oírlo.	La	furia	que	había	sentido	horas	antes,	volvía	con	más
fuerza	aún	si	cabe.	Ese	mal	nacido	había	acosado	a	Inés.

—Te	 hemos	 traído	 los	 útiles	 que	 tengo	 terminados.	 Porque	 supongo	 que
abandonarás	la	ciudad…	¿Verdad,	muchacho?

Martín	 sintió	 un	 enorme	 dolor	 en	 el	 corazón	 cuando	 escuchó	 a	 Vicente	 y	 vio
cómo	a	Inés	las	lágrimas	le	corrían	por	su	preciosa	cara.

En	 ese	 momento	 llegó	 Leandro	 con	 un	 hermoso	 tordo	 rodado	 de	 planta
impresionante.	 Era	 un	 animal	 magnífico,	 el	 caballo	 de	 un	 noble.	 Debía	 haberle
costado	una	fortuna.

Vicente	 se	 acercó	 a	 saludar	 a	 Leandro,	 momento	 que	 Martín	 aprovechó	 para
hablar	con	Inés.

—Por	favor,	Inés,	no	llores.
—Martín,	¿volveré	a	verte?
Martín	oyó	esas	palabras	como	anonadado.	¿Le	estaba	diciendo	que	le	echaría	de
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menos?	¿Que	era	importante	para	ella?	¿Acaso	que	lo	amaba?
—¡Claro!	—dijo	cogiéndole	las	manos	en	un	gesto	que	un	día	antes	no	se	habría

atrevido	a	realizar.	Y	menos	delante	de	sus	padres.
El	contacto	con	sus	manos	le	provocó	una	quemazón	en	la	zona	en	la	que	ella	le

apoyaba	 sus	 delicados	 dedos.	 Sus	 manos	 eran	 finas	 y	 su	 piel	 suave,	 tal	 y	 como
muchas	 veces	 había	 imaginado.	 Inés	 alzó	 la	 cabeza	 y	 le	 miró	 con	 esos	 ojos	 que
conseguían	que	a	Martín	se	 le	pasara	el	 tiempo	embobado.	¿Por	qué	 tenían	que	ser
tan	 complicadas	 las	 cosas?,	 ¿por	 qué	 no	 se	 había	 decidido	 antes	 a	 expresarle	 sus
sentimientos?

—¡Hijo!	—dijo	Leandro	acercándose	a	la	pareja—.	Debes	partir	cuanto	antes.
Besó	 las	manos	de	Inés	aspirando	su	perfume	fragante	y	fresco.	A	continuación

abrazó	a	 su	padre,	dio	un	apretón	de	manos	a	Don	Vicente,	que	a	 su	vez	 le	dio	un
pequeño	cofre	y	se	dirigió	al	caballo,	donde	Ramón	terminaba	de	cargar	el	zurrón	y
las	armas.	Montó	al	caballo	en	el	que	ya	estaba	su	equipaje	preparado	y	justo	antes	de
partir	llegó	Luisa	corriendo	con	una	bolsa	de	cuero	que	le	acercó.

—Toma,	Martín.	Ahí	 llevas	 un	 odre	 de	 vino	y	 algo	de	 comer.	Cuídate,	 hijo	—
acabó	diciendo	con	la	voz	rota	mientras	una	lágrima	le	caía	por	la	mejilla.

Colocó	 la	 nueva	 bolsa	 en	 las	 alforjas	 y	 se	 puso	 el	 odre	 cruzado	 en	 bandolera.
Levantó	la	mirada	y	alzando	la	mano	se	despidió	de	todos	sin	poder	siquiera	abrir	la
boca	para	decir	nada.	Sabía	que	no	sería	capaz	de	articular	palabra.

Salió	a	la	calle	al	trote.	Espolones,	al	ver	que	su	dueño	partía,	salió	tras	él	pese	a
los	 gritos	 de	 Leandro	 llamándole.	 Viendo	 lo	 inútil	 de	 su	 carrera	 tras	 el	 perro,	 y
alegrándose	por	dentro	que	algún	amigo	le	acompañara,	dijo	en	voz	tan	baja	que	casi
era	un	mensaje	para	él	mismo.

—Ve	con	él,	pues,	fiel	Espolones.	Y	protégelo.	Sabe	Dios	que	puede	le	seas	muy
útil.

www.lectulandia.com	-	Página	118



L

XXII

LEGÓ	 sin	 problemas	 tras	 tres	 semanas	 de	 viaje	 a	 su	 aldea	 natal.	 Fue	 recibido
como	un	rey.	Llegaba	en	una	montura	tan	magnífica	y	con	un	porte	tan	distinto

al	modo	de	vestir	de	las	montañas	que	parecía	un	enviado	de	la	corte	y	no	un	vecino
del	valle.

Munia,	 tras	un	 instante	de	duda,	corrió	en	pos	de	él.	Le	abrazó	 tan	fuerte	como
cualquier	hombre.	Poco	a	poco,	el	resto	de	vecinos	de	la	aldea	fueron	llegando.	Todos
celebraban	ver	 a	Martín.	Además,	 sabían	de	 sus	buenas	 artes	 como	médico	por	 las
veces	que	había	pasado	consulta	con	Leandro,	con	lo	que	era	una	llegada	doblemente
feliz.

Alvar	apareció	de	los	últimos.	Venía	de	recoger	leña	para	el	inminente	invierno.
También	había	crecido,	y	si	bien	no	era	tan	alto	como	Martín,	en	cambio	era	mucho
más	fornido.	Tenía	unos	hombros	cuadrados	y	unas	manos	grandes	y	duras,	formadas
por	los	trabajos	del	campo.

Se	 abrazaron	 conteniendo	 las	 lágrimas	 de	 alegría.	Y	 tras	 los	 breves	 saludos	 de
rigor,	Alvar	 invitó	 a	Martín	 a	que	 fuera	 a	 conocer	 la	 casa	que	 se	había	 construido.
Espolones	permanecía	al	lado	de	Martín	obediente,	ya	que	varios	mastines	del	pueblo
le	retaban	desde	sus	respectivos	cercados.

—Sigues	teniendo	a	este	perro	con	orejas	grandes	¿eh?
—Ya	sabes,	fue	él	quien	me	eligió.	Esta	vez	también	eligió	venir	conmigo	—rio

Martín.
—En	 verdad,	 se	 ha	 hecho	 enorme;	 menos	 mal	 que	 es	 tranquilo	 y	 obediente

porque	seguro	que	si	no	tendríamos	pelea	asegurada	con	el	perro	de	Servando.
—¿El	hijo	de	Segismundo?	—dijo	Martín	haciendo	memoria.
—El	mismo.	Ahora	 que	 su	 padre	 está	 ya	muy	mayor,	 será	 en	 breve	 el	 jefe	 del

clan.
—Oye	y	dime:	¿cómo	es	que	tienes	una	casa?	¿Te	vas	a	casar?
Alvar	apartó	un	poco	la	mirada	y	sonriendo	le	contestó.
—Sí,	la	próxima	primavera.	Es	una	chica	del	valle	de	al	lado.	Se	llama	Guiomar.

La	conocí	en	la	fiesta	de	la	luz.	Ya	sabes,	nos	reunimos	los	cuatro	valles	y	llegó	ella.
Es	hija	de	un	carpintero.	Ya	la	conocerás,	porque	te	quedarás	unos	días	¿no?

—Creo	 que	 más	 que	 unos	 días	—contestó	 taciturno	Martín.	 Y	 a	 continuación
pasó	a	contarle	los	pormenores	de	su	precipitada	salida	de	Toledo.

Llegaron	 a	 la	 casa	 de	 Alvar.	 Aún	 le	 faltaba	 terminar	 algún	 detalle;	 pero,	 en
general,	era	ya	perfectamente	habitable.	Ya	colgaba	un	puchero	de	una	cadena	fijada
al	techo	en	el	hogar	y	disponía	del	típico	espacio	para	los	animales.

A	Martín	le	dieron	ganas	de	decirle	algo	a	Alvar	acerca	de	la	conveniencia	de	no
tener	a	 los	animales	dentro	de	 la	misma	estancia	en	 la	que	residirían;	pero	desistió.

www.lectulandia.com	-	Página	119



Era	un	modo	de	vida	tan	tradicional	y	tan	arraigado	en	la	misma	forma	de	ser	de	los
habitantes	de	las	montañas,	que	quizás	le	tomarían	por	un	engreído,	cuando	no	por	un
loco.

Compartieron	 unos	 cuantos	 vinos	 hasta	 que	Martín	 notó	 que	 se	 le	 cerraban	 los
párpados.	Estaba	exhausto	por	el	 largo	viaje.	Además	no	había	 sido	nunca	un	gran
jinete,	 generalmente	 se	 desplazaban	 andando	 o	 en	 carreta,	 así	 que,	 aunque	 hacía
tiempo	que	ya	no	 tenía	agujetas,	 los	músculos	del	cuerpo	estaban	bastante	 tensos	y
necesitaba	descanso.

Se	retiró	a	su	antigua	casa,	en	donde	Munia	ya	había	encendido	la	chimenea	y	un
agradable	 calor	 se	 percibía	 nada	más	 cruzar	 el	 umbral.	La	 inminencia	 del	 invierno
hacía	que,	en	cuanto	se	retiraba	el	sol,	la	temperatura	bajara	considerablemente.

Cenó	 con	Munia	unas	 estupendas	gachas	 con	queso	de	 cabra	que	 le	 supieron	 a
gloria.	Era	el	sabor	de	casa.	Esas	sensaciones	que	desde	pequeños	se	nos	aferran	a	la
memoria	y	que	se	implantan	en	aromas,	gustos,	texturas.	Las	gachas	y,	sobre	todo,	el
ácido	y	pastoso	queso	 le	 hicieron	 retroceder	 varios	 años	 a	 ese	mismo	 lugar	 con	 su
madre	dándole	exactamente	lo	mismo	para	cenar.

Cuando	 terminó	 de	 cenar,	 salió	 abrigado	 al	 exterior	 a	 ver	 las	 estrellas.	El	 valle
estaba	 tan	 alto	 que	 parecían	más	 cercanas.	 El	 aire	 olía	 a	 la	 leña	 de	 los	 hogares	 y
alcanzó	a	divisar	varias	luciérnagas	en	un	zarzal	cercano.	Las	luces	tintineaban	en	un
coro	mágico	en	la	despejada	y	fresca	atmósfera.	Estaba	feliz	de	estar	en	casa.

Esa	noche	durmió	como	hacía	mucho	que	no	dormía.	A	pesar	de	que	se	levantó
con	el	primer	canto	del	gallo,	se	sentía	fresco	y	descansado.	Desayunó	un	cuenco	de
leche	de	cabra	recién	ordeñada	y	un	poco	de	mantequilla	untada	en	el	pan	que	hacía
Munia	 y	 que	 debía	 haber	 amasado	 y	 cocido	 durante	 la	 noche	 porque	 aún	 estaba
caliente.

Decidió	 pasar	 consulta.	 El	 que	 no	 hubiera	 médico	 en	 los	 valles	 hacía	 que	 la
aparición	de	uno	se	 recibiera	con	ansiedad.	Era	consciente	de	que,	aunque	no	se	 lo
dijeran	para	no	importunarle,	rara	sería	la	familia	que	no	tuviera	a	un	integrante	que
requiriera	los	oficios	de	un	médico.	Además,	así	se	distraía	y	se	mantenía	ocupado.

Los	 pacientes	 eran,	 por	 supuesto,	 conocidos.	 Salvo	 un	 par	 de	 niños	 que	 habían
nacido	el	último	año,	todos	los	demás	eran	vecinos	de	los	de	siempre.	No	había	nadie
con	ningún	mal	grave.	Extrajo	además	un	par	de	muelas	y	un	diente	y	antes	de	la	hora
de	comer,	ya	había	terminado.

Buscó	a	Espolones	y	no	le	encontró.	Se	había	despistado	y	mientras	atendía	a	sus
vecinos,	el	perro	había	ido	a	dar	una	vuelta	por	el	pueblo.	Eso	podía	ser	peligroso.	El
macho	dominante	de	la	aldea	quizás	quisiera	bronca	y	Espolones	no	tenía	pinta	de	ser
de	los	que	cedían.

Estuvo	un	buen	rato	buscándolo	en	vano.	Al	final	decidió	ir	a	comer.	Con	un	poco
de	suerte,	estaría	con	Munia.

Pasó	 toda	 la	 tarde	 sin	 saber	 nada	 de	 él.	 Alvar,	 regresó	 del	 bosque	 temprano	 y
quedaron	para	ir	a	buscarlo	por	la	mañana	si	no	aparecía	esa	noche.
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Todo	 lo	 descansado	que	 se	 encontraba	por	 lo	 bien	 que	había	 dormido	 la	 noche
anterior,	se	esfumó	al	no	ser	capaz	de	pegar	ojo.	Estaba	preocupado	por	su	perro.	Por
la	 mañana,	 salió	 con	 Alvar	 a	 buscarlo.	 Se	 dirigieron	 hacia	 los	 bosques,	 en	 donde
estaba	el	aprisco	de	Segismundo	y	Servando.

Oyeron	 unas	 voces	 que	 provenían	 de	 allí.	 Era	 Servando,	 con	 un	 palo	 en	 alto,
parecía	 bailar	 alrededor	 de	 algo.	 Cuando	 se	 acercaron,	 vieron	 con	 sorpresa	 que
Espolones	estaba	tumbado,	mientras	Servando	intentaba	echarle	con	el	palo.	Se	veía
una	gran	cantidad	de	sangre	en	el	pelaje	de	Espolones.

—¿Qué	ha	pasado	Servando?	—preguntó	Martín	mientras	se	encaraba	con	él.
—Tu	perro	y	el	mío	se	han	enzarzado	esta	noche	y	están	los	dos	medio	muertos.
—Baja	el	palo,	anda	—	invitó	Alvar.
Martín	 se	 agachó	 junto	 a	 Espolones	 que	 permanecía	 tumbado.	 Tenía	 una	 oreja

totalmente	desgarrada	y	los	belfos	sangrantes.	Una	pata	delantera	aparecía	asimismo
lastimada.	No	parecía	gravemente	herido.	Fijándose	bien,	descubrió	que	la	sangre	de
los	belfos	no	era	de	Espolones,	debía	ser	del	otro	perro	y	se	le	había	quedado	pegada
en	 el	morro.	 Solo	 observó	 en	 las	 encías	 de	 la	mandíbula	 inferior	 varios	 puntos	 de
sangre.	 Una	 vez	 que	 hubo	 constatado	 que	 Espolones,	 cuanto	 tenía	 era	 totalmente
agotamiento,	aparte	de	esas	heridas,	decidió	ver	al	otro	perro.

Unos	 veinte	 pasos	 más	 al	 fondo	 estaba	 el	 otro	 contendiente.	 Era	 un	 enorme
macho	que	permanecía	también	tumbado.	Martín	se	acercó.	Alvar	y	Servando	estaban
agachados	 al	 lado	 del	 cuerpo	 del	 mastín.	 Un	 enorme	 charco	 de	 sangre	 y	 varias
salpicaduras	 por	 todos	 lados,	 indicaban	 que	 la	 pelea	 se	 había	 desarrollado	 en	 ese
lugar.	El	mastín	presentaba	un	estado	lamentable,	tenía	una	pata	muy	inflamada	y	la
respiración	muy	 queda.	Martín	 lo	 examinó	 para	 intentar	 ver	 qué	más	 daños	 podía
presentar.	Las	carrancas	que	portaba	en	el	 cuello	no	parecían	haberle	protegido.	Al
final	Martín	descubrió	el	origen	de	la	sangre	de	los	belfos	y	encías	de	Espolones;	al
parecer	 durante	 la	 pelea,	 y	 tras	 varios	 enganchones	 en	 las	 patas	 y	 en	 las	 orejas,	 se
habían	trabado	en	un	mordisco	de	boca	contra	boca.	Espolones	había	mordido	la	boca
abierta	 del	 otro	 perro,	 metiendo	 en	 su	 tremenda	 bocaza	 el	 hocico	 y	 la	 mandíbula
superior	 del	 perro	 de	 Servando.	 Habría	 apretado	 y	 zarandeado	 al	 otro	 macho	 que
también	habría	hecho	presa	teniendo	la	mandíbula	inferior	de	Espolones	dentro	de	su
boca.

La	 contienda	 se	 decidió	 cuando	 Espolones,	 fruto	 de	 su	 enorme	 presa	 sobre	 el
morro	del	otro	perro,	partió	a	este	la	mandíbula	superior	y	los	huesos	del	morro.	En
ese	 momento,	 el	 contendiente	 de	 Espolones	 debió	 quedar	 fuera	 de	 combate;	 las
roturas	eran	dolorosas	y	además	quedaba	desarmado	al	no	poder	morder.	Espolones
lo	dejaría	en	el	momento	que	su	contrincante	cedió	y	se	separó	esos	veinte	pasos	que
los	distanciaban;	pero	agotado,	se	dejó	caer	en	el	suelo.

El	 perro	 de	 Servando	 estaba	 realmente	 malherido.	 Permanecía	 inconsciente	 y
seguía	 sangrando	por	 la	herida	del	morro.	Se	apreciaba	un	 tremendo	agujero	de	un
colmillo	marcado	en	lo	alto	del	hocico.	La	fractura	de	la	mandíbula	era	evidente	por
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el	 grotesco	 aspecto	 del	morro	 del	 animal.	Martín	miró	 a	 Servando	 negando	 con	 la
cabeza.

—Malditos	perros	—gruñó	Servando.
—Lo	siento	—se	excusó	Martín	contrito	aunque	contento	porque	no	hubiese	sido

Espolones	el	que	estaba	malherido.
—No	pasa	nada,	Martín.	Tú	no	 tienes	 la	 culpa.	Es	esa	maldita	manía	de	pelear

que	tienen	estos	perros.	Siempre	a	vida	o	muerte.
—Lo	sé.	Aunque	nunca	había	visto	heridas	como	estas.
—Es	 lo	 común.	Hace	mucho	que	no	 estás	 por	 esta	 zona.	Siempre	muere	 algún

macho	durante	el	año.	Siempre	prueba	alguno	el	liderazgo	y	siempre	seguirá	siendo
así	—contestó	resignado	Servando.

—Ahora	el	líder	es	Espolones	—dijo	Alvar—.	El	perro	de	Servando	era	el	macho
dominante	del	valle.

—Lo	siento	—dijo	una	vez	más	Martín.
—Tranquilo,	Martín.	Otras	veces	mi	perro	mató	al	de	algún	vecino.	Supongo	que

se	equivocó	al	enfrentarse	al	tuyo.	Voy	a	cavar	un	hoyo	donde	enterrarlo.
Martín	sabía	que,	aunque	el	perro	aún	vivía,	no	había	esperanza	para	él.	Un	perro

que	no	podía	masticar,	estaba	condenado	a	una	muerte	lenta	y	dolorosa.	Seguramente
Servando	le	daría	un	golpe	para	acabar	con	el	sufrimiento	del	can.

Cogió	a	Espolones	y	se	lo	llevó	hasta	casa.	Le	tuvo	que	ayudar	Alvar.	Espolones
estaba	totalmente	exhausto	y	no	podía	andar	más	de	cinco	pasos	seguidos	sin	echarse
de	nuevo	al	suelo.	Cuando	llegaron,	Martín	preparó	una	jofaina	con	agua	que	cogió
del	 riachuelo	 y	 le	 lavó	 cuidadosamente	 las	 heridas	 mientras	 Espolones	 se	 dejaba
hacer.	 La	 pata	 estaba	 inflamada	 pero	 no	 parecía	 que	 tuviera	 nada	 roto.	 Lo	 que	 le
preocupaba	 eran	 las	 orejas.	 Tenía	 por	 un	 lado	 un	 desgarro	 importante	 de	 casi	 dos
dedos	en	una;	sin	embargo,	la	otra	oreja,	la	derecha,	que	no	parecía	estar	marcada	por
los	dientes,	se	estaba	hinchando	por	momentos.

Después	de	limpiarle	bien	las	heridas,	le	dio	un	poco	de	agua	que	el	perro	bebió
con	 avidez,	 y	 le	 dejó	 descansar.	 Pasó	 todo	 el	 resto	 del	 día	 y	 toda	 la	 noche	 sin
moverse.	A	la	mañana	siguiente,	la	oreja	derecha	estaba	aún	más	hinchada;	de	hecho,
parecía	 un	 odre.	 El	 perro	 se	 tocaba	 con	 la	 pata	 trasera	mostrando	 dolor	 o	 picor	 o
ambas	cosas.	Martín	le	observó	el	interior	del	oído	y	no	le	encontró	nada.	Era	dentro
de	la	piel	de	 la	oreja.	Al	 tocarla	el	perro	apartaba	 la	cabeza,	 le	dolía.	Al	final	de	 la
mañana,	Martín	decidió	que	había	que	abrir	y	drenar	 lo	que	quisiera	que	 fuera	que
estaba	acumulándose	en	la	oreja.

Buscó	en	su	botiquín	un	poco	de	amapola	y	la	diluyó	en	algo	de	leche	dándosela	a
Espolones	que,	por	la	temperatura	y	lo	húmedo	de	su	morro,	denotaba	tener	fiebre.	Le
costó	que	la	tomara	porque	el	perro	no	quería	tragar	nada.	Su	estado	de	dolor	debía
ser	extremo.

Martín	llamó	a	Alvar	para	que	lo	ayudara	a	sujetarlo.	No	se	le	podía	explicar	a	un
perro	 lo	 que	 era	 una	 operación.	 Necesitaba	 unos	 brazos	 fuertes	 para	 aguantar	 a
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Espolones	cuando	notara	la	incisión	pese	a	estar	ligeramente	sedado	por	la	amapola.
Sacó	un	cuchillo	de	los	que	le	había	hecho	el	padre	de	Inés.	Voy	a	estrenarlo	con

mi	perro,	pensó.	Miró	a	Espolones	y	vio	sus	tristes	ojos	cómo	le	devolvían	la	mirada.
—¿Preparado?	—preguntó	a	Alvar	que	se	apoyaba	encima	de	Espolones	mientras

le	cogía	el	morro	con	una	cinta.
—Cuando	quieras.
El	corte	sorprendió	a	todos.	A	Martín	en	el	momento	que	hizo	la	incisión	de	unos

tres	dedos	en	el	centro	de	 la	oreja	por	 la	parte	exterior,	porque	empezó	a	brotar	un
líquido	que	unía	sangre	con	un	humor	transparente	y	un	poco	de	pus.	A	Alvar,	porque
el	perro	al	notar	la	incisión	pegó	un	enorme	tirón	hacia	atrás	defendiéndose	del	dolor
y,	 a	 pesar	 de	 que	Alvar	 lo	 esperaba,	 la	 potencia	 y	 la	 violencia	 del	mismo,	 casi	 le
descabalga	 de	 encima	 del	 perro	 que	 permanecía	 acostado	 de	 lado.	 Y	 a	 Espolones,
porque	 tras	 el	 sajado	 de	 la	 oreja	 y	 la	 reacción	 lógica	 de	 escapar,	 notó	 cómo	 la
inflamación	bajaba	rápidamente	y	cómo	se	 le	aliviaba	la	pulsión	dolorosa	que	tenía
localizada	en	ese	punto.

Fue	tal	el	alivio	del	perro	mientras	el	espeso	fluido	manaba	de	la	incisión,	que	se
fue	relajando	y	se	dejó	caer	de	nuevo	mientras	cerraba	los	ojos.	Martín,	con	mucho
cuidado,	fue	drenando	bien	la	oreja.	Aprovechó	para	estudiar	la	herida.

—Fíjate,	Alvar.	La	oreja	del	perro	es	como	una	bolsa.	La	recubre	la	piel	y	tiene
dentro	esta	parte	más	dura	—dijo	refiriéndose	al	cartílago—.	Como	se	le	había	roto
una	vena	dentro	de	la	bolsa,	se	estaba	acumulando	la	sangre	dentro	y	no	podía	salir.
Ya	se	estaba	infectando.	Creo	que	hemos	llegado	a	tiempo.

—Ya	te	dije	que	era	mejor	cortarle	las	orejas	—apostilló	Alvar	retrocediendo	lo
recomendado	años	atrás	—.	Ahora,	¿qué	harás	con	este	tajo?	¿Lo	quemarás	para	que
se	cierre?

—No.	Dejaré	que	se	le	cure	por	sí	solo.	Así	queda	abierto	unos	días	por	si	queda
algo	de	líquido	dentro.

A	 continuación	 le	 afeitó	 la	 zona	 próxima	 a	 la	 incisión	 para	 que	 no	 le	 entraran
pelos	y	le	lavó	la	herida	con	un	poco	de	vino	y	una	tisana	de	escaramujo	para	ayudar
a	la	cicatrización.

El	perro	estuvo	casi	día	y	medio	sin	levantarse	ni	comer.	Dormía	a	todas	horas.	La
oreja	parecía	curarse	por	momentos.	Era,	como	decía	Alvar,	«encarnadura	de	perro».

Durante	esos	días,	Martín	no	salió	apenas	de	casa.	Se	lo	debía	a	Espolones.	Para
eso	estaban	los	amigos.

Una	 mañana,	 Martín	 se	 despertó	 con	 la	 cara	 húmeda.	 Allí	 estaba	 Espolones
lamiéndole	agradecido	por	los	cuidados	de	su	dueño.	Fuera	caían	las	primeras	nieves
del	invierno.

www.lectulandia.com	-	Página	123



E

XXIII

L	invierno	fue	bastante	benigno.	Las	nevadas	aunque	copiosas	como	era	normal
en	 la	 zona,	 no	 estaban	 seguidas	 de	 días	 demasiado	 fríos.	 Durante	 toda	 la

estación	Martín	 y	Alvar	 fueron	 inseparables.	 Estaban	 recuperando	 los	 años	 que	 se
habían	perdido	de	estar	juntos.

Martín	enseñó	a	Alvar	a	manejar	el	arco	y	la	espada.	En	lo	primero,	Alvar	fue	un
verdadero	desastre,	sin	embargo,	al	empuñar	la	larga	espada	goda,	la	enorme	fuerza
de	Alvar	hacía	que	el	manejo	de	la	misma	fuera	cosa	de	niños.	Hasta	Martín	estaba
sorprendido.	Alvar	 era	bastante	más	 lento	que	Martín,	 sin	 embargo	 los	golpes	 eran
demoledores.	Tenía	tal	potencia	que	Martín	cuando	paraba	algún	golpe	sentía	como	le
vibraban	los	brazos,	y	eso	que	Martín	no	era	precisamente	débil	de	brazos.	Pero	los
mazazos	de	Alvar	eran	tremendos.

Tras	uno	de	los	entrenamientos	en	el	que,	pese	al	frío	ambiente,	estaban	los	dos
sudorosos,	Martín	le	preguntó:

—Chico,	 no	 sé	 cómo	 tienes	 tanta	 fuerza	 en	 los	 brazos.	 Es	 como	 pegarle
mandobles	a	una	piedra.

—¡Ja,	ja,	ja!	—río	Alvar	mientras	se	apoyaba	en	la	espada	hendida	en	la	nieve—
Tienes	que	cortar	más	leña.

—¿Cómo?
—Esas	hachas	ridículas	que	tienes	no	harán	de	ti	un	buen	leñador.	Necesitas	una

buena	hacha	lusitana	y	unos	buenos	troncos	de	roble.
—¿Mis	 hachas?	—y	 al	 preguntar	 cayó	 en	 la	 cuenta	 que	 Alvar	 se	 refería	 a	 las

franciscas—.	No,	Alvar,	esas	hachas	que	dices,	son	hachas	de	lucha.	No	se	usan	para
cortar	leños.	Pero	si	que	tengo	una	buena	lusitana.	La	que	fue	de	mi	abuelo	Vicente.

—Es	 cierto.	 Además	 esa	 también	 es	 de	 lucha.	 ¿No	 ensartó	 con	 ella	 a	 tres
bellacos?	—dijo	con	ironía	Alvar.

Era	cierto.	Martín	recordaba	la	historia	de	su	abuelo	que	murió	defendiéndose	de
tres	 malhechores	 solo	 con	 su	 hacha	 de	 leñador,	 llevándose	 a	 sus	 agresores	 por
delante.	Se	contaba	que	el	hacha	estaba	atravesando	el	cuerpo	de	uno	de	ellos	al	que
había	 dejado	 clavado	 contra	 un	 árbol	 que	 estaba	 a	 su	 espalda.	 Se	 había	 incrustado
cinco	dedos	dentro	de	la	madera	con	el	cuerpo	de	por	medio.	Martín	fue	a	buscar	el
hacha.	 Recordaba	 que	 de	 pequeño	 intentó	 una	 vez	 cogerla	 y	 se	 le	 cayó	 al	 suelo
porque	pesaba	enormemente	y	su	mango	era	casi	tan	largo	como	él.

El	hacha	estaba	colgada	entre	dos	ganchos	en	alto.	Su	madre	 la	había	colocado
ahí	para	mantenerla	fuera	del	alcance	del	pequeño	y	travieso	Martín.	Los	dos	jóvenes
se	 acercaron	a	 casa	de	Martín	y	descolgaron	el	 hacha.	La	hoja	 estaba	oxidada	y	 el
mango	tenía	una	holgura	que	hacía	bailar	la	hoja.	Alvar	la	estudió	con	ojos	expertos	y
pidió	a	Martín	que	se	la	dejase	llevar	para	ponerla	a	punto.
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—Es	un	hacha	estupenda,	Martín.	Te	la	dejaré	como	nueva.	Pasaré	la	piedra	por
todo	el	metal	y	la	afilaré.	El	mango,	dejándolo	sumergido	en	agua,	hará	que	crezca	la
madera	y,	con	un	par	de	cuñas,	en	la	testa	quedará	anclado	de	nuevo.

Efectivamente,	a	la	semana	de	habérsela	llevado,	una	mañana,	apareció	por	casa
de	Martín	con	el	hacha.

—¡Eh,	Martín!	—gritó	desde	afuera	—	¡Sal	perezoso,	vamos	a	cortar	troncos!
Martín	se	asomó	y	vio	a	su	amigo	con	dos	hachas,	una	en	cada	hombro.	Le	tendió

la	de	su	abuelo	Vicente	y	Martín	volvió	a	sorprenderse	del	peso	que	tenía.
—Veamos	qué	tal	se	porta	en	el	monte	y	si	puedes	con	ella	—dijo	picándole.
—Vamos	allá	—respondió	Martín	riéndose.
Cogió	un	odre	de	vino	y	un	poco	de	cecina,	se	puso	un	abrigo	y	salieron	juntos	al

bosque	vecino.	Al	llegar,	Alvar	designó	un	árbol,	un	haya	de	tronco	enorme.	En	esa
época	del	año	estaba	despoblado	de	hojas.

—¿No	lo	hay	más	grueso?	—preguntó	irónico	Martín.
—¿No	 querías	 tener	 mis	 brazos?,	 ¿crees	 que	 los	 conseguí	 de	 sacarme	 las

cascarrias	de	la	nariz?
Ambos	 rieron	 la	 ocurrencia.	A	 continuación	Alvar	 tomó	 su	 hacha,	 una	 enorme

herramienta	 aunque	 ligeramente	 más	 pequeña	 que	 la	 de	 Martín	 y	 le	 dio	 unos
pequeños	 consejos	 de	 cómo	 atacar	 el	 tronco	 para	 que	 los	 golpes	 resultaran	 más
efectivos.	 Debía	 pegar	 golpes	 horizontales	 de	 forma	 ligeramente	 oblicua	 y	 cuando
hubiese	dado	tres	o	cuatro	en	el	mismo	sitio,	dar	un	golpe	de	forma	oblicua	también;
pero	a	la	inversa,	para	que	el	golpe	final	se	encontrara	con	la	hendidura	inicial.	Y	así
progresivamente.

—¿En	forma	de	V?	—preguntó	cándido	Martín.
—No	sé	que	es	una	V.	Tú	hazlo	como	yo	—dijo	Alvar	mientras	 se	acercaba	al

haya.
Se	despojó	de	la	capa	que	portaba	encima,	apartó	un	poco	la	nieve	de	la	zona	en

la	 que	 iba	 a	 trabajar	 y	 comenzó	 a	 pegarle	 hachazos	 al	 tronco.	Al	 cuarto	 golpe	que
pegó	 justo	 donde	 los	 otros	 tres	 anteriores,	 pegó	 otro	 debajo	 y	 un	 buen	 trozo	 de
madera	salió	de	una	pieza.	Martín	entendió	el	concepto,	se	quitó	el	abrigo	y	procedió
a	golpear	a	su	vez	el	tronco.	No	fue	capaz	de	acertar	con	el	hacha	en	el	mismo	sitio
dos	veces	seguidas.	Siempre	se	le	desplazaba	el	corte	uno	o	dos	dedos	arriba	o	abajo
del	corte	inicial.

—¿Quieres	cortar	el	árbol,	o	hacer	serrín	con	él?	—se	burló	Alvar.
—Calla,	canalla	—dijo	riéndose	Martín.
Siguió	intentándolo	y	poco	a	poco	fue	consiguiendo	que	algún	golpe	coincidiese

con	la	hendidura	inicial.	Después	de	unos	pocos	golpes	ya	sudaba	profusamente	y	se
quitó	 la	 chaqueta	 quedándose	 solo	 con	 una	 camisola	 de	 lana.	 Al	 poco,	 incluso	 la
camisola	le	sobraba	pese	a	que	el	ambiente	era	gélido.	El	vaho	le	salía	no	solo	por	la
respiración:	 todo	 su	 cuerpo	 emanaba	vapor.	Los	 brazos	 ya	 le	 pesaban	y	 notaba	 los
músculos	 del	 hombro	 y	 el	 cuello	 cargados.	Alvar	 por	 el	 contrario,	 al	 otro	 lado	 del
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enorme	 tronco,	 seguía	 asestando	 brutales	 hachazos	 con	 una	 cadencia	 constante.
Ahora	entendía	Martín	de	dónde	sacaba	esos	golpes	de	espada	su	amigo.

Pararon	a	tomar	un	trago	de	vino	y	un	trozo	de	cecina	que	Martín	devoró.	El	frío
de	por	sí	ya	le	abría	bastante	el	apetito;	pero	encima	con	ese	trabajo…

Cuando	fueron	a	reiniciar	la	tarea	que	se	habían	propuesto,	Martín	notó	que	ya	se
habían	enfriado	sus	músculos,	así	que	el	hacha	aún	le	pesó	más.	Después	de	un	rato
más	atizando	golpes	al	 tronco,	Martín	paró	agotado.	Estaba	 totalmente	desfondado.
Cada	golpe	que	daba	le	rebotaba	en	el	cuerpo	y	además	cada	vez	eran	más	débiles.
Alvar	se	percató	del	estado	de	su	amigo	y	se	aproximó	a	él:

—¿Cansado?
—No,	derrotado	del	todo.
—Trae,	déjame	probar	el	hacha	de	tu	abuelo.	Así	además	te	limpiaré	este	desastre

de	tronco	que	has	dejado.
La	verdad	era	que	la	madera	aparecía	hendida	en	mil	sitios	distintos.	En	el	suelo,

en	vez	de	las	cuñas	perfectas	que	sacaba	Alvar	de	su	lado,	había	pequeños	trozos	de
madera.

Alvar	sopesó	el	hacha	y	se	aproximó	al	árbol.	Comenzó	a	cortar	saneando	el	tajo
de	Martín.	A	 los	 pocos	 golpes,	 había	 limpiado	 el	 tronco	 de	 las	 hebras	 que	Martín
había	creado	al	no	acertar	a	dar	siempre	en	el	mismo	sitio.	Martín	asistía	perplejo	a	la
facilidad	con	que	Alvar	pegaba	los	hachazos.	Solo	llevaba	una	fina	camisola	de	lino
que	se	le	pegaba	al	cuerpo	por	el	sudor.	Destacaban	los	poderosos	músculos	del	torso
y	los	hombros;	los	brazos,	enormes	y	muy	marcados	por	el	esfuerzo	aparecían	por	la
manga	remangada.	El	movimiento	de	Alvar	era	elegante	y	brutal	a	la	vez.	Echaba	los
brazos	 hacia	 atrás	 levantando	 el	 hacha	 ligeramente	 por	 encima	 de	 los	 hombros,
inclinaba	 un	 poco	 el	 cuerpo	 acompañando	 el	 balanceo	 y	 soltaba	 el	 golpe,	 preciso,
tremendo	y	efectivo.

—Es	un	hacha	de	primera	—comentó	Alvar	admirado	mientras	se	 la	devolvía	a
Martín—.	Bueno,	ya	te	he	limpiado	el	tajo.	Así	mañana	podrás	empezar	de	nuevo.

—Mañana	no	podré	ni	moverme.
—¡Ja,	ja,	já!	Haré	de	ti	un	leñador	antes	de	que	acabe	el	invierno.
Esa	noche,	 le	costó	a	Martín	conciliar	el	 sueño.	Le	dolía	 todo	el	cuerpo.	Por	 la

mañana,	cuando	al	fin	había	conseguido	dormirse,	le	despertó	una	voz:
—¿Dónde	estás	leñador?
No	podía	ser	verdad,	estaba	molido.	Solo	el	pundonor	y	el	no	querer	quedar	como

un	blando	frente	a	su	amigo,	hizo	que	se	levantara	de	la	cama.
Volvieron	 al	 tronco	 que	 les	 esperaba	 desafiante.	 Tenía	 tal	 perímetro	 que	 para

rodearlo	 harían	 falta	 cinco	 hombres	 asiéndose	 por	 las	 manos	 con	 los	 brazos
extendidos.

De	 nuevo	 la	mañana	 se	 llenó	 con	 el	 sonido	 de	 los	 golpes	 de	 hacha.	Espolones
remoloneaba	alrededor	de	los	esforzados	leñadores.	Martín	volvió	a	acabar	derrotado
tras	su	segunda	jornada.	En	las	manos	se	le	habían	formado	unas	ampollas	tremendas.

www.lectulandia.com	-	Página	126



Una	de	ellas	incluso	tenía	sangre	dentro.
—Por	lo	menos	sabes	cuidarte	las	ampollas,	¿no?	—le	dijo	Alvar	piconero	como

siempre.
—Sí,	algo	tiene	de	bueno	ser	médico.
Al	llegar	a	casa,	con	la	punta	del	cuchillo	más	fino	que	tenía,	hizo	una	pequeña

incisión	en	cada	ampolla.	Sacó	el	 líquido	que	contenía,	se	quitó	 la	piel	muerta	y	se
aplicó	 un	 poco	 del	 preparado	 de	 escaramujo	 que	 había	 hecho	 cuando	 curó	 a
Espolones.

Era	noche	cerrada	cuando	acabó	el	doloroso	 tratamiento.	Tras	 la	 tensión	que	 le
había	provocado	el	dolor	de	la	cura,	estaba	exhausto.	Los	hombros	y	los	brazos	eran
un	suplicio	por	las	agujetas	que	sentía.	Notaba	pequeños	tirones	en	los	músculos	por
realizar	 los	movimientos	más	 inocentes.	De	hecho,	casi	 se	queda	enganchado	de	 la
espalda	al	inclinarse	para	quitarse	las	botas.

A	pesar	de	que	no	sentía	hambre	y	solo	quería	echarse	en	el	jergón,	Munia	insistió
en	que	comiera	unos	huevos	que	había	cocido	y	un	poco	de	cuajada	con	miel.	Martín
comió	al	principio	con	desgana;	pero	tras	el	cuarto	bocado,	acabó	tomando	también
casi	medio	queso.

—Vaya,	parece	que	al	final	tenías	hambre	—dijo	cariñosa	Munia.
—Estaba	desmayado.
Se	preparó	una	tisana	con	corteza	de	sauce	y	miel	para	quitar	el	amargo.	Eso	le

ayudaría	a	descansar.	Nada	más	tomarla	le	invadió	un	profundo	sopor	y,	sin	más,	se
metió	en	el	jergón	de	paja	y	se	durmió	casi	al	instante.

Se	 despertó	 temprano.	 El	 sol	 rayaba	 por	 el	 horizonte.	 Se	 preparó	 una	 buena
tostada	de	pan	con	mantequilla	y	miel.	La	miel	era	un	lujo	en	esos	tiempos	y	Martín
seguía	siendo	un	especialista	en	localizar	y	recolectar	de	los	panales	que	se	repartían
por	 la	 montaña.	 Bebió	 una	 buena	 cantidad	 de	 leche	 de	 cabra	 recién	 ordeñada	 por
Munia	y	enseguida	apareció	Alvar.

—¿Cómo	está	hoy	el	leñador?
—Si	ayer	 te	hubiera	visto	por	la	noche,	 te	habría	dicho	que	hoy	no	iba	contigo.

Pero	he	dormido	bien	y	aunque	podría	contarme	todos	los	músculos	del	cuerpo	por	el
dolor	que	emiten,	no	voy	a	dejar	que	te	quedes	el	honor	de	tirar	ese	haya	tú	solo.

—Bien	dicho	—celebró	Alvar—.	Si	nos	aplicamos,	creo	que	de	hoy	no	pasa	ese
condenado	árbol.

—Vamos,	pues,	por	él.
Al	final	de	la	mañana,	Alvar	se	pasó	al	corte	de	Martín.	Ya	era	peligroso	asestar

hachazos	 cada	 uno	 por	 un	 lado.	 Fueron	 turnándose	 en	 el	 golpeo	 al	 tronco.	 Uno
Martín,	 uno	 Alvar,	 y	 así	 progresivamente.	 En	 un	 momento,	 la	 hendidura	 avanzó
bastante.	Alvar	apartó	a	su	amigo	para	asestar	los	cortes	finales.

—Ahora	déjame	a	mí	solo.	El	árbol	debe	caer	hacia	el	 lado	que	yo	elija	y	debo
dar	los	golpes	precisos.	Colócate	siempre	tras	de	mí.
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Alvar	empezó	a	dar	golpes.	Martín	permanecía	a	su	espalda.	Alvar	giraba	un	poco
y	colocaba	el	hacha	de	formas	diversas	para	dar	golpes	estudiados.	En	un	momento
dado,	un	crujido	y	una	grieta	en	el	tronco	del	árbol	convenció	a	los	muchachos	que
era	mejor	apartarse.	El	enorme	árbol,	herido	de	muerte,	se	desplazó	ligeramente.	Un
nuevo	 chasquido	 hizo	 que	 saltara	 parte	 de	 la	 corteza	mientras	 una	 grieta	 ascendía
rápidamente	 por	 el	 tronco.	En	 un	momento,	 el	 árbol	 se	 inclinó	 y	 cayó	 al	 principio
suave,	mas	finalmente	con	enorme	violencia	tan	largo	como	era.

—Bien	—gritó	Martín	eufórico.
—Ya	tenemos	a	este	gigante	donde	queríamos	—exclamó	Alvar	exultante.
Recorrieron	el	árbol	caído	hasta	 la	punta.	En	su	desplome,	se	había	 llevado	por

delante	cuatro	árboles	más	finos	y	uno	con	un	tronco	grueso	como	el	cuerpo	de	dos
hombres.

—Vaya	cosecha	—rio	Alvar.
—¿Y	ahora	qué?
—Ahora	hay	que	hacer	leña	menuda	para	transportarla.
—¿Quieres	decir	que	hay	que	cortar	todo	ese	tronco	de	nuevo?
—Varias	veces.	De	este	árbol	y	de	 los	que	se	ha	 llevado	por	delante,	 claro.	No

vamos	a	desperdiciar	leña.
Martín	 no	 quería	 pensar	 en	 la	magnitud	 de	 la	 nueva	 faena.	 Pensaba	 que	Alvar

había	perdido	la	razón.
—¿No	querías	tener	mis	brazos?	En	tres	días	con	un	hacha	no	se	me	hicieron	así.

Además	—sonriendo	le	anunció—,	vas	a	probar	otra	herramienta:	la	sierra.
Martín	no	quería	sonreír,	quería	llorar.
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EIS	meses.	Seis	largos	meses	de	invierno	y	primavera	cortando	leña.	El	hacha,	la
sierra,	 la	 maza	 con	 cuñas…	 Había	 utilizado	 todas	 las	 herramientas.	 Aunque

debía	reconocer	que	ciertamente	ahora	dominaba	todas	ellas	y	además	había	crecido
notoriamente	 su	musculatura.	También	 sus	manos	 lo	habían	 sufrido.	El	 trabajar	 tan
duramente	le	había	creado	enormes	callos	y	 las	otrora	delicadas	manos	de	cirujano,
aunque	 siempre	 fueron	 grandes	 por	 su	 gran	 tamaño	 natural,	 ahora	 eran	 verdaderas
manoplas.	Los	brazos,	el	pecho	y	 los	hombros	le	habían	ensanchado	y,	dado	que	el
ejercicio	 físico	 le	 provocaba	 un	 gran	 apetito,	 su	 cuerpo	 en	 general	 era	mucho	más
grande	que	cuando	llegó	al	valle.	Además	no	tenía	un	ápice	de	grasa.	Quemaba	todo
lo	 que	 comía	 y	 lo	 convertía	 en	 fibra	muscular.	Era	 una	 gran	 experiencia,	 nunca	 se
había	sentido	así.	Ya	no	notaba	tanto	las	acometidas	de	Alvar	con	la	espada	cuando
practicaban.	Ciertamente	sus	mandobles	eran	tremendos,	pero	no	eran	menos	los	de
Martín.

Un	día	que	estaban	practicando	con	el	arco,	Alvar	le	preguntó:
—¿Y	esas	hachuelas	que	portabas	al	llegar	y	con	las	que	te	entrenas	cuando	me

voy?
—Se	 llaman	 franciscas.	 Son	 originarias	 del	 pueblo	 franco.	No	 practicamos	 con

ellas	porque	tú	no	tienes	ninguna	con	que	hacerlo.
—Hazme	una	demostración	de	cómo	funcionan.
—Bien,	mañana	me	las	traeré	y	si	quieres	te	dejo	probarlas.
A	la	mañana	siguiente	se	fueron	hasta	un	prado	a	las	afueras	de	la	aldea.	Allí,	al

borde	 del	 prado	 empezaba	 el	 bosque.	 En	 el	 tocón	 del	 haya	 gigante	 que	 habían
cortado,	Martín	colocó	un	tronco	mediano.	Se	separó	cinco	pasos	y	le	dio	las	hachas	a
Alvar.

—Procura	apuntar	bien.	No	quiero	que	me	las	melles	al	darle	a	alguna	piedra	—
dijo	meticón	aunque	sabía	que	Alvar	era	además	un	estupendo	afilador	de	hachas.

—¿A	mí	me	 vas	 a	 enseñar	 a	 usar	 un	 hacha?	—dijo	Alvar	 presumido	mientras
tomaba	las	armas	y	las	calibraba.

A	continuación	apuntó	y	lanzó	el	hacha	que	pasó	a	casi	un	palmo	por	la	derecha
del	 blanco.	 Maldiciendo,	 cogió	 la	 otra	 hacha	 y	 volvió	 a	 apuntar.	 Este	 segundo
lanzamiento	también	salió	separado	casi	con	la	misma	trayectoria	que	el	anterior.

—¡Eh,	 leñador!	 Hay	 que	 darle	 al	 tronco	 —clamó	 Martín	 metiéndose	 con	 su
amigo.

—Menos	chanzas.
Alvar	 recogió	 las	 franciscas	 y	 volvió	 a	 intentarlo.	 En	 esta	 ocasión	 solo	 una	 de

ellas	tocó	ligeramente	con	el	mango	el	tronco	que	habían	colocado	como	blanco.
—Este	arma	es	una	porquería.	No	tiene	precisión.	Con	una	lanza	se	apunta	mejor.
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—No	dudo	 que	 apuntes	mejor	 con	 una	 lanza,	 porque	 con	 las	 hachas…	—soltó
riéndose	Martín	mientras	recogía	las	franciscas.

Alvar	cogió	una	lanza	que	había	llevado	y	la	lanzó.	Acertó	en	el	tronco	aunque	no
se	quedó	clavada.	La	lanza,	al	tocar	la	madera	salió	rebotada	llevándose	un	trozo	de
corteza.

—¿Ves?	 Esta	 es	 un	 arma	 precisa.	 Además	 fíjate,	 ha	 arrancado	 la	 corteza.
Imagínate	si	en	vez	de	madera	alcanza	piel	y	carne	—dijo	ufano	Alvar.

Martín	a	continuación	lanzó	las	franciscas	casi	sin	parar	a	apuntar.	La	primera	se
clavó	 en	 el	 tronco	y	 lo	dejó	 tambaleándose.	Cuando	 aún	 se	movía	 el	 tronco	por	 la
fuerza	del	impacto,	llegó	la	segunda	hacha	que	se	clavó	a	su	vez	y	lanzó	el	tronco	al
suelo.

Se	acercaron	al	 tronco	y	este	presentaba	una	hendidura	a	 lo	 largo	de	 la	 incisión
que	habían	provocado	las	hachas	al	penetrar	en	la	madera.

—¿Decías?
—Martín,	qué	barbaridad.	¡Con	eso	podrías	matar	un	oso!
—Un	oso	es	mucho	animal,	 aunque	evidentemente	un	hacha	bien	 lanzada	 tiene

una	potencia	descomunal.
—¿Dónde	aprendiste	a	manejar	las	franciscas,	muchacho?	—preguntó	desde	lejos

una	voz	que	no	conocieron.
Se	 dieron	 la	 vuelta	 y	 vieron	 que	 se	 acercaba	 un	 hombre	 andando	 portando	 un

caballo	asturcón	de	las	riendas.	El	hombre	era	casi	tan	alto	como	Martín	y	lucía	una
espesa	barba.	Iba	vestido	con	cota	de	mallas	y	llevaba	en	las	alforjas	del	caballo	un
arco,	escudo	y	lanza.	Una	daga	y	una	espada	en	su	cinto	completaban	las	pertenencias
del	extraño.

—Aprendí	yo	solo	—le	respondió	Martín	mientras	cogía	las	hachas	del	tronco.
—Nunca	 las	 vi	 lanzar	 con	 tanta	 fuerza	 y	 precisión.	 Debes	 haber	 practicado

mucho.
—Los	inviernos	son	largos	aquí	—dijo	por	respuesta	Martín	mientras	observaba

al	recién	llegado.	Había	algo	que	le	resultaba	familiar.	El	haber	viajado	tanto	tiempo
y	por	tantos	lugares	hacía	que	conociera	a	mucha	gente.	Sabía	que	a	aquel	extraño	le
había	visto	antes;	pero	dónde…

—Disculpar	por	presentarme	así,	pasaba	por	este	valle	con	mis	hombres	cuando
os	vi	y	decidí	acercarme	a	ver	cómo	practicabais.	Mi	nombre	es	Pelayo.

Pelayo,	Pelayo.	Claro,	ahora	se	acordaba.	Lo	conoció	en	el	monasterio	de	Astorga
con	el	abad	Juan.	Era	el	heredero	de	unas	tierras	en	Asturias,	más	allá	de	los	montes
de	su	valle.

—¡Don	Pelayo!,	no	se	acordará	de	mí,	yo	era	un	niño;	pero	ya	nos	conocemos.
Mi	maestro	y	yo	le	atendimos	en	el	monasterio	de	Astorga.	Estaban	de	paso	con	el
caballero	Don	Teodofredo	y	su	hijo	Don	Rodrigo.

Pelayo	reflexionó	sobre	lo	que	le	decía	Martín	mientras	le	observaba	atentamente.
—El	aprendiz	del	médico.
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—El	mismo.
—¿Seguiste	estudiando	con	él?
—Sí,	señor.
—Caramba,	 pues	 según	 manejas	 las	 franciscas,	 te	 crearás	 un	 gran	 número	 de

pacientes	que	tratar.
Era	un	cumplido	velado	que	Martín	acogió	con	una	sonrisa.	Regresaron	todos	al

pueblo	en	donde	una	docena	de	soldados	congregaban	una	gran	expectación.	Por	el
camino	fueron	recordando	el	episodio	de	Astorga	a	la	vez	que	se	lo	contaban	a	Alvar.

Cuando	 se	 reunieron	 con	 la	 tropa	 de	 Don	 Pelayo,	 Segismundo,	 el	 jefe	 del
poblado,	llegaba	con	paso	vacilante	ayudándose	de	su	hijo	Servando.

Don	Pelayo	se	presentó	y	ofreció	un	estupendo	cuchillo	a	Segismundo	en	señal	de
respeto.	 A	 continuación	 se	 retiraron	 a	 hablar	 bajo	 la	 sombra	 de	 un	 olmo.	 Allí
permanecieron	casi	media	mañana,	tras	lo	cual	se	volvieron	a	acercar	a	la	gente	que
permanecía	deseosa	de	saber	qué	hecho	congregaba	a	los	soldados	en	el	valle.

Era	realmente	extraño	el	que	se	aventurara	en	el	valle	un	contingente	de	soldados.
No	 tenía	 ningún	 valor	 estratégico	 ni	 era	 punto	 de	 paso	 de	 ninguna	 ruta.	 Por	 eso
mismo,	 la	visita	de	 los	soldados,	encabezados	por	Don	Pelayo,	era	algo	fuera	de	 lo
común	y	que	generaba	curiosidad.	Martín	se	fijó	asimismo	que	todos	los	hombres	del
pueblo	portaban	un	cuchillo	o	un	hacha.	Si	las	cosas	se	ponían	feas,	los	soldados	lo
iban	a	pasar	mal.	La	aldea	no	pertenecía	a	ningún	señor,	al	menos	en	la	práctica.	No
se	acercaba	a	recaudar	tributos	y	no	se	rendía	pleitesía	a	nadie.	Eran	gentes	buenas	y
atentas	con	el	viajero;	pero	fieros	y	duros	combatientes.	Recordaban	los	abuelos,	y	lo
transmitían	 de	 generación	 en	 generación,	 que	 solo	 los	 romanos	 pudieron	 tomar	 las
aldeas	de	la	montaña.	Porque	eso	sí,	igual	que	podían	guerrear	las	aldeas	de	un	valle
con	 las	 del	 valle	 limítrofe,	 cuando	 un	 enemigo	 común	 las	 atacaba,	 olvidaban	 sus
diferencias	y	se	unían	en	una	piña.

Segismundo	se	dirigió	al	pueblo:
—Nuestro	visitante,	Don	Pelayo,	me	informa	que	el	rey	Witiza	ha	muerto.
Un	rumor	corrió	entre	los	parroquianos,	aunque	en	realidad	muchos	no	sabían	ni

siquiera	el	nombre	del	rey	vigente.
—Creo	que	es	mejor	que	él	mismo	os	explique	qué	desea.
Don	Pelayo	se	dirigió	a	la	población	con	voz	grave:
—La	viuda	del	rey	quiere	que	se	elija	a	su	hijo	Akhila	como	rey.	Pero	el	senatus

ha	preferido	que	sea	Don	Rodrigo,	Dux	de	 la	Bética	y	gran	guerrero,	el	nuevo	 rey.
Hay	 una	 serie	 de	 nobles	 en	 las	 cecas	 tarraconense	 y	 narbonense	 que	 no	 están	 de
acuerdo.	La	guerra	parece	inminente.	Se	ha	ordenado	organizar	una	leva	de	soldados
entre	 la	 población.	 El	 ejército	 necesita	 de	 vosotros.	 Mi	 misión	 es	 ir	 a	 Toledo	 a
ponerme	a	disposición	del	rey	legítimamente	aclamado	por	el	senatus.	Pretendo	que
me	acompañen	el	mayor	número	de	hombres.	Por	ello,	me	presento	ante	vosotros.

El	 murmullo	 ahora	 sí	 fue	 unánime.	 Se	 hacían	 corrillos	 por	 doquier.	 Todos
comentaban	algo	e	incluso	algunos	reían.	El	valle	no	había	aportado	nunca	hombres
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al	ejército	y	era	bastante	improbable	que	lo	hiciera	ahora.	Lo	que	pasaba	fuera	de	las
montañas	era	cosa	de	los	de	fuera	de	las	montañas.

Martín,	 sin	 embargo,	 vio	 su	 oportunidad	 de	 redimirse.	 Con	Witiza	muerto,	 era
bastante	probable	que	el	espatario	al	que	había	dado	la	paliza,	Don	Siro,	se	hubiera
unido	a	la	corte	del	hijo	de	Witiza,	Akhila.

La	decisión	la	tomó	al	momento.	Durante	toda	su	vida	se	había	preparado	como
médico.	Su	padre	había	sido	varios	años	médico	del	ejército.	Y	además	estaba	Inés	y
su	padre.	No	pasaba	un	día	en	que	no	se	acordara	de	ambos.	Era	evidente	que,	tras	la
muerte	 del	 rey,	 Leandro	 estaría	 intentando	 rehabilitarle	 ante	 la	 corte	 de	 Toledo	 de
donde	 huyó	 como	 un	 proscrito.	 Era	 una	 oportunidad	 que	 no	 podía	 ni	 quería	 dejar
pasar.

Después	 de	 que	 la	 gente	 se	 fuera	 dispersando	 poco	 a	 poco.	Martín	 se	 acercó	 a
Don	Pelayo.

—Vaya,	no	esperaba	alistar	un	gran	ejército,	pero	me	parece	que	me	voy	a	 ir	 a
Toledo	de	vacío,	por	lo	menos	en	lo	que	respecta	a	estos	valles	—dijo	resignado	Don
Pelayo.

—¿Ha	probado	en	otros	valles?
—Sí,	desde	la	parte	asturiana	hasta	aquí.	Y	el	resultado	es	el	mismo.	Estas	gentes

rudas	 y	 fuertes	 no	 comparten	 la	 inquietud	 de	 nosotros,	 los	 de	 fuera	 de	 los	 valles,
como	nos	llamáis.

—Es	algo	complejo,	sí.	Nunca	hemos	tenido	que	rendir	cuentas	a	nadie	y	nadie	se
ha	interesado	por	nosotros,	así	que	preferimos	vivir	aislados	y	dejar	los	problemas	de
los	de	fuera	para	los	de	fuera.

—En	fin,	tenía	que	intentarlo.
—Yo	os	acompañaré.
Don	Pelayo	miró	a	Martín	con	admiración.
—No	ha	sido	en	balde,	pues,	el	viaje.	Creo	que	me	he	encontrado	más	guerrero	en

ti	que	en	veinte	de	tus	paisanos.
—Iré	como	médico,	no	como	guerrero.
—A	 la	 guerra	 se	 puede	 ir	 de	 muchas	 formas	 querido	 amigo;	 pero	 siempre	 se

acaba	como	guerrero	—dijo	proféticamente	Pelayo.
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L	grupo	de	Don	Pelayo	que	finalmente	partió	hacia	Toledo,	contaba	con	un	total
de	sesenta	y	 tres	hombres.	De	entre	ellos	solamente	cinco	poseían	corcel,	uno

Martín.	Y	de	estos,	 solo	Don	Pelayo	y	Martín,	montaban	un	caballo	que	no	era	de
tiro.	Los	otros	tres	eran	caballos	de	trabajo	en	el	campo.	Animales	fuertes	y	mansos;
pero	lentos	y	vastos.

El	 grupo	 llegó	 sin	 problemas	 a	Toledo.	Una	 vez	 en	 las	 cercanías	 de	 la	 ciudad,
Martín	pidió	permiso	para	ir	a	su	casa.	Ya	estaban	en	verano	y	le	sorprendía	no	haber
tenido	noticias	de	su	padre.

Llegó	hasta	su	casa	para	descubrir	tan	solo	unas	ruinas	calcinadas.	Evidentemente
se	había	producido	un	violento	incendio,	puesto	que	únicamente	quedaban	en	pie	tres
paredes	de	la	otrora	enorme	casa.

Preguntó	a	los	vecinos,	a	los	que	prácticamente	no	conocía.	Todos	le	comentaron
lo	mismo,	una	noche	hacía	más	de	medio	 año,	más	o	menos	 el	 tiempo	que	 faltaba
Martín,	se	produjo	el	incendio.	La	casa	ardió	por	los	cuatro	costados.	No	sabían	que
había	 sido	 o	 donde	 estaban	 los	 habitantes	 de	 la	 casa,	 aunque	 hubo	un	 herido	 entre
ellos.	Un	hombre	grande	y	barbudo.

A	Martín	se	le	encogió	el	corazón.	Un	hombre	grande	y	barbudo	que	viviera	en
esa	casa	solo	podía	ser	Leandro,	su	padre.	Ramón	era	bajito	y	prácticamente	no	tenía
barba.	Decidió	 ir	 a	 casa	 de	 Inés,	 quizás	 ella	 sabría	 algo.	En	 realidad,	 no	 se	 habían
relacionado	con	nadie	más	en	la	ciudad,	únicamente	con	el	herrero	y	su	hija	y	con	los
monjes	 del	 monasterio.	 Montó	 de	 nuevo	 a	 caballo	 y	 galopó,	 pese	 a	 que	 estaba
prohibido	dentro	de	la	ciudad,	hasta	el	taller	de	Vicente,	el	herrero.	Encontró	el	taller
cerrado.	Por	lo	que	le	comentaron	los	vecinos,	no	se	sabía	nada	de	ellos	desde	hacía
mucho	tiempo.	Pero	por	una	vecina	supo	que	habían	regresado	a	su	pueblo,	aunque
no	sabía	precisar	cuál	era:

—	«Uno	cerca	de	la	ciudad»	—se	limitó	a	decir.
Martín	estaba	frenético.	Todo	era	culpa	suya.	Ese	mal	nacido	de	Siro	debía	haber

estado	buscándolo	y	al	no	encontrarlo,	se	había	desquitado	con	sus	seres	queridos.
Martín	 galopó	 hasta	 los	 cuarteles	 hacia	 los	 que	 Don	 Pelayo	 se	 había	 dirigido.

Cuando	 llegó,	 le	 encontró	 en	el	patio	de	armas.	Estaba	 repartiendo	a	 sus	huestes	y
ordenando	los	equipajes	de	las	carretas	que	portaban.	Le	contó	lo	sucedido,	quizás	él
tuviera	acceso	a	alguna	información	que	le	diera	alguna	pista	acerca	del	paradero	de
Leandro.

Prometió	 enterarse.	 Le	 dijo	 que	 dejara	 el	 caballo	 en	 los	 establos	 y	 buscase
acomodo	 en	 el	 cuartel,	 en	 el	 ala	 destinada	 a	 los	 gardingos	 que	 eran	 los	miembros
armados	 de	 la	 comitiva	 real.	Martín	 obedeció.	 Dejó	 su	 corcel	 en	 las	 cuadras	 y	 la
cabezada	y	la	montura	en	la	guarnicionería	del	cuartel.	Echaba	de	menos	a	Espolones.
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Había	decidido	no	llevarlo	con	él.	Ya	no	era	un	perro	joven	y	la	guerra	no	era	lugar
para	tener	que	preocuparse	por	él.	Lo	dejó	con	Alvar	en	la	montaña.	Se	lo	había	dado
a	su	amigo	como	regalo	para	 la	 inminente	boda.	Sabía	que	cuidaría	bien	del	perro.
Además,	era	el	rey	del	valle.

Al	rato	se	acercó	Pelayo	y	le	llamó	a	un	aparte.
—Martín,	algún	soldado	viejo	recuerda	que	Siro,	junto	a	una	docena	de	sus	más

fieles	seguidores	salió	una	noche	armado	hasta	 los	dientes.	Por	supuesto	 iban	en	 tu
búsqueda.	Perdió	un	diente	y	una	muela	en	 la	refriega	que	 tuvo	contigo	y	su	honor
había	quedado	en	entredicho	porque	el	soldado	que	 lo	halló,	contó	una	versión	que
contradecía	la	suya.	Al	soldado	lo	encontraron	apuñalado	en	un	burdel.	Nadie	vio	ni
oyó	 nada.	Apareció	 desnudo	 en	 una	 de	 las	 habitaciones	 con	 un	 puñal	 en	 el	 pecho.
Nadie	sabe	qué	fue	de	tu	padre	ni	de	tus	esclavos.

—Eran	mi	familia,	no	mis	esclavos	—corrigió	Martín	irritado.
Pelayo	lo	miró	fijamente	y	continuó:
—Nadie	 sabe	 qué	 fue	 de	 ninguno	 de	 ellos;	 pero	 si	 uno	 estaba	 herido,

probablemente	lo	hubieran	llevado	al	monasterio.	Es	el	único	sanatorio	de	la	ciudad.
¡Cómo	 se	 le	 podía	 haber	 pasado	 por	 alto	 esa	 opción!	 ¡No	 podía	 creerlo!	 Casi

nueve	años	visitando	las	salas	de	enfermos	de	los	monasterios,	y	ahora	que	buscaba	a
un	herido,	no	se	le	había	ocurrido	buscarlo	en	ellos.

Se	dirigió	de	inmediato	al	monasterio	en	el	que	además	conocía	a	diversos	monjes
por	 sus	 continuas	 visitas	 a	 la	 biblioteca.	 Como	 no	 estaba	 lejos	 del	 cuartel	 fue
corriendo,	no	quería	perder	tiempo	en	preparar	la	montura.	Se	dirigió	una	vez	más	al
monasterio	cruzando	por	el	puente	sobre	el	río	Tajo.	Como	tantas	otras	veces,	se	veía
a	un	grupo	de	mujeres	bañándose	en	la	playa	que	el	río	formaba	un	poco	más	arriba.
Llegó	hasta	la	puerta	del	monasterio	y	llamó	fuertemente	golpeando	la	aldaba	contra
la	madera.

Abrió	un	monje,	al	que	no	conocía,	bastante	irritado	por	la	urgencia	de	los	golpes.
—¿Qué	quiere	quien	llama	de	esta	manera?
—Necesito	hablar	con	el	hermano	que	se	encarga	de	la	enfermería.
—Es	la	hora	de	comer	y	estará	en	el	comedor	como	el	resto	de	la	congregación.
—Es	preciso	que	hable	con	él,	 soy	médico	—dijo	dándose	 importancia	a	ver	 si

conseguía	impresionar	al	portero.
—A	 la	hora	de	 la	comida,	no	 se	molesta	a	 los	hermanos.	Tendrá	que	volver	en

otro	momento.
—¿Ha	oído	hablar	de	la	peste?	—dijo	Martín	lanzando	un	farol	al	monje	mientras

le	miraba	fijamente.	La	peste	era	una	enfermedad	recurrente.	Cuando	entraba	en	una
ciudad,	 la	 diezmaba.	 Nadie	 sabía	 su	 origen	 y	 mucho	 menos	 su	 tratamiento.	 La
mortalidad	era	casi	del	 cien	por	cien	de	 los	afectados	y	no	hacía	distinciones	entre
pobres	o	ricos.	Era	una	catástrofe.	Hacía	unos	años	que	no	había	brotes,	no	obstante
esa	 era	 una	 de	 sus	 características.	 Podía	 no	manifestarse	 en	 tres,	 diez	 o	 cincuenta
años,	mas	 siempre	 volvía	 virulenta	 y	mortal.	 El	 engaño	 surtió	 su	 efecto,	 el	monje
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mudó	el	semblante	y	tras	santiguarse	tres	o	cuatro	veces,	abrió	la	enorme	puerta	del
monasterio.	Dejó	esperando	a	Martín	en	el	claustro	y	fue	a	buscar	al	hermano	que	se
encargaba	de	la	enfermería.

Al	cabo	de	pocos	instantes	apareció	un	monje	alto	de	aspecto	severo.	Se	dirigió
directamente	a	Martín	mientras	le	evaluaba	y	constataba	su	juventud.

—No	sé	que	le	ha	contado	al	hermano	Salustiano	que	ha	llegado	casi	gritando	al
comedor	 implorándome	 que	 acudiera	 a	 verle	 —dijo	 el	 monje	 sin	 ni	 siquiera
presentarse.

—No	 sé	 qué	 habrá	 entendido	 el	 hermano	 Salustiano	 —dijo	 Martín	 con	 cara
inocente—.	Mi	nombre	es	Martín.	Soy	médico	y	estoy	buscando	a	un	paciente	que
puede	 que	 ingresara	 en	 la	 enfermería	 de	 este	 monasterio	 hace	 más	 de	 medio	 año
procedente	de	un	incendio	que	se	produjo	en	una	casa	de	la	ciudad	—concluyó	con
autoridad.

El	fraile	estudió	de	nuevo	a	Martín	con	más	interés.	Era	evidente	que	sabía	algo.
—¿Es	médico?	—preguntó	reticente.
—Sí,	y	el	paciente	también	lo	es.	Se	llama	Leandro.
—Así	que	Leandro	—dijo	pensativo	el	monje	tomándose	un	tiempo—.	Es	cierto,

entró	aquí	malherido.
Martín	se	llenó	de	alivio	por	haber	encontrado	una	pista;	pero	a	la	vez	le	asaltó	la

inquietud	por	lo	de	malherido.
—De	hecho,	ya	no	salió	de	estos	muros	—prosiguió	el	fraile.
—¿Murió?	—preguntó	Martín	presa	del	pánico.
—No,	me	he	explicado	mal.	Sigue	aquí,	aunque	no	en	calidad	de	enfermo.	Quizás

es	mejor	que	lo	vea	directamente.	Acompáñeme.
Sin	más,	se	dio	 la	vuelta	y	se	dirigió	a	buen	paso	hacia	una	de	 las	esquinas	del

patio	del	monasterio.	Había	una	puerta	decorada	con	motivos	florales.	Tras	cruzarla,
entraron	en	una	 sala	con	una	decena	de	camas.	No	había	mucha	 luz;	pero	 se	veían
todas	ocupadas,	como	solía	ser	normal.	El	aire	no	olía	a	enfermedad,	como	en	casi
todas	las	salas	similares	a	esa	que	había	visitado	Martín	con	Leandro	durante	los	años
que	 viajaron	 juntos,	 sino	 que	 en	 el	 ambiente	 había	 un	 fresco	 aroma	 mentolado.
Descubrió	su	origen	en	unas	velas	que	ardían	encima	de	plantas	secas	de	lavanda	y
espliego.	 El	 calor	 de	 la	 cera	 al	 caer	 sobre	 las	 plantas,	 hacía	 que	 el	 aroma	 de	 estas
aumentara	y	se	esparciera	por	la	sala.	Dado	que	había	varias	velas	repartidas	por	toda
la	estancia,	la	fragancia	imperaba	sobre	otros	aromas	menos	agradables.

Cruzaron	 la	 sala	 y	 al	 llegar	 al	 final	 descubrió	Martín	 una	 pequeña	 puerta	 que
abrió	el	fraile	tras	pegar	un	par	de	golpes	en	la	madera	a	modo	de	llamada,	aunque	sin
esperar	 a	 que	 le	 dieran	 permiso	 de	 entrar.	 Simplemente	 parecía	 un	 aviso.	 Entró
agachándose	Martín,	 era	 una	 pequeña	 celda	 con	 una	minúscula	 ventana	 por	 la	 que
apenas	entraba	luz.	También	olía	a	hierbas	del	campo,	sin	embargo,	no	había	ninguna
vela	encendida	en	la	estancia.	Un	monje,	sentado,	escribía	de	espaldas	a	la	puerta.	La
habitación	no	podía	ser	más	modesta,	un	jergón,	una	mesa	y	un	taburete	eran	el	único
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mobiliario.	El	fraile	que	le	había	guiado,	encendió	una	vela	que	había	sobre	la	repisa
del	ventanuco.

Con	la	tibia	luz	de	la	vela,	y	tras	haberse	acostumbrado	a	la	falta	de	iluminación,
Martín	observó	al	fraile	que	no	se	había	dignado	girarse	para	ver	quien	irrumpía	así
en	la	celda.	De	espaldas	era	un	fraile	normal,	con	su	hábito	de	tela	de	arpillera	y	su
cabeza	tonsurada	mostrando	la	 típica	calva.	Estaba	encorvado	sobre	 la	mesa	en	una
postura	 un	 tanto	 extraña.	 Se	 acercaba	 demasiado	 a	 ella,	 como	 si	 se	 apoyara	 en	 el
tablón.	El	fraile	que	le	guiaba	se	dirigió	al	que	estaba	sentado	aún	de	espaldas.

—Hay	alguien	que	le	busca,	hermano	Leandro	—dijo	el	nombre	de	Leandro	con
especial	énfasis.

El	monje	 paró	 de	 escribir.	 Levantó	 la	 cabeza	 y,	 siempre	 de	 espaldas,	 se	 quedó
inmóvil	mirando	un	punto	en	la	vacía	pared	de	enfrente.

Martín	no	sabía	qué	pensar,	el	monje	le	había	llamado	Leandro,	pero	no	podía	ser.
Su	padre	no	era	fraile.	Cierto	es	que	la	vida	que	llevaba	era	casi	de	eremita.	A	veces
Martín	 se	 había	 preguntado	 por	 qué	 nunca	 había	 visto	 a	 su	 padre	 con	 una	 mujer.
Nunca	hizo	intención	de	visitar	un	burdel,	ni	coqueteó	con	ninguna	paciente,	cosa	que
hasta	 Martín	 había	 hecho	 en	 alguna	 ocasión	 cuando	 eran	 muchachas	 jóvenes	 y
bonitas.	Su	padre	parecía	querer	infligirse	un	castigo	por	lo	de	Ximena.	Permanecía
taciturno	 en	 muchas	 ocasiones	 y	 en	 más	 de	 una	 vez,	 Martín	 lo	 descubrió	 en	 el
claustro	de	algún	monasterio	de	los	que	visitaban	con	mirada	ausente,	como	en	paz.
Pero	no	contaba	con	que	hubiera	ingresado	en	uno	y	menos	sin	darle	recado	a	él,	a	su
hijo.

Con	cierta	angustia	Martín	se	aproximó	al	monje	sentado,	le	rodeó	y	observó	su
cara.	Estaba	desfigurada.	A	la	trémula	luz	de	la	vela	descubrió	una	gran	cicatriz	que
cubría	 su	mejilla	 derecha.	 Le	 faltaba	 la	 oreja	 de	 ese	mismo	 lado	 y	 el	 ojo	 tenía	 un
color	lechoso	propio	de	las	miradas	ciegas.	Sin	embargo,	pese	a	esa	desfiguración	de
los	rasgos,	en	la	otra	mitad	de	su	cara	Martín	descubrió	a	su	padre.	A	pesar	de	que	se
inclinó	 para	 verle	 mejor	 y	 reconocerle,	 Leandro	 no	 hizo	 ni	 el	 más	 mínimo
movimiento:	seguía	mirando	a	la	nada	con	su	único	ojo	sano.	Martín	ojeó	algo	de	lo
que	escribía	y	reconoció	una	receta	de	un	ungüento	hecho	con	cera	de	abeja,	ortiga	y
sal.

—¡Padre!	—dijo	con	la	voz	temblorosa.
Leandro	no	reaccionó.	Estaba	totalmente	ausente	en	un	mundo	más	allá	de	lo	que

alcanzaba	a	ver	nadie	más	que	él.	Martín	 sintió	cómo	 las	 lágrimas	brotaban	de	 sus
ojos	y	corrían	por	sus	mejillas	sin	control.	Miró	al	fraile	que	le	había	conducido	a	la
celda	 en	 una	 muda	 mueca	 de	 incomprensión.	 El	 fraile	 le	 apoyó	 una	 mano	 en	 el
hombro	y	le	condujo	de	nuevo	a	la	sala	grande	de	los	enfermos.

—Lo	 siento	 —dijo	 apiadándose	 del	 estado	 de	 Martín—.	 Perdone	 mi
comportamiento	 de	 antes.	Mi	 nombre	 es	Olegario.	Venga,	 le	 explicaré	 todo	 lo	 que
sabemos	acerca	de	su	padre	—dijo	mientras	 llevaba	a	Martín	de	nuevo	al	patio	por
otra	puerta	que	había	en	la	sala.	Llegaron	hasta	el	centro	del	patio,	en	donde	el	murete
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de	un	pozo	les	sirvió	de	acomodo:
—Al	 hombre	 que	 ha	 llamado	Leandro,	 lo	 trajeron	muy	malherido	 hace	 ya	 casi

nueve	meses.	Tenía	graves	quemaduras	en	parte	de	la	cara	y	varios	huesos	rotos.
—Hubo	un	incendio	en	la	casa.
—Los	males	no	fueron	causados	por	un	incendio.	Le	habían	torturado.	Con	algún

hierro	 le	 rompieron	 los	 huesos	 y	 la	 cara	 se	 la	 fueron	 quemando	 de	 manera
concienzuda.	Incluso	le	cortaron	una	oreja	—explicó	el	fraile.

Martín	notó	que	una	rabia	que	nunca	había	conocido	crecía	en	su	interior.
—Le	 curamos	 las	 quemaduras	 y	 los	 huesos	 soldaron,	 aunque	 nunca	 volverá	 a

caminar	 erguido.	 Pero	 lo	 peor,	 y	 por	 lo	 que	 seguramente	 lo	 dejaron	 de	 torturar,	 es
que,	en	algún	momento	de	su	agonía,	cruzó	el	umbral	de	la	locura.

Martín	lloraba	desconsoladamente.	En	su	vida	siempre	pesaría	como	un	baldón	el
infierno	por	el	que	había	pasado	su	padre	por	su	culpa.	Fray	Olegario	le	dejó	expresar
su	dolor	unos	momentos	y	continuó	con	el	relato:

—No	suele	hablar.	Sabíamos	que	era	algún	tipo	de	médico	porque	hay	días	en	los
que	recita	de	memoria	la	fórmula	de	remedios	y	fármacos.	Otras	veces	nos	sorprendía
en	la	sala	de	enfermos,	en	la	que	él	mismo	estaba	siendo	tratado,	atendiendo	a	alguno
de	los	pacientes	que	habían	pasado	la	noche	con	él.	Sin	siquiera	mirarnos,	nos	decía
qué	mal	aquejaba	al	enfermo	y	qué	remedio	debíamos	administrarle.	Después	de	eso,
podía	quedarse	mudo	y	 con	 la	mirada	perdida.	Otras	veces,	 como	hoy,	 se	dedica	 a
escribir	fórmulas	de	recetas	que	se	ve	conoce	de	memoria.	No	conversa	con	nosotros,
parece	como	si	no	existiéramos.	Un	día,	 tuvo	una	lucidez	especial	y	dirigiéndose	al
hermano	que	hacía	la	ronda	en	la	enfermería	le	dijo	que	quería	ser	monje.	Lo	visitó	el
abad	 y	 repitió	 su	 deseo.	 El	 abad	 pensó	 que	 era	 lo	mínimo	 que	 podía	 hacer	 por	 el
desdichado	que	además	estaba	haciendo	un	servicio	a	 la	enfermería	del	monasterio.
Como	no	sabíamos	su	nombre	 le	 llamó	Fray	Cecilio,	en	memoria	del	anterior	abad
del	monasterio.	En	otra	ocasión,	dando	grandes	voces,	un	día	comentó	que	no	podía
soportar	el	hedor	de	la	enfermedad,	y	preparó	la	lavanda	que	se	quema	al	lado	de	las
velas.	Casi	cada	día	aprendemos	algo	de	él.	No	nos	lo	enseña	conscientemente,	sino
que	debemos	estar	atentos	a	sus	acciones	y	tomar	nota	de	ellas.	Por	eso	casi	siempre
algún	 hermano	 le	 vigila.	 Realmente,	 aunque	 a	 veces	 se	 exalta,	 no	 es	 violento.	 El
único	 quebradero	 de	 cabeza	 que	 nos	 da,	 es	 que	 por	 sí	 mismo	 ni	 come	 ni	 bebe,
debemos	asistirle	en	esas	circunstancias,	antes	bien	lo	hacemos	de	buen	grado,	se	ha
ganado	el	respeto	de	todos	en	el	tiempo	que	lleva	entre	estos	muros.

Martín	no	había	dejado	de	llorar	mientras	escuchaba	a	fray	Olegario.	No	dejaba
de	pensar	 en	 los	 espantos	que	debía	haber	pasado	 su	padre	para	haber	 llegado	a	 la
locura.	No	dejaba	 de	martirizarse	 por	 ello	 y	 sabía	 que	 se	 le	 quedaría	 grabado	para
siempre.

—Si	quiere,	puede	venir	a	visitarle	cuando	desee;	pero	ahora	su	hogar	está	aquí.
Quizás	con	el	tiempo	se	recupere	y	poco	a	poco	emerja	de	donde	quiera	que	se	halle
escondido	 su	 conocimiento.	 Mientras	 tanto	 puede	 estar	 tranquilo.	 Le	 cuidaremos
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como	lo	que	es,	uno	de	los	nuestros.
Martín	sabía	que	los	casos	de	demencia	eran	enviados	a	hospicios	inhumanos,	en

donde	 las	 personas	 eran	 tratadas	 como	 animales	 y	 en	 los	 que	 normalmente	 los
enfermos	 hacinados	 no	 sobrevivían	más	 que	 unos	 pocos	meses.	En	 ese	 sentido	 era
una	 suerte	 que	 en	 el	monasterio	 hubieran	 decidido	 acogerle.	Martín	 había	 pensado
llevárselo	con	él;	y	así	haría	sin	duda	si	conseguía	el	permiso	del	abad,	ya	que	ahora
era	un	hermano	tonsurado.	Pero	antes	debía	buscar	a	Don	Siro.	La	sangre	 le	hervía
solo	 de	 pensar	 en	 esa	 despreciable	 rata	 y	 sabía	 que	 nunca	 descansaría	 hasta
encontrarle.

—¿Sabe	si	con	él	ingresó	en	la	enfermería	una	muchacha	llamada	Inés	y	su	padre,
un	herrero	llamado	Vicente?

—No,	lo	siento,	no	recuerdo	a	nadie	con	esas	señas.
—¿Y	quién	trajo	a	mi	padre	al	monasterio?
—Eso	 quería	 comentarle,	 lo	 trajo	 una	 pareja	mayor	 en	 un	 carromato	 que	 ellos

mismos	arrastraron	hasta	aquí.
—Luisa	y	Ramón	—dijo	Martín	con	convicción.
—No	sabemos	sus	nombres.	Les	habían	cortado	la	lengua	con	tenazas	al	rojo	y	no

saben	escribir.	La	mujer	viene	el	primer	domingo	de	cada	mes	a	ver	a	su	padre.	Le
trae	 algo	 de	 comer	 y	 permanece	 unas	 horas	 con	 él,	 aunque	 Leandro	 no	 parece
reconocerla.

—¡Dios	mío!	—dijo	Martín	pensando	en	los	pobres	servidores	también	torturados
y	aún	así	fieles	a	su	padre.

La	 tarde	 avanzaba,	 volvieron	 a	ver	 a	Leandro	que	permanecía	 en	 la	 celda	 tal	 y
como	 lo	habían	dejado.	Martín	 le	dio	un	abrazo	que	no	 se	vio	 correspondido.	Tras
este	último	acto,	que	le	hizo	hervir	aún	más	si	cabe	la	sangre	en	el	cuerpo,	se	despidió
amablemente	del	padre	Olegario	y	volvió	poco	a	poco	al	cuartel.

Seguía	 sin	 saber	 nada	 de	 Inés	 y	Vicente,	 aunque	 tras	 las	 atrocidades	 que	 había
descubierto	que	Don	Siro	había	realizado,	no	esperaba	nada	bueno	de	las	noticias	que
pudiese	recabar	de	ellos.

Se	 presentó	 en	 el	 cuartel	 en	 donde	 le	 asignaron	 un	 jergón	 en	 una	 pequeña
habitación	y	se	acostó	sin	siquiera	acudir	a	la	cena.	No	quería	ver	a	nadie.	Bueno,	en
realidad	eso	no	era	cierto,	anhelaba	encontrarse	con	alguien.	No	veía	el	momento	en
que	se	topara	con	Don	Siro	de	nuevo.

Ese	momento	llegaría,	estaba	seguro	de	ello.
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XXVI

L	día	nació	gris.	Iba	a	juego	con	el	espíritu	de	Martín.	Apenas	había	dormido	y
el	 poco	 tiempo	 que	 lo	 consiguió,	 fue	 peor,	 ya	 que	 continuas	 pesadillas	 se

cebaron	en	él.	Veía	la	cara	de	su	padre	quemada	y	mutilada.	El	cuerpo	otrora	grande,
erguido	y	orgulloso	era,	en	cambio,	ahora	un	ovillo	de	huesos	mal	soldados.	Pero	lo
peor,	lo	que	nunca	podría	perdonar,	era	que	le	habían	quitado	su	lucidez.	Eso	era	algo
que	le	perseguiría	siempre.	Tendría	que	haberse	quedado	y	luchar	junto	a	su	padre,	o
haber	 hecho	 que	 le	 acompañara.	 Leandro	 se	 lo	 había	 advertido	 cuando	 llegaron	 a
Toledo,	la	ciudad	está	llena	de	malas	personas,	de	odios,	de	rencillas,	de	envidias…	Y
él,	 estúpido,	 se	 había	 enfrentado	 al	 peor	 de	 los	 enemigos	 que	 podría	 haberse
encontrado.

Solo	 deseaba	 en	 encontrarse	 con	 Don	 Siro.	 Era	 impensable	 que	 estuviera	 en
Toledo.	La	 ciudad,	 dominada	por	 la	 facción	de	Don	Rodrigo,	 no	 era	 el	mejor	 sitio
para	 los	 que	 apoyaban	 a	 Akhila,	 el	 hijo	 del	 fallecido	 rey	 Witiza,	 y	 Don	 Siro	 se
encontraba	entre	ellos.

De	todas	formas,	pasara	el	tiempo	que	pasara,	sabía	que	al	final	llegaría	el	día	en
el	que	estarían	cara	a	cara.	Martín	decidió	vivir	tan	solo	esperando	esa	ocasión.

Entró	en	el	comedor	del	cuartel	para	el	desayuno.	Allí	estaba	Don	Pelayo	junto	a
varios	espatarios	de	Don	Rodrigo.	Era	 la	guardia	de	corps,	 la	guardia	pretoriana	de
los	antiguos	romanos,	 los	más	fieles,	 los	hombres	de	confianza	del	rey	y	los	que	se
encargaban	de	su	protección.	Don	Pelayo,	al	verle	 llegar,	 le	saludó	haciendo	gestos
para	que	se	acercara	al	grupo	en	el	que	departía	alegremente.	Martín	se	dirigió	a	ellos
serio	y	erguido.	Al	 llegar	cerca	de	donde	se	encontraban,	Don	Pelayo	habló	en	alta
voz	para	que	le	oyese	el	grupo	y	Martín	que	aún	estaba	a	unos	pasos	de	distancia.

—Aquí	tenemos	a	un	estupendo	médico	para	nuestro	ejército	—dijo	alegremente
mientras	pasaba	un	brazo	por	encima	del	hombro	de	Martín.

—Don	Pelayo,	seré	un	soldado	más.	No	me	interesa	ir	como	médico	—respondió
Martín	con	voz	dura.

Pelayo	 se	 quedó	 de	 piedra	mirando	 a	 su	 compañero	 de	 viaje.	 Algo	muy	malo
debería	 haberle	 pasado	 desde	 ayer.	 Ahora	 fijándose	 en	 su	 aspecto,	 vio	 que	 unas
profundas	ojeras	marcaban	su	cara	y	parecía	quince	años	mayor	que	dos	días	antes.
Se	 lo	 llevó	 cogido	 del	 brazo	 a	 un	 aparte	mientras	 los	 espatarios	 comentaban	 entre
ellos	la	poca	educación	de	Martín.	Uno	de	ellos	incluso	echó	mano	a	la	espada	al	oír
la	dura	contestación	que	había	dirigido	Martín	a	Don	Pelayo.	A	fin	de	cuentas	era	un
superior	hablando	con	un	soldado.

—¿Qué	ha	pasado,	Martín?	—preguntó	compungido	Pelayo	presintiendo	que	algo
iba	terriblemente	mal.

—Soy	un	guerrero,	como	dijo	en	una	ocasión.	Tráteme	como	tal.
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—Pero	tú	querías	ayudar	a	los	heridos,	esa	labor	es	encomiable	y	solo	unos	pocos
pueden	realizarla.

—Soy	un	guerrero	e	iré	a	la	batalla	como	soldado	—insistió	Martín	sin	siquiera
mirar	a	Pelayo.

—¿Tu	padre?
—Está	en	el	monasterio.	Le	torturaron	hasta	volverle	loco.
—Martín,	lo	siento	—dijo	mirándole	a	los	ojos.
Pero	 lo	 que	 vio	 no	 fue	 al	Martín	 con	 el	 que	 había	 compartido	 el	 viaje.	 El	 que

estaba	frente	a	él	era	otra	persona:	era	un	Martín	de	facciones	duras,	acrecentadas	por
las	ojeras,	los	dientes	apretados,	la	mandíbula	fuerte.

—Witiza	mató	a	mi	padre	delante	de	mi	presencia.	Le	atizó	un	bastonazo	en	 la
sien	 en	 medio	 de	 una	 recepción.	 Yo	 tenía	 pocos	 años	 y	 no	 pude	 defenderle,	 ni
siquiera	pude	vengarle.	Sé	por	 lo	que	 estás	pasando;	pero	 te	digo	que	 el	 tiempo	 lo
cura	todo.	No	debes	buscar	la	venganza	que	es	en	lo	que	ahora	piensas.	Debes	olvidar
e	intentar	usar	tus	buenas	artes	para	curar	a	tu	padre.	Debes…

—¡Basta!	—dijo	Martín	casi	gritando	y	sorprendiendo	tanto	a	Don	Pelayo	como	a
los	 otros	 espatarios	 que	 hablaban	 en	 un	 corrillo	 unos	metros	más	 atrás—.	 Soy	 un
guerrero.	Y	hay	una	guerra	en	ciernes	¿no?	—dijo	de	nuevo	muy	alto.

—Me	parece	que	este	joven	necesita	una	lección	de	humildad	—exclamó	uno	de
los	espatarios	dirigiéndose	hacia	Don	Pelayo	y	Martín.

—Déjalo,	 Onésimo.	 Una	 desgracia	 familiar	 le	 ha	 nublado	 la	 razón	 —afirmó
Pelayo.

—Esto	 es	 el	 ejército,	muchacho,	 vas	 a	 estar	 rodeado	 de	 desgracias,	 así	 que	 ve
acostumbrándote.

—Ya	no	puede	haber	más	desgracias.	Yo	seré	la	desgracia	de	muchos	—dijo	aún
con	una	voz	fría	como	el	hielo.

—Eres	 un	 impertinente,	 muchacho.	 Y	 quieres	 ser	 guerrero	 ¿eh?	 Creo	 que	 te
gustará	estar	entonces	en	el	grupo	de	infantería	de	El	Tuerto.

—¡Onésimo!	 Martín	 es	 un	 buen	 chico,	 es	 solo	 que	 está	 confundido	 —terció
Pelayo.

—El	Tuerto	estará	bien	—dijo	Martín	cortando	a	Pelayo	en	su	defensa.
—Sea	 pues.	 Preséntate	 ante	 él	 en	 la	 sala	 de	 los	 gardingos	—aceptó	 Onésimo

mientras	se	daba	la	vuelta	y	se	marchaba	dejando	a	Pelayo	y	a	Martín.
—Martín,	 El	 Tuerto	 recluta	 a	 sus	 hombres	 entre	 los	 reos.	 Son	 siempre	 la

vanguardia	del	ejército	y	por	ello	los	que	más	bajas	presentan	tras	cada	batalla.	Es	un
suicidio.	Preséntate	como	médico.	Nos	hacen	falta.

—Gracias,	 pero	 soy	 un	 guerrero.	 Perdonad,	 pero	 debo	 presentarme	 ante	 El
Tuerto.

Habiendo	 dicho	 esto	 se	 dirigió	 a	 grandes	 zancadas	 a	 la	 sala	 de	 los	 gardingos.
Cuando	llegó,	un	soldado	le	detuvo	en	la	puerta:

—Me	han	dicho	que	me	presente	ante	El	Tuerto.
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—El	Tuerto	está	en	el	patio	de	armas	—contestó	el	guardia	mientras	lo	miraba	de
arriba	abajo.

Martín	 acudió	 al	 patio	 de	 armas.	 Encontró	 a	 varios	 hombres	 con	 espadas	 de
madera	y	escudos.	Todos	llevaban	un	casco	con	orejeras,	cota	de	mallas	y	polainas	de
cuero	 rígido	 a	 modo	 de	 protección	 de	 la	 parte	 baja	 de	 las	 piernas.	 El	 Tuerto,	 era
evidente	por	el	parche	que	le	cubría	el	ojo	izquierdo,	estaba	en	un	lateral	ordenando
algo	a	un	par	de	luchadores	que	se	enfrentaban	sudorosos	en	el	centro	del	patio.

—¡Levanta	 más	 el	 escudo,	 protégete	 la	 cabeza,	 maldito	 idiota!	 ¡Ya	 estarías
muerto	si	no	fuese	un	ejercicio!	—gritaba	con	desprecio.

Martín	se	dirigió	hacia	él	cuando	el	paso	le	fue	cortado	por	dos	soldados.
—Onésimo	me	manda	a	presentarme	a	El	Tuerto.
El	Tuerto	miró	levemente	hacia	Martín:
—No	veo	tu	uniforme	—dijo	con	voz	grave	y	rota.
—Nadie	me	ha	dicho	nada	de	un	uniforme.
—Dale	tu	espada	y	tu	escudo	—ordenó	a	uno	de	los	hombres—.	¿Qué	has	hecho

para	que	te	manden	conmigo?
—Piensan	que	es	donde	me	corresponde	estar.
—Vaya,	 eres	 de	 pocas	 palabras	 ¿eh?	 ¡Carlos!	 —llamó,	 mientras	 uno	 de	 los

soldados	 daba	 un	 paso	 adelante—.	 Vamos	 a	 ver	 si	 nos	 cuenta	 algo	 más	 este
muchachote.	¡Pelead!

Martín	 se	 encontró	 frente	 al	 tal	Carlos.	Era	 casi	 tan	grande	 como	él.	Tenía	una
poblada	barba	y	sonreía	mostrando	unos	podridos	dientes.	Se	fue	directamente	hacia
Martín	y	 le	 lanzó	un	golpe	de	arriba	abajo	con	la	espada	de	madera.	Martín	apenas
tuvo	 tiempo	 de	 levantar	 el	 escudo	 y	 parar	 el	 golpe,	 cuando	 ya	 estaba	 de	 nuevo
recibiendo	 una	 nueva	 tarascada	 esta	 vez	 dirigida	 a	 las	 espinillas.	 Pudo	 esquivarla
gracias	a	su	portentosa	agilidad.	Carlos	volvió	a	sonreír.	Martín	estaba	seguro	de	que
le	hubiera	partido	la	pierna	si	le	llega	a	acertar	de	pleno.	Eso	solo	hizo	que	su	furia	y
su	concentración	se	acrecentasen.	Se	imaginó	que	el	tal	Carlos	era	Don	Siro	y	marchó
al	ataque.	Directamente	lanzó	el	escudo	hacia	su	oponente	 ligeramente	en	diagonal.
El	estruendo	tras	el	choque	de	los	dos	óvalos	fue	tremendo,	la	madera	del	escudo	de
Carlos	se	astilló	como	consecuencia	del	encontronazo.	Carlos	tuvo	que	dar	dos	pasos
hacia	 atrás	 empujado	 por	 el	 poderoso	 golpe.	 Martín,	 ahora	 sin	 escudo,	 levantó	 la
espada	 y	 golpeó	 con	 fuerza	 contra	 Carlos.	 Este	 se	 defendía	 a	 duras	 penas	 tras	 el
escudo	y	 la	 espada.	Martín	 no	 cejaba	 en	 sus	 golpes	mientras	Carlos	 reculaba.	Tras
cinco	 o	 seis	 pasos	 hacia	 atrás,	 tropezó	 y	 cayó	 a	 los	 pies	 de	Martín	 cediendo	 a	 su
empuje.	Martín	continuó	golpeando	mientras	Carlos,	hecho	un	ovillo,	se	refugiaba	lo
mejor	que	podía	detrás	del	escudo.

—¡Basta!	—ordenó	El	Tuerto.
Pero	Martín	ni	lo	oyó.	Solo	se	imaginaba	a	Don	Siro.	Dejaba	que	la	rabia	fluyese

a	 través	 de	 su	 brazo	 y	 continuó	 con	 los	 golpes	 que	 no	 cedían	 en	 su	 potencia.	 El
escudo	de	Carlos,	ya	astillado	por	el	golpe	cuando	le	lanzó	su	propio	escudo	Martín,
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perdía	madera	a	ojos	vista.	Tras	cada	encontronazo	con	la	espada,	saltaban	trozos	de
madera	y	solo	la	pequeña	estructura	de	hierro	se	mantenía	a	duras	penas.

Dos	 soldados	 fueron	 a	 detener	 a	 Martín.	 Este,	 al	 sentir	 que	 le	 cogían	 de	 los
brazos,	 se	 zafó	 y	 volviéndose	 violentamente	 se	 encaró	 con	 los	 soldados.	 Pegó	 un
tremendo	 puñetazo	 al	 que	 estaba	 más	 a	 su	 derecha	 alcanzándole	 en	 el	 mentón,	 el
soldado	cayó	hacia	atrás	con	 los	ojos	en	blanco.	Recibió	en	el	 torso	un	golpe	de	 la
espada	de	madera	del	otro	soldado,	por	suerte	para	él,	dada	la	cercanía	del	soldado,	el
arco	del	recorrido	de	la	espada	no	había	sido	muy	largo,	con	lo	que	la	fuerza	con	la
que	le	impactó	no	fue	suficiente	para	partirle	ninguna	costilla.	Lanzó	una	acometida
con	su	espada	poniendo	en	el	golpe	toda	su	fuerza	desarrollada	hasta	el	límite	tras	un
largo	invierno	como	leñador.	Las	espadas	chocaron	y	se	partieron.	Aún	así,	alcanzó	a
dar	 un	 duro	 golpe	 a	 su	 adversario	 en	 la	 cabeza,	 dejándole	 el	 casco	 abollado	 y
sentándole	en	el	suelo	por	la	fuerza	del	impacto.

Tres	hombres	más	acudieron	en	ayuda	de	sus	compañeros	hasta	que	al	final,	y	tras
una	enconada	contienda	lo	redujeron.

Martín	se	despertó	en	un	 jergón.	Tenía	 la	ropa	 llena	de	sangre.	Le	dolía	 todo	el
cuerpo.	El	golpe	de	las	costillas	le	recordaba,	cada	vez	que	respiraba,	en	donde	había
impactado	la	espada.	Un	costrón	de	sangre	seca	le	caía	por	la	cara	procedente	de	un
tremendo	chichón	con	un	pequeño	corte	que	tenía	en	la	frente.	Por	lo	demás,	tenía	un
labio	hinchado	y	 los	puños	despellejados,	aunque	eso	de	por	sí	ya	 indicaba	que	 los
había	utilizado	duramente	contra	algún	contrincante.

No	sabía	qué	hora	era,	ni	siquiera	en	dónde	estaba.	Se	levantó	y	se	dirigió	afuera.
El	sol	estaba	aún	en	lo	alto	y	no	se	veía	a	ningún	soldado,	salvo	los	que	estaban	de
guardia.	Se	dirigió	al	comedor	pensando	que	sería	la	hora	de	comer.	Descubrió	que	a
pesar	 de	 los	 dolores,	 tenía	 un	 hambre	 atroz.	 No	 había	 cenado	 y	 prácticamente
tampoco	 había	 desayunado.	 Cuando	 llegó	 al	 umbral,	 encontró	 a	 los	 soldados
comiendo.	 Entró	 buscando	 un	 sitio	 en	 el	 que	 sentarse.	 Encontró	 uno	 ligeramente
apartado	del	bullicio	general.	Un	esclavo	acudió	con	una	jarra	de	vino	y	un	plato	de
lentejas	con	nabos.	No	era	una	pata	de	cordero,	pero	estaba	hambriento.	Se	abalanzó
sobre	ellas	con	gran	apetito	aunque	le	dolía	el	labio	superior	al	abrir	la	boca.	Cuando
estaba	a	media	comida	se	le	acercó	El	Tuerto.	Martín	no	dejó	de	comer.

—¿Tienes	nombre?
—Martín.
—Martín,	has	dejado	a	tres	de	mis	mejores	hombres	fuera	de	combate.	Otros	dos

están	tan	magullados	que	aún	están	en	la	enfermería	curándose.	Y	tú,	después	de	que
se	ensañaran	contigo,	aún	te	atreves	a	venir	a	comer.

—La	próxima	vez,	a	ver	si	tienen	arrestos	de	venir	de	uno	en	uno.
—¡Ja,	 ja,	 ja!	—se	 rio	El	 Tuerto—.	La	 próxima	 vez	 quizás	 no	 esté	 yo	 allí	 para

impedir	que	te	maten.
—Si	ese	ha	de	ser	mi	destino,	me	llevaré	a	todos	los	que	pueda	por	delante.
—No	dudo	que	 lo	harías,	por	eso	quiero	que	no	suceda.	Tengo	que	 formar	una
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unidad	de	combate,	no	una	unidad	de	tullidos.	Me	han	dado	a	los	peores	maleantes	y
a	 la	 escoria	 de	 los	 presidios;	 pero	 tú	 eres	 diferente.	Me	 ha	 dicho	 Pelayo	 que	 eres
médico.

—No	quiero	favores,	quiero	pelear.
—Eso	 también	 me	 lo	 ha	 comentado.	 Y	 ciertamente	 sabes	 hacerlo.	 Así	 que	 te

nombraré	decanius.
—¿Quiere	que	mande	a	diez	hombres?
—Sí,	necesito	mandos	que	estén	tan	locos	como	para	obedecer	las	órdenes	que	a

veces	 me	 veo	 obligado	 a	 impartir.	 Somos	 la	 línea	 de	 vanguardia	 y	 siempre	 nos
encomiendan	misiones	arriesgadas.	El	mando	tiene	que	infundir	tanto	respeto	en	los
hombres	que	estos	le	sigan	hasta	el	fin	del	mundo.

—¿Me	respetarán?	—preguntó	escéptico	Martín.
—Mejor	aún,	te	temerán.	Te	voy	a	encomendar	a	todos	los	hombres	con	los	que	te

has	peleado.	Ya	saben	cómo	te	las	gastas	en	la	batalla.
—Tres	fuera	de	combate	y	dos	en	la	enfermería.	Me	faltan	cinco.
—Son	los	que	pudieron	reducirte	al	final.	Y	te	aseguro	que	te	batiste	con	los	tipos

más	peligrosos	y	grandes	que	disponía.
—No	sé	mandar.	Prefiero	obedecer.
—Por	 ello	 obedecerás	mi	 orden	 de	 que	mandarás.	Yo	 soy	 el	 thiufadus.	Mando

sobre	 cien	 decanius	 como	 tú.	 Pero	 a	 ti	 te	 voy	 a	 liberar	 de	 atender	 a	 los
quingentenarius	y	a	los	centenarius.	Solo	obedecerás	mis	órdenes.	Y	si	lo	que	quieres
es	 luchar,	 tranquilo,	 no	 te	 faltarán	 oportunidades.	 Serás	 la	 vanguardia	 de	 la
vanguardia.	Me	 ha	 dicho	 Pelayo	 que	 procedes	 de	 las	 montañas	 de	 León	 y	 que	 te
manejas	bien	sobre	el	terreno,	así	que	harás	de	explorador.	Serás	mis	ojos	delante	del
ejército.	Mil	hombres	dependerán	de	lo	que	tú	seas	capaz	de	descubrir.

—Iré	solo.	No	me	fío	de	nadie	en	el	monte.
—Les	enseñarás	a	moverse.	Serán	tu	unidad.	Y	dependerán	de	ti.	Aunque,	no	te

olvides,	tú	dependerás	también	de	ellos.
Era	perfecto,	sería	el	explorador.	Podría	avanzar	y	descubrir	al	enemigo	antes	que

nadie	lo	hiciera.	Podría	acechar	los	campamentos	y	ser	el	primero	en	llegar	hasta	su
objetivo.	Y	su	objetivo	era	Don	Siro.

—Sea,	pues	—aceptó	Martín	mientras	se	metía	otra	cucharada	de	 lentejas	en	 la
boca.

www.lectulandia.com	-	Página	143



D

XXVII

URANTE	 dos	 meses,	 Martín	 se	 dedicó	 a	 aleccionar	 a	 sus	 diez	 hombres	 en	 el
manejo	de	las	armas	y	en	las	avanzadillas	por	el	monte.	A	todos	les	proporcionó

unas	 franciscas,	 aunque	 no	 era	 un	 arma	muy	 usual	 en	 el	 ejército	 visigodo.	 Todos
portaban	arco,	espada	y	daga.	El	escudo	era	menos	importante,	ya	que	estorbaba	para
el	avance	entre	 las	 frondas.	Además,	Martín	prefería	el	ataque	a	 la	defensa.	De	sus
hombres,	entre	los	que	se	encontraban	viejos	conocidos	de	la	trifulca	del	primer	día,
solo	podía	decir	que	eran	gentes	aguerridas	aunque	incultas.	A	Carlos,	su	contrincante
inicial,	lo	nombró	su	segundo.	Procedía	de	la	serranía	de	Gredos	y	sabía	moverse	por
el	monte.	Por	lo	demás,	era	un	perfecto	bellaco	al	que	le	gustaba	ensañarse	con	sus
rivales.	 Por	 lo	menos,	 tenía	 un	 profundo	 respeto,	 o	 temor,	 que	 era	mejor	 aún,	 por
Martín.	De	 su	 pelea,	 le	 habían	 quedado	un	par	 de	 dedos	 rotos	mientras	 sostenía	 el
escudo	parando	los	tremendos	golpes	de	Martín.

Martín	 seguía	 huraño	 y	 parco	 en	 palabras.	 En	 realidad,	 no	 sentía	 aprecio	 por
ninguno	 de	 sus	 hombres.	 Se	 los	 habían	 impuesto	 y	 él	 se	 limitaba	 a	 enseñarles	 lo
mejor	que	sabía	por	puro	egoísmo.	No	podía	permitirse	el	lujo	de	que	en	tierra	hostil
le	descubrieran	porque	uno	de	ellos	no	sabía	avanzar	en	silencio.

No	volvió	al	monasterio.	Cada	vez	que	pensaba	en	ello	se	ponía	de	mal	humor.	Al
final	 lo	 acababan	 pagando	 sus	 hombres	 en	 forma	 de	 combates	 extenuantes	 o	 de
larguísimas	caminatas	por	el	campo.

Incluso	su	apariencia	era	distinta	al	del	grueso	de	las	fuerzas	del	ejército.	Martín
no	 permitió	 el	 uso	 de	 casco	 con	 orejeras	 porque	 decía	 que	 se	 perdía	 audición.
Asimismo,	eliminó	del	uniforme	la	cota	de	mallas.	El	metal	hacía	un	ruido	fácilmente
identificable.	Hasta	 las	 espadas	 las	 encargó	más	 cortas	para	que	no	dificultaran	 los
pasos	 por	 las	 zonas	 de	 vegetación	 tupida.	En	 lugar	 de	 eso,	 llevaban	 un	 chaleco	 de
cuero	endurecido,	polainas	del	mismo	material	para	proteger	las	piernas	en	su	avance
por	 los	 sotobosques	espinosos	y	un	gorro	de	 lana	que	 les	abrigaría	en	caso	de	días
fríos.

Tal	y	como	quedó	con	El	Tuerto,	no	obedecía	a	nadie	más.	Esto	era	motivo	para
que	 varios	 centenarius	 lo	 miraran	 con	 recelo	 y	 con	 desprecio.	 La	 unidad	 de
exploración	 de	 Martín	 les	 resultaba	 una	 afrenta.	 Por	 eso	 mismo,	 procuraban
sabotearla	en	todo	lo	posible.	A	él	le	daba	lo	mismo.	De	hecho,	inculcó	a	sus	hombres
que	era	mejor	así,	ya	que	de	esa	forma	estarían	preparados	para	depender	únicamente
de	ellos	mismos,	sin	esperar	ayuda	de	las	fuerzas	que	en	teoría	componían	su	bando.

Pelayo,	tras	unos	cuantos	intentos	de	acercamiento,	desistió	de	tratar	de	dialogar
con	Martín.	Siempre	se	encontraba	con	un	muro	impenetrable.	Martín	se	 limitaba	a
irse	o	a	no	responder	a	nada	de	lo	que	le	decía.
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Martín	 fue	así	convirtiéndose	en	un	personaje	único	dentro	del	acuartelamiento.
Se	 levantaba,	 hacía	 ejercicios	 con	 sus	 hombres,	 comía,	 seguía	 haciendo	 ejercicios,
cenaba	y	se	acostaba.	No	se	permitía	ningún	tipo	de	distracción	ni	ningún	momento
de	ocio.

Un	día	de	verano,	llegó	el	rey	Don	Rodrigo.	Llegaba	procedente	de	Córdoba,	en
donde	tenía	su	palacio	como	dux	de	la	Bética	que	había	sido.	La	guerra	civil	se	había
alejado	del	horizonte	inmediato,	ya	que	Akhila,	al	no	obtener	suficientes	apoyos,	se
había	ido	a	Levante	y	allí	se	había	conformado	con	ser	el	reyezuelo	de	las	cecas	de
Septimania	y	Tarraconense.

El	rey	quiso	visitar	la	ciudad	de	Toledo	y	estudiar	sus	defensas.	Toledo	había	ido
decayendo	militarmente	ya	que	la	falta	de	enemigos	había	hecho	que	una	ciudad	de
fácil	 defensa,	 con	 varias	 entradas	 vigiladas,	 se	 convirtiera	 en	 una	 ciudad	 abierta	 a
cualquiera	que	desease	entrar.	El	mismo	monasterio	en	el	que	estudió	Martín	y	en	el
que	estaba	Leandro,	fue	en	tiempos	de	los	romanos	un	bastión	que	defendía	el	paso
del	puente	sobre	el	río	Tajo	para	entrar	a	la	ciudad.

Hacia	allí	se	dirigía	la	comitiva	real	acompañada	por	un	séquito	de	militares.	Don
Rodrigo	 era	 ante	 todo	 un	 guerrero	 y	 pretendía	 que	 su	 reino	 fuera	 un	 reino	 fuerte,
militarmente	hablando.	El	Tuerto	acompañaba	al	rey	y	había	insistido	en	que	Martín
les	 acompañara	 en	 calidad	 de	 escolta.	Martín,	 aunque	 a	 desgana,	 había	 tenido	 que
acceder	a	cumplir	las	órdenes	de	su	superior.

Pese	a	que	ya	se	conocían	de	cuando	coincidieron	en	Astorga,	Martín	encontró	a
Don	Rodrigo	muy	 cambiado.	 Era	muy	 alto	 y	 de	 anchas	 espaldas.	 Tenía	 una	 barba
cuidadosamente	 recortada	 y	 la	 mirada	 era	 aún	 feroz,	 tal	 y	 como	 la	 recordaba.
Evidentemente,	el	rey	no	reconoció	a	Martín.	Hacía	diez	años	de	su	encuentro	y	él	era
un	niño.	Además,	prácticamente	ni	le	miró.

Cuando	estaban	cruzando	el	puente	sobre	el	Tajo,	Don	Rodrigo	se	fijó	en	la	playa
de	río	que	se	dominaba	desde	el	puente.	En	el	agua	fresca	se	bañaban	varias	doncellas
de	la	nobleza	que	acababan	de	llegar	a	la	corte	procedentes	de	varios	ducados	lejanos.
Solían	 ser	 hijas	 o	 sobrinas	 de	 nobles	 de	 las	 cecas,	 que	 entraban	 al	 servicio	 de	 las
damas	más	altas	de	la	corte,	como	la	reina	o	alguna	duquesa.

El	rey	se	fijó	en	una	muchacha	en	particular.	Era	una	hermosa	doncella	de	apenas
dieciséis	 años	 de	 edad.	 Se	 bañaba,	 jugando	 en	 el	 agua,	 sin	 percatarse	 de	 la
expectación	que	en	el	rey	estaba	provocando.	Don	Rodrigo	ordenó	que	le	llevaran	a
esa	joven	a	sus	aposentos	esa	misma	noche.	El	Tuerto	encomendó	esa	tarea	a	Martín,
que	sin	más	dilación	bajó	el	escarpado	barranco	en	pos	de	la	joven.

Una	vez	llegó	al	río,	se	dirigió	a	la	joven	en	cuestión.	Llevaba	esta	una	camisola
amarilla	 que	 le	 cubría	 el	 cuerpo.	 Mojada	 como	 estaba,	 se	 le	 adhería	 al	 cuerpo,
dejando	adivinar	una	figura	perfecta.	Era	alta	y	de	facciones	delicadas	y	tenía	una	risa
contagiosa	y	un	timbre	de	voz	cálido.	Dos	lacayos,	que	evidentemente	vigilaban	a	las
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jóvenes	que	jugueteaban	en	el	río	trataron	de	cortarle	el	paso	al	ver	que	se	dirigía	al
punto	en	donde	esa	muchacha	junto	a	otras	ocho	o	nueve,	se	bañaban	ajenas	a	lo	que
estaba	pasando.

—Vengo	 de	 parte	 del	 rey.	 Debo	 llevarme	 conmigo	 a	 la	 joven	 de	 la	 camisola
amarilla.

—¿Se	refiere	a	Doña	Fraudina?
—Si	es	la	chica	de	la	camisola	amarilla,	sí,	me	refiero	a	ella.
—¿Cómo	podemos	estar	seguros	de	que	 le	envía	el	 rey?	—preguntó	uno	de	 los

lacayos.
—¿Quieres	que	te	mate	a	ti	y	a	tu	compañero?	—dijo	Martín	con	una	frialdad	que

hacía	aún	más	evidente	la	amenaza.
Los	dos	sirvientes	 se	hicieron	a	un	 lado	dejando	pasar	a	Martín.	Este	 se	dirigió

hasta	donde	estaban	las	doncellas	jugueteando	en	el	río.	Entró	en	el	agua	y	se	acercó
hasta	Fraudina.

—Señora,	vístase,	debe	acompañarme.	El	rey	Don	Rodrigo	solicita	su	presencia
—dijo	con	cortesía	pero	sin	ninguna	calidez.

La	 muchacha	 miró	 al	 recién	 llegado.	 No	 entendía	 que	 el	 rey	 solicitara	 su
presencia	y	además	no	le	parecía	bien	dejar	el	grupo	de	amigos	de	confianza	con	el
que	estaba	e	irse	con	un	desconocido	armado	hasta	los	dientes.

Otra	muchacha	y	un	muchacho	se	acercaron	a	ver	qué	sucedía.
—¿Qué	ocurre,	Fraudina?	—preguntó	el	muchacho	 interponiéndose	entre	ella	y

Martín.
El	muchacho	era	alto,	casi	tanto	como	Martín;	pero	más	delgado	y	mucho	menos

musculoso.	Aún	así	a	Martín	le	gustó	el	gesto	cortes	de	defender	a	la	muchacha.
—El	rey	quiere	verme.
—¿Y	quién	lo	dice?	¿Este	desarrapado?	—dijo	el	muchacho	irguiéndose	un	poco

tratando	de	igualar	en	altura	a	Martín.
Era	evidente	que	el	muchacho	procedía	de	alguna	familia	noble.	Pero	a	Martín	le

daba	igual.	Hacía	ya	mucho	tiempo	que	le	daba	todo	igual.
—Señora.	 Acompáñeme.	 No	 quiero	 hacer	 daño	 a	 nadie;	 y	 si	 no	 quiere

acompañarme	por	las	buenas,	la	llevaré	a	la	fuerza.
El	muchacho	se	adelantó	y	trató	de	abofetar	a	Martín.	Este,	vio	llegar	la	mano	y	la

esquivó	 limpiamente	mientras	 le	propinaba	un	puñetazo	en	el	abdomen	que	 le	dejó
sin	aire,	boqueando	y	doblado	sobre	sí	mismo.	No	le	prestó	más	atención	y	haciendo
una	seña	con	la	mano,	urgió	a	Fraudina	para	que	saliera	del	agua.

Los	siervos	se	acercaron	al	ver	la	pelea.	Martín	se	dio	la	vuelta	encarándose	con
ellos	que,	inmediatamente	dejaron	de	correr,	para	pasar	andando	al	lado	de	Martín	a
ayudar	al	muchacho.

Fraudina	 se	 puso	 un	 vestido	 por	 encima	 de	 la	 camisola	mojada,	 evidentemente
para	no	tener	que	desnudarse	delante	de	Martín.	A	continuación,	altiva,	dijo	a	Martín:

—No	hagamos	esperar	al	rey.
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Fueron	en	silencio	hasta	el	palacio	en	donde	se	alojaba	Don	Rodrigo.	Martín	no
sabía	qué	hacer	a	partir	de	este	punto.	No	conocía	el	palacio.	Por	suerte	Fraudina	si	lo
conocía,	 de	 hecho	 acudía	 casi	 todos	 los	 días	 para	 asistir	 a	 la	 mujer	 de	 un	 dux.
Entraron	 hasta	 el	 patio	 central	 en	 donde	 se	 encontraron	 al	 rey	 departiendo	 con	 El
Tuerto,	con	Don	Pelayo	y	con	otros	dos	altos	mandos	que	no	conocía	Martín.

Al	verles	entrar,	el	rey	miró	fijamente	a	Fraudina,	mientras	esta	hacía	una	grácil
reverencia.

—Deliciosa	—afirmó	Don	 Rodrigo	mientras	 se	 comía	 descaradamente	 con	 los
ojos	a	la	doncella.

Fraudina,	 al	 oír	 la	 exclamación	 del	 rey	 levantó	 la	 mirada	 levemente	 y	 Martín
percibió	 sorpresa	y	miedo.	Asimismo,	observó	 cómo	el	 rey	 se	 erguía.	Era	 evidente
que	pretendía	impresionar	a	la	muchacha.

—Llevadla	a	mis	aposentos	—ordenó	mientras	volvía	a	hablar	con	los	mandos.
Un	par	de	soldados	acompañaron	a	la	joven.	Martín	se	quedó	en	medio	del	patio

sin	saber	muy	bien	si	irse	o	quedarse.	En	seguida	le	despejaron	sus	dudas.	El	Tuerto
le	llamó	y	Martín	acudió	al	grupo	en	el	que	estaba	el	rey.

—Esperarás	 aquí	 hasta	 que	 salga	 la	 muchacha	 y	 la	 acompañarás	 a	 su	 casa	—
ordenó	El	Tuerto.

Martín	 hubiera	 protestado;	 pero	 estaba	 en	 presencia	 del	 rey	 y	 ante	 todos	 los
mandos	 del	 ejército.	 Así	 que	 optó	 por	 callar,	 eso	 sí,	 manteniendo	 una	 expresión
totalmente	 hierática	 que	 no	 dejaba	 traslucir	 nada.	 Al	 cabo	 de	 un	 breve	 espacio	 de
tiempo,	el	rey	se	retiró	a	sus	habitaciones	y	los	mandos	se	fueron	del	palacio.	Martín
se	 encontró	 solo	 en	 el	 patio.	 Únicamente	 se	 veían	 unos	 guardias	 en	 puntos
estratégicos	y	cada	cierto	tiempo	pasaba	la	ronda;	pero	por	lo	demás	estuvo	solo	hasta
que,	bien	entrada	la	noche,	apareció	la	muchacha	en	el	patio.

Se	 dirigió	 hacia	 él.	 Iba	 arropada	 por	 un	 largo	 chal	 pese	 a	 que	 la	 noche	 era
calurosa.	Al	llegar	a	su	altura,	Martín	la	saludó	y	la	siguió,	ya	que	ella	no	detuvo	su
avance.	 Pese	 a	 la	 poca	 claridad	 de	 la	 noche,	 era	 evidente	 que	 la	muchacha	 estaba
sollozando	quedamente.	 Incluso	Martín	pareció	verle	un	 leve	moratón	en	 la	mejilla
izquierda.

A	Martín	le	dio	pena	el	destino	de	la	muchacha	y	bajó	muchos	enteros	el	respeto
que	 le	 tenía	al	 rey.	Aún	así,	se	dijo	que	no	era	asunto	suyo	y	se	sorprendió	por	ese
pensamiento.	Hace	un	tiempo	se	habría	preocupado	por	la	muchacha,	incluso	habría
intentado	consolarla.	Ahora,	solo	percibía	un	leve	afecto	por	 la	chica	y	no	pensó	ni
por	un	momento	en	dirigirla	la	palabra.	No	tenía	ganas	de	ser	el	paño	de	lágrimas	de
nadie.

Dejó	a	Fraudina	en	el	portal	de	una	casa,	en	donde,	nada	más	abrir	una	sirvienta
de	cierta	edad,	rompió	clamorosamente	a	llorar.	Desde	allí	volvió	al	cuartel	mientras
no	podía	evitar	pensar	qué	habría	sido	de	Inés.

Al	día	siguiente,	en	el	cuartel,	mientras	estaban	practicando	con	la	espada,	se	le
acercó	El	Tuerto.
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—¿Acompañaste	a	la	dama?
—Sí.
—¿Hubo	algún	problema?
—Ninguno.	Aunque	parece	que	la	estancia	con	el	rey	no	fue	de	su	agrado.
El	Tuerto	escupió:
—Eso	no	es	de	nuestra	incumbencia.	Aunque	es	cierto.	En	Toledo	hay	rameras	a

cientos	y	otras	damas	que	se	rendirían	encantadas	a	los	pies	del	rey.	No	creo	que	sea
buena	 política	 el	 acosar	 a	 doncellas	 hijas	 de	 nobles.	 Y	 menos	 de	 nobles	 tan
importantes	como	el	come	Iulianis.

—¿El	come	Iulianis?
—Sí.	Es	el	conde	que	gobierna	en	Ceuta	y	que	resiste	los	envites	de	los	bereberes

desde	hace	dos	años.
Martín	 sabía	 que	 la	 ciudad	 de	 Ceuta	 estaba	 sitiada	 por	 tierra	 por	 un	 ejército

berebere	que	ya	en	el	708	había	tomado	la	ciudad	de	Tánger.	Ceuta	se	mantenía	en
poder	 de	 los	 visigodos	 gracias	 a	 que	 la	 ciudad	 se	 abastecía	 por	 barcos	 desde	 la
Península;	pero	sobre	todo,	por	el	tesón	y	el	buen	hacer	del	Conde	Iulianis,	principal
mandatario	de	la	ciudad,	que	organizó	una	defensa	constante	y	exitosa.

—No	le	va	a	gustar	nada	el	tema	cuando	se	entere	—razonó	el	Tuerto.
—A	mí,	si	fuera	su	padre,	tampoco	me	haría	gracia.
—Esperemos	que	la	doncella	prefiera	mantenerlo	en	secreto.
Poco	 imaginaban,	 que	 en	 esos	 momentos,	 una	 paloma	 mensajera	 volaba	 hacia

Ceuta	 con	 las	 aciagas	 noticias.	 Unas	 noticias	 que	 propiciarían	 que	 el	 mundo	 que
conocían	estuviera	en	vísperas	de	desaparecer.
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XXVIII

OS	 bereberes	 eran	 un	 problema	 en	 Ceuta	 y	 ahora	 habían	 pasado	 a	 ser	 un
problema	en	la	Península.	Un	contingente	de	unos	quinientos	hombres,	al	mando

de	un	tal	Tarif	Abu	Zara,	había	desembarcado	en	una	playa	del	sur	y	se	dedicaban	a
saquear	 varias	 poblaciones.	Don	Rodrigo	 se	 prometió	 repasar	 las	 líneas	 de	 defensa
costeras	para	impedir	estas	incursiones	de	forajidos	y	piratas.

El	año	710	discurrió	sin	más	novedades.	Martín	cada	vez	tenía	más	peso	dentro
del	 ejército.	Todos	 en	Toledo	 le	 conocían	y	 se	había	ganado	una	 suerte	de	 leyenda
negra	acerca	de	su	fiereza.	El	odio	hacia	Don	Siro	seguía	consumiéndole.	Cada	vez
que	pensaba	en	él,	necesitaba	descargar	sus	fuerzas	contra	algo.	Solía	entonces	hacer
ejercicios	 lanzando	las	franciscas	y	podía	estar	varias	horas	concentrado.	Hasta	que
los	 poderosos	 brazos	 le	 pesaban	 y	 le	 dolían	 de	 tanto	 y	 tanto	 trabajarlos.	 En	 esos
momentos,	era	preferible	no	dirigirle	la	palabra.	Los	soldados	lo	sabían,	y	procuraban
evitarlo.

En	Marzo	del	año	711,	 los	vascones,	en	el	norte	de	la	Península,	se	sublevaron.
La	noticia	 llegó	a	Toledo	y	Don	Rodrigo	decidió	hacer	una	batida	por	 la	zona	para
tranquilizar	 los	ánimos.	A	 tal	 efecto,	ordenó	que	el	 ejército	 se	preparara	para	hacer
una	campaña	por	tierras	vasconas.	En	dos	días	partirían.

Cuando	 Martín	 se	 enteró,	 ordenó	 a	 sus	 hombres	 que	 lo	 prepararan	 todo.
Comprobó	que	todo	estaba	en	orden,	aunque	aún	quedaban	varias	horas	para	que	el
ejército	iniciase	su	salida.	Dio	permiso	a	los	hombres	para	que	se	despidieran	de	sus
seres	queridos.	Todos	se	apresuraron	a	salir	del	cuartel.	Martín,	no	pudo	evitar	pensar
en	Leandro.	Quizás	muriese	en	esa	campaña.	Había	estado	negándose	a	ir	a	visitarle
al	monasterio	porque	su	rabia	y	su	impotencia	le	podían.	Era	incapaz	de	verle	en	ese
estado.	Prefería	quedarse	con	la	imagen	que	tenía	de	su	padre.	Alto,	fuerte,	gallardo,
despierto,	inteligente.	Ese	era	el	Leandro	que	prefería	recordar.

Ahora,	 sentado	en	un	 sillar	 en	el	patio	de	armas,	pensó	en	él.	Y	decidió	que	 le
debía	 por	 lo	menos	 esa	 visita.	Una	 visita	 de	 despedida.	Estaba	 ya	 harto	 de	 la	 vida
militar.	Su	objetivo	no	era	otro	que	localizar	y	matar	a	Don	Siro	y	aún	estaba	lejos	de
cumplirse,	 ya	 que	 la	 guerra	 civil	 parecía	 cada	 vez	 más	 lejana.	 Había	 decidido
participar	en	esta	revuelta	y	después	abandonar	el	ejército	para	buscar	a	Don	Siro	por
su	 cuenta.	Puede	que	pasaran	muchos	 años	hasta	 que	volviera	 a	 pisar	 las	 calles	 de
Toledo.	Sí,	debía	ir	al	monasterio	a	ver	a	su	padre.

Cuando	llegó	al	monasterio,	le	abrió	un	monje	que	tras	interrogarlo	le	dejó	pasar.
Martín	fue	directamente	hasta	la	enfermería.	Al	entrar,	descubrió	a	Fray	Olegario,

quien	al	reconocer	a	Martín	acudió	hacía	él	a	buen	paso.
—Martín,	que	alegría	verle.	Pensaba	que	le	habría	sucedido	algo.
—Me	enrolé	en	el	ejército	—dijo	a	modo	de	excusa	ligeramente	abochornado	y
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como	si	eso	bastase	como	explicación.
—Mire	 que	 casualidad,	 hoy	 es	 primer	 domingo	 de	mes	 y	 hace	 poco	 llegó	 esa

señora	que	está	al	fondo	con	su	padre.
Efectivamente,	en	la	sala	del	fondo,	se	hallaba	Leandro	sentado	mirando	al	techo

y	 al	 lado	 de	 él	 una	mujer	 con	 un	 cesto	 lleno	 de	 verduras	 permanecía	 sentada	 con
lágrimas	en	los	ojos.

Martín	se	acercó	y	la	mujer	al	percatarse	que	alguien	llegaba	miró	hacia	él.	Era
Luisa.	Se	puso	en	pie	tirando	el	contenido	del	cesto	al	suelo.	Dio	una	palmada	en	el
aire	y	esbozó	un	terrible	sonido	por	su	boca	mutilada	por	el	hierro	candente,	mientras
lloraba	profusamente	y	se	abrazaba	al	pecho	de	Martín.

Martín	sintió	el	 llanto	de	Luisa.	Era	un	 llanto	de	alegría	y	de	desesperación.	Se
sentó	con	ella	en	un	escaño	mientras	le	cogía	las	manos.	Ella	le	miraba	y	le	volvía	a
mirar	no	creyéndose	que	había	vuelto.

—Luisa,	¿estás	bien?
Ella	asintió	con	una	sonrisa,	mientras	seguía	derramando	lágrimas.
—Lo	siento	tanto.
Ella	 le	 cogió	 la	 cara	 con	 sus	 pequeñas	manos	 y	mirándole	 fijamente	movió	 la

cabeza	en	un	movimiento	 suave	de	negación.	Le	decía	 sin	palabras	que	no	 tenía	 la
culpa.

Martín	hizo	una	pregunta	que	sabía	tendría	una	dramática	respuesta.
—	¿Ramón?
Luisa	 le	miró	con	sus	ojos	violetas	y	vivos	y	negó	con	 la	cabeza.	Ramón	no	 la

había	sobrevivido.
—Y	dime,	Luisa,	¿de	qué	vives?
Ella	cogió	la	mano	inerte	de	Leandro,	y	la	acarició.	Martín	interpretó	que	su	padre

le	habría	dado	dinero,	aunque	no	sabía	muy	bien	cómo.
—¿Te	dio	dinero	mi	padre?	—Luisa	negó	con	cara	angustiada.
—¿Trabajas?	—asintió	y	entonces	se	llevó	el	índice	a	la	boca	en	una	muda	señal

de	silencio.	No	quería	que	le	preguntara	nada	más.
—Tengo	 algo	 de	 dinero,	 toma	 —dijo	 dándole	 una	 pequeña	 bolsa	 con	 varias

monedas—.	A	mí	no	me	harán	falta.
Luisa	cogió	la	bolsa	sin	dejar	de	mirar	a	Martín	a	la	cara	con	una	expresión	que

Martín	interpretó	como	pena.
—Luisa,	¿sabes	que	fue	de	Vicente	y	de	Inés?
La	expresión	de	Luisa	se	mudó.	El	miedo	y	el	dolor	cruzaron	su	semblante.	Se

levantó	y	dio	un	beso	a	Martín	en	la	frente	y	otro	a	Leandro.	Siempre	con	lágrimas	en
la	cara	se	dispuso	a	irse.

Martín	 se	 había	 quedado	 confuso:	 ¿por	 qué	 escapaba	 Luisa?	 ¿qué	 secreto
guardaba?

—Espera	Luisa,	contéstame	a	esto	al	menos:	¿vive	Vicente?	—Luisa	se	volvió	y
negó	con	la	cabeza.
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Ahora	venía	la	pregunta	que	le	quemaba	a	Martín.
—	¿E	Inés?	—Luisa	le	miró	largamente	como	ponderando	la	respuesta,	se	dio	la

vuelta	y	salió	de	la	enfermería.
Pese	a	que	Martín	la	llamó	repetidamente,	Luisa	ya	no	se	volvió.	Al	poco,	salió

del	monasterio	mientras	el	padre	Olegario	llegaba	hasta	Martín.
—¿Qué	sucede	muchacho?
—Padre,	 creo	 que	 Luisa	 sabe	 algo	 terrible	 que	 no	 quiere	 contarme	 para	 no

hacerme	daño.	Y	eso	que	creo	que	nada	podría	hacerme	ya	más	daño	del	que	sufro.
Pero	 voy	 a	 averiguarlo	—	 y	 diciendo	 eso,	 se	 levantó	 para	 seguir	 a	 Luisa	 a	 donde
quiera	 que	 fuese.	 Quizás	 supiera	 donde	 estaba	 Inés,	 incluso	 puede	 que	 vivieran
juntas.

Cuando	salió	por	el	portalón	alcanzó	a	ver	cómo	Luisa	iba	camino	abajo	saliendo
de	la	ciudad	en	un	carromato	tirado	por	una	mula.	Decidió	seguirla	sin	hacer	notar	su
presencia.	Aunque	no	llevaba	montura,	la	mula	no	desarrollaba	un	tranco	muy	largo	y
a	Martín,	acostumbrado	a	las	largas	caminatas	por	el	monte,	no	le	costó	gran	esfuerzo
mantener	el	paso	del	carro.

No	era	aún	media	tarde	cuando	llegaron	a	una	villa.	La	llamaban	Portusa.	Era	una
villa	 como	 tantas	 otras	 a	 los	 pies	 de	 una	 calzada	 romana.	 En	 ella	 se	 divisaba	 una
iglesia,	unas	casas	desiguales	y	una	taberna	un	poco	a	las	afueras	en	la	que	se	veían
gran	cantidad	de	caballos	amarrados	a	las	anillas	de	las	paredes.

Luisa	bajó	en	la	taberna,	y	un	joven,	parecía	un	criado,	le	cogió	la	mula	y	el	carro
y	los	llevó	a	las	cuadras.

Martín	entró	en	 la	 taberna.	Un	gran	bullicio	 llenaba	el	ambiente.	Casi	 todos	 los
clientes	eran	soldados	que,	medio	ebrios	unos	y	borrachos	completamente	los	otros,
cantaban	y	se	divertían.	Era	evidente	que	la	inminente	marcha	del	ejército	les	había
llevado	 a	 gastarse	 sus	monedas	 en	 vino	 y	mujeres.	 Creyó	 reconocer	 a	 alguna	 cara
entre	los	soldados,	aunque	ninguno	era	de	sus	diez.

Luisa	había	desaparecido	 entre	 el	 gentío	que	 abarrotaba	 la	 sala.	Le	había	dicho
que	trabajaba,	y	Martín	podía	dar	fe	que	se	trataba	de	una	excelente	cocinera.	Quizás
estuviera	en	las	cocinas.

Buscó	al	tabernero	y	lo	encontró.	Era	un	hombre	grueso	aunque	de	aspecto	afable.
Sonrió	a	Martín	cuando	este	se	dirigió	a	él:

—Dime,	soldadito	—dijo	mientras	llenaba	una	jarra	de	barro	de	un	oloroso	tinto
que	 sacaba	 de	 un	 tonel	 —.	 ¿Quieres	 una	 jarra?,	 ¿o	 acaso	 buscas	 una	 mujer?	 —
preguntó	mientras	le	guiñaba	un	ojo.

—Acaba	de	entrar	una	mujer	que	conozco.	Se	llama	Luisa.	¿Trabaja	aquí?
El	tabernero	se	quedó	mirándolo	un	rato	mientras	tapaba	el	tonel	mecánicamente.
—Luisa	es	nuestra	cocinera.	Pero	no	creo	que	se	avenga	a	irse	contigo	a	la	cama.

Además	es	vieja	y	muda.	Pero	tengo	otras	muchas	chicas	—insinuó	malinterpretando
a	Martín.

—Conozco	a	Luisa.	Era	mi	sirvienta	en	Toledo.
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—¿Sirvienta	dices?	Debe	ser	otra	Luisa.	La	de	aquí	es	mi	suegra,	la	madre	de	mi
mujer.

—No	sabía	que	tenía	hijas.
—¿Ves?	Debe	ser	otra	persona.
—¿Y	se	llama	Luisa	y	es	muda	porque	le	cortaron	la	lengua	con	unas	tenazas	al

rojo	y	acaba	de	llegar	en	un	carro	con	un	mulo	que	un	zagal	ha	llevado	a	los	establos?
El	 posadero	 dejó	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 y,	 ahora	 sí,	 miró	 con	 interés	 al

muchacho.
—Evidentemente,	es	la	misma	Luisa	—dijo	el	posadero	de	forma	cauta.
—Permítame	una	pregunta.	¿Conoce	a	una	muchacha	llamada	Inés?
—Sí	—afirmó	 secamente	 el	 posadero	mientras	 adoptaba	 una	 postura	 que	 había

pasado	de	la	cortesía	a	la	hostilidad—.	Pero	ya	no	está	disponible.
—¿Ya	 no	 está	 disponible?	 —preguntó	 Martín	 sin	 saber	 a	 qué	 se	 refería	 el

mesonero.
—No.	Lo	ha	dejado.	Pero	hay	muchas	otras	mujeres.
Martín	no	podía	creer	lo	que	le	estaba	dando	a	entender	el	posadero.	¿Inés	estaba

trabajando	allí?	¿Acaso	como	meretriz?
En	ese	momento	una	voz	que	reconoció	habló	a	su	espalda.
—Antonio,	dos	jarras	más	para	la	mesa	del	fondo.
Martín	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 la	 vio.	Era	 Inés,	 su	 Inés.	Llevaba	 dos	 jarras	 de	 barro

vacías	en	una	mano	y	un	trapo	ajado	en	la	otra.	Pegó	una	palmada	a	un	soldado	que	le
pegó	un	pellizco	y	en	ese	momento	levantó	la	mirada.

Dejó	 caer	 las	 jarras	 al	 suelo	 y	 se	 rompieron	 con	 gran	 estruendo,	 aunque	 no
pareció	importarle	a	ninguno	de	los	que	allí	se	divertían.	Se	llevó	una	mano	a	la	cara
y	se	quedó	pasmada	mirando	sin	creérselo	a	Martín.

—Que	tonta	estoy	—dijo	como	excusa	por	haber	dejado	caer	las	jarras.
—Inés,	este	joven	dice	que	te	conoce	de	cuando	tu	madre	era	sirviente	en	su	casa

—dijo	el	bodeguero.
—Es	cierto,	Antonio.	Es	Don	Martín.	El	hijo	de	Don	Leandro,	el	loco.	Quizá	haya

vuelto	de	la	guerra	—dijo	como	de	pasada	al	posadero	mientras	recogía	los	trozos	de
barro	más	grandes.

Martín	que	no	entendía	nada,	 se	quedó	mirando	embobado	a	 su	 amada.	Esta	 le
miró	 a	 su	vez	desde	 su	postura	de	 rodillas	mientras	 cogía	un	último	pedazo	de	 las
jarras.	En	su	mirada	leyó	que	no	dijese	nada	más.

El	posadero	gritó	detrás	de	Martín.
—¡Ya	 voy,	 ya	 voy!	—y	 se	 fue	 con	 la	 jarra	 que	 acababa	 de	 llenar	 a	 una	 de	 las

mesas	del	fondo	en	las	que	más	griterío	se	producía.
Martín	aprovechó	la	situación	y	se	dirigió	a	Inés:
—¡Inés!	—dijo	mientras	intentaba	cogerla	de	las	manos.
Esta	 se	 soltó	 inmediatamente	y	dejando	 los	 trozos	de	barro	 en	el	mandilón	que

llevaba,	 se	dirigió	a	una	puerta	 lateral	mientras	miraba	hacia	donde	 se	había	 ido	el
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posadero.
Martín	 la	siguió.	Entraron	en	 la	cocina,	en	donde	un	estupendo	olor	a	asado	 les

recibió.	Luisa	estaba	poniéndose	otro	mandilón	igual	que	el	de	Inés,	por	encima	de	la
ropa.	Cuando	vio	que	Martín	entraba	en	la	cocina	detrás	de	Inés,	lo	comprendió	todo
y	se	echó	las	manos	a	la	cabeza.

Inés	se	dirigió	hasta	ella.	Le	dio	un	beso	en	la	frente	y	le	dijo:
—No	te	preocupes,	Luisa.	No	es	culpa	tuya	—y	llamando	a	Martín	con	la	mano

salieron	a	la	calle	por	una	puerta	que	había	en	el	otro	extremo.
Empezaba	 a	 caer	 la	 tarde	 e	 Inés	 condujo	 a	Martín	 hasta	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la

posada.	Cuando	al	fin	se	paró	Inés,	Martín	se	aproximó	a	ella	y	le	cogió	de	las	manos.
—Martín,	suéltame,	podrían	vernos.
—No	me	importa	que	nos	vean	—expresó	Martín	feliz.
—A	mí,	sí	—respondió	Inés	mientras	se	soltaba	de	las	manos	de	Martín.
—¿Qué	te	pasa,	Inés?	¿No	te	alegras	de	verme?	—preguntó	Martín	con	un	puño

que	le	atenazaba	el	corazón.
Inés	levantó	la	mirada	al	cielo	mientras	suspiraba	luchando	por	no	llorar:
—Claro	que	me	alegra	ver	que	estás	bien.
—¿Estar	bien?	—no	era	esa	la	respuesta	que	Martín	esperaba	escuchar.
—Tú	no	 lo	entiendes,	 llevas	demasiado	 tiempo	fuera,	han	pasado	muchas	cosas

desde	aquella	noche	que	nos	vimos	por	última	vez.
—Ardo	 en	 deseos	 que	me	 lo	 cuentes	 todo.	 Tu	 padre,	Ramón,	Luisa,	mi	 padre,

tú…	Son	demasiadas	incógnitas	—manifestó	con	apuro	Martín.
Inés	se	miró	las	manos	que	no	paraban	de	frotarse	en	un	gesto	que	Martín	sabía

era	de	nerviosismo.
—Está	bien,	supongo	que	mereces	saberlo	todo.
Y	comenzó	su	relato.
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I

XXIX

NÉS	comenzó	el	terrible	relato.	Martín,	sentado,	la	miraba	con	atención.
—Martín,	al	poco	de	irte	con	el	caballo	llegaron	ocho	jinetes	encabezados	por

Don	Siro.	Nos	 estábamos	 despidiendo	 de	 tu	 padre	 cuando	 irrumpieron	 en	 el	 patio.
Todos	 los	 jinetes	 eran	 espatarios	 del	 rey	 como	Don	Siro.	Cerraron	 el	 portalón	 que
daba	a	la	calle	y	a	punta	de	espada	nos	reunieron	a	todos	en	el	patio.	Tu	padre	intentó
tranquilizarles	diciéndoles	que	nadie	se	resistiría.	Aún	recuerdo	la	cínica	risa	de	Don
Siro	justo	antes	de	derribar	a	Leandro	de	un	golpe	en	la	cabeza	con	la	espada	plana.
Todos	 nos	 asustamos;	 pero	 no	 pudimos	 hacer	 nada.	 Eran	muchos	 y	 armados.	Don
Siro	preguntó	en	dónde	estabas.	Cuando	le	dijimos	que	te	habías	ido	de	la	ciudad,	se
puso	hecho	una	furia.	Pegó	a	tu	padre,	aún	en	el	suelo,	unas	cuantas	patadas	de	pura
rabia	mientras	 le	 preguntaba	 adonde	había	 escapado	 la	 escoria	 de	 su	 hijo.	Leandro
comenzó	 a	 reírse	 burlonamente	 de	 su	 agresor,	 mientras	 a	 todos	 nos	 corría	 un
escalofrío	por	el	cuerpo.	Don	Siro	le	miró	con	ojos	asesinos	y	le	dijo	que	él	lo	había
querido.	Nos	 separó	 entonces.	A	Ramón	 y	 a	 Luisa	 les	mandó	 a	 la	 cocina	 con	 dos
hombres.	 A	 mí	 me	 encerró	 en	 una	 habitación	 y	 a	 mi	 padre	 y	 al	 tuyo	 los	 ató	 por
separado	en	el	patio.	Durante	mucho	tiempo	no	se	escuchaban	más	que	los	gritos	de
Don	Siro.	Preguntaba	a	voz	en	grito	donde	te	podía	encontrar.	Después,	al	cabo	de	un
rato,	se	oyeron	los	gritos	de	tu	padre.

Al	 llegar	 a	 este	 punto,	 Martín	 se	 irguió	 levemente.	 Inés	 le	 miro	 con	 ojos
bondadosos,	en	una	muda	súplica	de	que	no	la	interrumpiese	y	prosiguió:

—No	veía	nada;	pero	los	aullidos	eran	atroces.	Lloré	implorando	en	vano	que	lo
dejasen.	Aquellos	gritos	eran	inhumanos.	La	agonía	se	prolongó	largo	rato.	Los	gritos
cada	 vez	 eran	 más	 bajos,	 ya	 casi	 no	 le	 quedaba	 ni	 voz	 para	 gritar,	 era	 como	 un
quejido	continuo.	A	veces	paraba	de	 repente,	 seguramente	se	desmayaría	del	dolor;
pero	al	cabo	de	un	rato	volvían	a	oírse.	Al	cabo	de	lo	que	me	pareció	una	eternidad	de
escuchar	los	alaridos,	vinieron	a	por	mí.

Inés	se	levantó	del	sillar	en	el	que	estaba	sentada	contando	el	terrible	relato:
—Mi	padre	miraba	aterrado	y	lloroso	cómo	me	conducían	al	centro	del	patio.	No

parecía	 que	 lo	 hubieran	 torturado.	 Sin	 embargo,	 tu	 padre…,	 tu	 padre	 estaba
irreconocible.	Habían	encendido	una	fragua	que	debían	haber	sacado	de	las	cuadras.
En	ella	 tenían	hierros	candentes	y	unas	 tenazas	al	 rojo.	Con	ellas	habían	arrancado
jirones	de	la	piel	de	la	cara	de	tu	padre.

Martín	 pegó	 un	 pisotón	 en	 el	 suelo,	 mientras	 apretaba	 tanto	 los	 puños	 que	 se
veían	blanquear.

—Pero,	 por	 lo	 visto,	 tu	 padre	 no	 había	 hablado.	Así	 que	me	 sacaron	 a	mí,	me
colocaron	delante	de	tu	padre	para	que	me	viera	bien.	Don	Siro	dijo	que	me	haría	lo
mismo	 que	 a	 él	 si	 no	 hablaba.	 Leandro,	 llorando	 por	 el	 único	 ojo	 que	 le	 habían
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dejado,	dijo	de	forma	entrecortada	que	te	había	enviado	a	Córdoba	a	la	corte	del	Dux
de	la	Bética.

Aún	en	las	circunstancias	más	abominables,	le	había	protegido,	pensó	Martín.
—Don	Siro	 sonrió	perversamente	y,	mirando	a	 tu	padre	y	 al	mío,	 comentó	que

irían	 a	 buscarte;	 pero	 que	 antes	 tendrían	 que	 divertirse	 un	 poco,	 que	 no	 todo	 era
trabajar.	 Después	 de	 decir	 eso,	 me	 despojó	 de	 mis	 ropas,	 me	 golpeó	 y	 me	 violó
delante	de	ellos.

En	este	momento	de	la	narración,	Inés	paró	unos	segundos,	tomó	aire	y	la	retomó
esforzándose	en	no	llorar:

—Luego	me	violaron	los	demás	compañeros	de	armas	de	Don	Siro,	malditos	sean
todos	ellos.	Mi	padre,	en	un	momento	de	la	agresión,	puso	los	ojos	en	blanco	y	murió
diciendo	mi	 nombre.	 Seguramente	 su	 corazón	 no	 aguantó	 el	 espectáculo.	 Los	muy
despreciables	comenzaron	a	reírse	de	la	suerte	de	mi	padre,	diciendo	cosas	horribles
de	 él.	 Tu	 padre	 imploraba	 llorando	 que	 me	 dejasen,	 decía	 que	 ya	 tenían	 lo	 que
querían,	que	fueran	a	buscarte	y	me	dejaran.	Todo	fue	en	vano.	Yo	a	partir	del	cuarto
o	quinto	hombre	ya	no	sentía	nada	más	que	dolor	y	asco.	Lloraba	inerte	suplicando
que	acabara	todo	cuanto	antes.	Cuando	todos	se	hubieron	saciado,	sacaron	a	Luisa	y	a
Ramón.	Don	Siro,	siempre	dirigiéndose	a	tu	padre,	le	dijo	que	no	podía	estar	seguro
de	que	no	fueran	a	contar	nada,	así	que	tendría	que	tomar	precauciones.	Acto	seguido,
ordenó	que	los	inmovilizaran	y	cogiendo	unas	tenazas	que	estaban	al	rojo,	les	cortó	la
lengua	a	los	dos.	En	ese	momento,	fue	cuando	tu	padre	ya	no	lo	soportó.	Comenzó	a
decir	cosas	incongruentes.	Gritaba	remedios	de	plantas,	decía	recetas.	Tenía	la	mirada
de	su	único	ojo	extraviada.

Martín	se	mordía	los	nudillos	sintiendo	cómo	su	odio	hacia	Don	Siro	aumentaba
más	aún	si	cabe	del	que	ya	sentía	anteriormente.	 Inés	seguía	con	su	 relato	mirando
hacia	 la	nada.	Estaba	concentrada	en	el	pasado.	Las	 lágrimas	pugnaban	por	salir	de
sus	ojos;	pero	las	contenía	con	denuedo:

—Don	Siro	al	principio	se	sorprendió.	Se	acercó	a	Leandro	y	le	estudió	hasta	que,
contento	y	con	esa	cínica	sonrisa,	dijo	que	era	perfecto.	Que	ni	en	sus	mejores	sueños
había	pensado	que	le	saliera	tan	bien.	Prefería	que	quedara	vivo	y	loco.	Así	te	dolería
más	a	ti	si	por	un	casual	no	te	encontraba	y	tú	regresabas	a	Toledo.

Inés	 miró	 a	 Martín,	 y	 constató	 cómo	 se	 le	 mudaba	 el	 semblante	 de	 pura
desesperación.	Le	puso	una	mano	en	el	brazo	y	prosiguió	su	relato.

—Dijo	 además	 que	 prefería	 que	 yo	 también	 viviera	 por	 si	 en	 otra	 ocasión	 se
encontraba	conmigo.	Además	me	advirtió	que	si	contaba	algo	de	lo	que	había	pasado,
volvería	a	buscarme	y	me	obligaría	a	ver	cómo	mataba	a	Luisa	y	a	Ramón,	además	de
matarme	luego	a	mí.

Paró	de	contar	el	terrible	relato.	Tomó	aire	como	cogiendo	fuerzas.	El	mentón	le
vibraba	en	lo	que	Martín	interpretó	era	un	odio	racial:

—Cuando	se	fueron,	prendieron	fuego	a	la	casa	y	a	toda	prisa	debimos	sacar	un
carromato	para	poner	el	cuerpo	destrozado	de	 tu	padre.	Descubrimos	que	 le	habían
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partido	muchos	huesos	de	las	piernas	y	la	cadera.	No	se	podía	valer	por	sí	mismo	y
además,	estaba	en	otra	realidad.	Entre	Luisa	y	Ramón	le	cogieron.	Son	fuertes	como
robles,	 les	 acababan	 de	 cortar	 la	 lengua	 y	 aún	 así,	 con	 los	 tremendos	 dolores	 que
debían	 sentir,	 lo	 primero	 en	 lo	 que	 pensaron	 era	 en	 sacarnos	 de	 ese	 infierno.	 Yo
tampoco	 estaba	 bien.	 Me	 había	 quedado	 aturdida,	 dolorida,	 destrozada.	 En	 aquel
momento	 les	pedí	que	me	dejaran	allí,	entre	 las	 llamas,	con	mi	padre	fallecido.	Me
obligaron	 a	 subir	 al	 carromato	 y	 salimos	 en	 dirección	 al	 monasterio.	 Ni	 siquiera
tuvimos	 tiempo	 de	 rescatar	 el	 cuerpo	 de	mi	 padre,	 que	 se	 quemó	 al	 caerle	 encima
parte	del	techado	en	llamas.

Respiró	hondo	de	nuevo:
—Ramón	y	Luisa	 se	dirigieron	 al	monasterio	 en	donde	dejaron	a	Leandro	para

que	 lo	 curaran,	 yo	 permanecí	 tumbada	 en	 el	 carro,	 inerte,	 ausente,	 vacía.	 Ellos
prefirieron	seguir	camino.	Tenían	pavor	a	quedarse	en	Toledo.	Durante	una	semana,
nos	 salimos	 de	 los	 caminos	 y	 vivimos	 en	 el	monte	 de	 casi	 nada	 que	 había	 podido
salvar	Luisa	para	comer.	Ellos	no	podían	casi	tragar	por	la	tremenda	hinchazón	que
tenían	en	la	boca	y	yo	seguía	como	ida.	Ramón	fue	poniéndose	enfermo,	la	fiebre	le
estaba	devorando.	La	tremenda	herida	de	la	boca,	se	le	había	infectado	y	a	los	diez
días	murió.

En	este	punto	Inés	ya	no	podía	contener	las	lágrimas	y	aunque	no	se	le	quebraba
la	voz,	una	tímida	gota	le	corría	por	la	mejilla.	Martín	fue	a	secársela	con	la	mano	y
ella	se	apartó:

—Por	favor,	deja	que	acabe	el	relato,	o	creo	que	nunca	podré	volver	a	hablar	de
ello	—dijo	con	coraje.

Martín	asintió	sintiéndose	enormemente	culpable.
—Luisa	 y	 yo	 nos	 refugiamos	 en	 una	 casa	 abandonada	 y	 con	 casi	 nada	 que

teníamos	 intentamos	 sobrevivir.	 Cortábamos	 hierbas	 del	 monte	 y	 las	 intentábamos
vender	en	 los	mercados.	Luisa	estaba	enferma,	después	de	 la	muerte	de	Ramón,	 se
había	quedado	muy	afectada.	 Impedida	de	 comer	 en	 condiciones,	 se	 alimentaba	de
caldos	de	las	cosas	que	encontrábamos.	Por	supuesto,	no	nos	llegaba	para	subsistir	y
llegó	un	día	en	el	que	intenté	robar	unos	huevos	en	la	plaza.	Solo	pensaba	en	lo	ricos
que	estarían	batidos	en	un	caldo	para	que	Luisa	los	pudiera	tomar.	Cuando	me	dirigía
al	puesto	de	los	huevos,	esperé	a	que	el	hombre	que	los	vendía	estuviese	distraído.	En
un	momento	dado,	surgió	la	ocasión.	Se	había	alejado	un	poco	para	orinar.	El	corazón
me	latía	a	mil	por	hora,	cogí	tres	huevos	y	los	metí	en	el	faldón.	Cuando	ya	me	estaba
alejando,	casi	ya	fuera	de	la	plaza,	una	mujer	me	cogió	de	la	mano.	Creí	que	me	iba	a
delatar,	 en	 lugar	 de	 eso	 me	 llevó	 a	 un	 aparte	 y	 me	 habló	 como	 una	 amiga.	 Me
preguntó	 si	 era	 consciente	 de	 lo	 que	 me	 podría	 pasar	 si	 me	 descubrían.	 Para	 ello
empleaba	una	voz	dulce	y	carente	de	toda	maldad.	Solo	constataba	el	hecho	que	había
presenciado.	Yo	asentí	 avergonzada	 sin	 saber	muy	bien	cómo	 iba	a	 acabar	 aquello.
Ella,	 comprensiva,	 o	 al	 menos	 así	 lo	 entendí	 en	 ese	 momento,	 comentó	 como	 de
pasada	 lo	malo	que	era	pasar	hambre.	Por	un	momento,	pensé	que	 la	 conversación
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acabaría	ahí.	Que	 la	mujer	me	dejaría	marchar	 solo	advirtiéndome	que	 tuviera	más
cuidado.	De	hecho,	me	levanté	e	intenté	despedirme	para	volver	con	Luisa.

Con	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos	 apretaba	 las	 sienes.	 Realmente	 le	 hacía	 daño
recordar	y	decírselo	a	Martín:

—La	mujer	me	volvió	a	coger	las	manos	y	me	comentó	que,	si	yo	quería,	podría
ganar	 dinero	 y	 no	 tener	 que	 robar.	 Que	 ella	 sabía	 un	 sitio	 en	 donde	 necesitaban
alguien	como	yo	para	trabajar.	Al	oírla,	se	me	debió	iluminar	la	cara.	Era	la	respuesta
a	 todas	 mis	 plegarias.	 Me	 dijo	 que	 la	 acompañara	 y	 me	 trajo	 a	 esta	 taberna.	 Yo
pensaba	 que	 habría	 que	 limpiar	 y	 hacer	 las	 tareas	 de	 la	 cocina	 y	 las	 habitaciones.
Incluso	no	me	importaba	que	me	mandaran	cuidar	los	establos.	Además	pensaba	en
Luisa,	quizás	 a	 ella	 también	pudieran	darle	 trabajo,	 aunque	 solo	 fuera	 a	 cambio	de
comida	y	techo.

—La	mujer	—seguía	recordando	Inés—	me	llevó	a	la	cocina	y	me	dio	un	plato	de
caldo	 de	 verduras	 y	 conejo.	 Nunca	 había	 comido	 tan	 rápido.	 Ella	 me	 miraba,
sonriendo	levemente.	Cuando	acabé,	un	poco	mortificada	porque	no	había	pensado	en
dejarle	un	poco	a	Luisa,	ella	 se	dirigió	a	mí	preguntándome	si	estaba	sola.	Para	no
contarle	la	verdad,	y	acaso	hacer	sentir	más	compasión	a	esa	mujer	que	yo	veía	como
un	ángel	del	cielo,	me	inventé	la	historia	de	que	mi	padre	había	muerto	y	mi	madre	y
yo	nos	veíamos	en	la	miseria	viviendo	en	unas	ruinas.	Además	le	dije	que	mi	madre
estaba	muy	débil	por	no	comer	y	por	eso	había	decidido	robar	el	huevo.	Ella	atendió
mi	 explicación	 y	 luego	me	 preguntó	 si	 querría	 que	 esa	 situación	 cambiase.	 Yo	 no
podía	creer	el	tener	tanta	suerte.	Ella	me	propuso	entonces	que	trabajara	en	la	taberna.
Cuando	me	vio	asentir	esbozando	la	que	creo	que	fue	la	primera	sonrisa	tras	escapar
de	tu	casa,	me	dijo	que	podía	empezar	en	ese	mismo	momento	a	ver	qué	tal	lo	hacía.

Me	pidió	—siguió	respirando	hondo—	que	me	arreglara	un	poco	el	pelo	y	que	me
lavara	la	cara.	Cuando	lo	hice,	entramos	en	el	comedor.	Había	cuatro	o	cinco	mesas
ocupadas	con	algunos	comensales	gritones.	En	una	se	 jugaba	una	partida	de	dados.
La	mujer	me	presentó	a	Antonio,	al	que	ya	conoces,	y	le	dijo	que	se	encargara	de	mí.
La	 mujer	 salió	 del	 comedor	 saludando	 a	 algunos	 clientes	 que	 se	 ve	 ya	 conocía.
Antonio	me	indicó	donde	estaba	el	vino,	cómo	se	servía,	en	fin,	todos	los	secretos	de
la	 taberna.	 Yo	 comencé	 a	 servir	 vino.	 Los	 hombres	 gritaban	 como	 condenados,
algunos	me	tocaban	al	pasar	y	uno	se	levantó,	me	abrazó	y	me	dijo	que	fuésemos	a
una	habitación.

Inés	miró	 al	 cielo	 siempre	 recordando.	 Las	 lágrimas	 fluían	 ahora	 libres	 por	 su
rostro;	pero	no	cejó	en	su	empeño	de	acabar	la	historia:

—Yo	me	azoré	mucho,	lo	dejé	con	evasivas	bebiendo	vino	y	se	lo	dije	a	Antonio.
Él	me	miró	como	si	fuese	tonta,	y	en	realidad,	lo	era.	Me	explicó	que	mi	trabajo	no
acababa	 cuando	 no	 quedaban	 vinos	 por	 servir.	 El	 servicio	 era	 completo.	 Si	 los
clientes	querían	además	de	vino,	mi	cuerpo,	lo	tendrían,	por	supuesto	previo	pago	a
Antonio.	Se	me	vino	el	mundo	abajo.	Había	sido	un	sueño	roto.	Pensé	en	irme.	Pensé
en	salir	corriendo	y	no	volver	nunca.	Y	al	final…	pensé	en	Luisa.	Pensé	en	el	hambre
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y	el	frío.	Pensé	que	nunca	volvería	a	verte.
Dijo	esto	último	bajando	el	tono	de	voz	y	con	la	voz	trémula.	Martín	se	levantó	y

la	abrazó.	Ella	lloró	desconsolada	en	su	pecho.	Martín	no	pudo	ni	llorar.	Solo	notaba
un	 vacío	 aún	mayor	 que	 el	 sentido	 cuando	 descubrió	 lo	 que	 le	 habían	 hecho	 a	 su
padre.	 De	 haberlo	 sabido	 se	 habría	 entregado	 personalmente	 a	 Don	 Siro.	 Había
destrozado	tantas	vidas…

Inés	se	rehízo	y	continuó	el	relato:
—Subí	 con	 el	 cliente,	 y	 luego	 con	otros	 dos.	Esa	 tarde,	 cuando	 llegué	 a	 donde

estaba	Luisa,	 llevaba	 un	 buen	 cacho	de	 pan,	 huevos	 y	 un	 poco	 de	 tocino.	Luisa	 al
verlo,	 me	 miró	 no	 comprendiendo	 de	 donde	 lo	 había	 sacado.	 Se	 lo	 conté	 todo
mientras	 las	 dos	 llorábamos.	 Le	 pedí	 que	 no	 hiciera	 ascos	 a	 mi	 sacrificio.	 En	 la
posada	me	habían	dicho	que	sería	bienvenida	una	cocinera.	Así	pues,	regresamos	las
dos	a	la	posada.	Y	las	dos	trabajamos.	Al	cabo	de	unos	meses,	la	mujer	que	me	había
encontrado	en	la	plaza	murió.	Era	la	madre	de	Antonio.	Antonio,	que	a	veces	había
solicitado	 también	mi	 compañía,	me	propuso	 que	 fuera	 su	mujer.	Eso	 implicaba	 el
dejar	de	acostarme	con	otros	hombres	y	la	estabilidad	necesaria	para	poder	vivir	en
paz	tanto	Luisa,	como	yo.	Acepté	y	nos	casamos.	De	eso	hace	ahora	más	de	medio
año…

Contó	 la	 última	 parte	 del	 relato	 con	 serenidad.	Con	 la	 resignación	 de	 quien	 ha
aprendido	a	aceptar	 las	cartas	que	le	han	tocado.	Martín	se	había	dejado	caer	en	un
escaño	 y	 se	 tapaba	 la	 cara	 con	 las	manos	mientras	miraba	 al	 suelo	 y	 escuchaba	 el
final	del	relato	de	Inés.	Su	Inés:

—Lo	siento	tanto	—acertó	a	decir.
—No	podías	saber	lo	que	pasaría.	La	culpa	fue	mía	por	no	haber	cortado	antes	las

expectativas	que	Don	Siro	tenía	—dijo	apresuradamente	Inés,	en	un	vano	intento	de
que	Martín	no	se	mortificara.

Martín	 se	 levantó.	 Cogió	 a	 Inés	 por	 las	 manos	 y	 mirándola	 a	 los	 ojos,	 esos
preciosos	ojos	marrones	y	verdes	por	igual,	le	propuso:

—Ven	conmigo.	Huyamos	los	dos.
Ella	sonrió	con	tristeza.
—No,	debemos	pensar	en	todo	lo	que	ha	pasado.	Mi	vida	está	ahora	aquí.	Luisa

depende	 también	 de	 mí.	 Aquí	 es	 mi	 madre	 y	 siempre	 lo	 será.	 Podrá	 envejecer
tranquila	 porque	 siempre	 tendrá	 un	 plato	 que	 llevarse	 a	 la	 boca.	 Ya	 ha	 sufrido
bastante.	Tú,	por	 tu	apariencia,	eres	un	soldado.	No	puedes	abandonar	el	ejército	y
menos	en	vísperas	de	un	combate.	Te	perseguirían	por	desertar.	No,	Martín,	nuestro
momento	pasó.	Además,	debo	pensar	en	mi	hijo	—acabó	diciendo	mientras	apoyaba
su	mano	en	el	abdomen.

Martín	 no	 se	 había	 percatado.	Ahora	 que	 se	 lo	 había	 dicho,	 sí,	 ciertamente,	 se
apreciaba	una	leve	curva	en	la	línea	de	su	cintura.

—Debes	 dejarme	 y	 olvidarme,	Martín.	 Por	 tu	 bien	 y	 por	 el	mío,	 no	 vuelvas	 a
vernos.	Antonio	es	un	buen	hombre.	Es	trabajador	y	me	quiere.	No	me	faltará	nada
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con	él.
Martín	fue	a	decir	algo;	pero	las	palabras	se	murieron	en	su	boca.	Realmente	no

sabía	qué	decir.	Inés	tenía	razón,	él	no	podía	darle	seguridad.	Podía	morir	en	la	guerra
si	 seguía	 como	 soldado.	 Si	 desertaba,	 tendrían	 que	 vivir	 siempre	 escondidos.	 No,
realmente,	ella	no	necesitaba	pasar	por	más	pruebas.

Tras	una	corta	despedida,	Inés	entró	en	la	posada	dejando	a	Martín	a	solas	con	sus
pensamientos.	 Debía	 volver	 al	 cuartel.	 Aún	 le	 quedaba	 el	 regreso	 y	 debía	 estar
presente	al	alba	sin	falta.

El	largo	paseo	le	vino	bien.	Caminó	deprisa	para	quemar	su	ira	y	su	desazón.	Casi
sin	darse	cuenta,	entraba	en	Toledo	en	lo	más	oscuro	de	la	noche.
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L	lento	discurrir	del	ejército	llevó	a	Martín	hasta	Pamplona.	El	rey	Don	Rodrigo
y	 todos	 sus	mandos	militares	 decidieron	 utilizar	 la	 ciudad	 como	 base	 para	 la

lucha	 contra	 los	 vascones.	 Llevaban	 pocos	 días	 en	 la	 ciudad	 cuando	 llegó	 un
mensajero.	Martín	 se	hallaba	dialogando	con	El	Tuerto,	 cuando	Pelayo	 se	 acercó	 a
ellos:

—Preparad	las	tropas.	Nos	vamos	a	Córdoba	—dijo	Pelayo	con	apremio.
—¿A	Córdoba?	Pero	si	acabamos	de	llegar	a	Pamplona…	¿Qué	pasa	en	Córdoba?

—se	expresó	ligeramente	enfadado	El	Tuerto.
—Ha	 llegado	 un	 mensaje	 de	 Don	 Sancho,	 el	 sobrino	 del	 rey.	 Ha	 habido	 un

desembarco	de	los	bereberes.	Han	ocupado	Carteya	y	han	derrotado	a	un	contingente
de	las	tropas	de	Don	Sancho.

—¿Han	ocupado	Carteya?	Es	una	bahía	perfecta	para	el	desembarco.	Además	así
tienen	una	zona	de	escape	en	caso	de	que	las	cosas	les	salgan	mal.	Está	bien	pensado
—apostilló	El	Tuerto	con	conocimiento.	Había	estado	sirviendo	a	las	órdenes	de	Don
Rodrigo	cuando	este	era	Dux	de	 la	Bética.	Por	ello	conocía	bien	el	 terreno	del	que
hablaban.

—No	 sé	 si	 querrán	 escapar	 —contestó	 Don	 Pelayo—.	 Parece	 una	 fuerza	 de
ocupación.	No	una	de	sus	célebres	razias.	Don	Sancho	calcula	su	ejército	en	cerca	de
diez	mil	hombres.

El	Tuerto	asintió	pensativo.
—Ciertamente,	 no	 te	 llevas	 diez	mil	 hombres	 para	 saquear	 un	 par	 de	 poblados

costeros.	Martín,	—dijo	dirigiéndose	a	su	subordinado—,	prepara	a	tus	hombres.	Nos
vamos	al	sur.

Los	preparativos	fueron	frenéticos.	Dada	la	urgencia	del	mensaje	y	el	peligro	que
destilaba	 la	 ocupación,	 el	 rey	decidió	que	 se	 adelantaría	 con	unidades	 a	 caballo	de
forma	 inmediata.	 El	 resto	 del	 ejército	 regresaría	 al	 lento	 paso	 que	 marcaban	 las
carretas	 de	 suministros	 y	 la	 infantería.	 El	 lugar	 de	 reencuentro	 sería	 la	 ciudad	 de
Córdoba.

El	rey	contaba	con	utilizar	las	guarniciones	del	sur	de	la	Península,	concretamente
las	de	Córdoba	y	Sevilla.

Al	 día	 siguiente,	 partieron	 de	 Pamplona	 todas	 las	 fuerzas	 de	 que	 disponía	 el
ejército	que	se	podían	transportar	a	caballo.	Se	impuso	una	marcha	intensa,	en	la	que
muchos	caballos	 fueron	cediendo.	Martín	aún	cabalgaba	sobre	su	espléndido	corcel
tordo,	regalo	de	su	padre.	No	le	costaba	seguir	el	paso	de	los	caballos	de	guerra	del
rey	 y	 los	 principales	 cortesanos.	 Otros	 nobles	 y	 pequeños	 señores,	 sin	 embargo,
corrieron	peor	suerte.	Los	caballos	que	portaban	eran	caballos	de	trabajo	en	el	campo.
Infatigables	con	un	arado,	pero	lentos	en	distancias	largas	y	continuadas,	como	era	el
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caso.	Una	 larga	 fila	 componía	 el	 ejército	 del	 rey;	 de	 ella,	 cada	 poco,	 se	 desgajaba
alguna	unidad	que	no	podía	seguir	el	paso	marcado.

Pasaron	 brevemente	 por	 Toledo	 y	 prosiguieron	 camino	 hacia	 el	 sur.	 Cuando
llegaron	a	Córdoba,	el	rey	se	reunió	con	los	principales	de	la	ciudad.	Todo	el	mundo
parecía	preocupado.	Desde	el	desembarco	de	los	bereberes	habían	pasado	ya	más	de
quince	 días.	 Seguramente	 ya	 estarían	 fortificando	 la	 zona	 previendo	 el	 más	 que
seguro	contraataque	visigodo.

Además	de	los	principales	de	la	ciudad,	el	rey	se	reunió	con	el	obispo	de	Sevilla
Don	Oppas	y	con	Don	Sisberto.	Ambos	eran	hermanos	del	difunto	rey	Witiza.	Pese	a
la	evidente	mala	relación	entre	las	dos	familias	que	se	había	generado	tras	acceder	al
trono	Don	Rodrigo,	un	código	de	honor	—el	mismo	que	había	hecho	que	tras	sacarle
los	ojos	a	su	padre,	Teodofredo,	Rodrigo	fuese	nombrado	Dux	de	la	Bética	por	el	rey
Witiza—	 hacía	 que	 Don	 Rodrigo	 hubiese	 llamado	 a	 los	 dos	 nobles	 hermanos	 del
anterior	monarca	para	que	acudieran	junto	a	él	a	luchar	contra	el	invasor.	De	hecho,
había	confiado	tanto	en	ellos,	que	por	eso	dejó	a	su	ejército	en	Pamplona.	Se	apoyaría
en	los	hombres	que	le	aportaran	Oppas	y	Sisberto	para	su	lucha	contra	los	bereberes.

En	 el	 seno	 del	 ejército,	 entre	 los	 nobles	 partidarios	 de	 una	 u	 otra	 familia,	 se
desataron	una	serie	de	odios	y	encuentros	más	o	menos	violentos	que	saltaban	a	 la
mínima	provocación.	El	ejército	permanecía	muy	desunido.	Algunos	de	los	hombres
de	confianza	del	rey,	como	Pelayo,	miembro	de	la	guardia	del	rey,	le	advirtieron	de	lo
que	 estaba	 sucediendo;	 pero	 Rodrigo	 se	 limitó	 a	 dejarlo	 pasar,	 achacándolo	 a	 los
nervios	previos	a	la	batalla	que	se	avecinaba.

De	su	grupo	de	exploradores,	Martín	viajó	solo;	ninguno	de	sus	hombres	era	un
noble	 ni	 poseía	 un	 caballo,	 así	 que	 se	 habían	 quedado	 en	 Pamplona.	 El	 Tuerto	 le
asignó	diez	soldados	de	los	que	se	habían	reclutado	a	toda	prisa	en	el	sur.	El	primer
contacto	con	ellos	fue	para	conocerlos	y	hablar	con	los	hombres	para	ver	qué	podía
esperar	de	ellos.	Fue	bastante	decepcionante.	Ocho	de	ellos	nunca	habían	estado	en	el
ejército	 y	 carecían	 por	 completo	 de	 cualquier	 conocimiento	 en	 el	 manejo	 de	 las
armas.	Los	otros	dos	habían	servido	en	 las	 filas	de	Don	Sancho,	el	 sobrino	del	 rey
derrotado	 por	 los	 bereberes	 cuando	 les	 hizo	 frente	 tras	 el	 desembarco.	 Lo	 que	 le
contaron	a	Martín	era	 realmente	espantoso.	Decían	que	 los	bereberes	eran	soldados
infernales	 que	 tenían	 unas	 espadas	 ligeras	 y	 curvas.	 Peleaban	 como	 demonios	 y
tenían	una	fuerza	sobrehumana.	Hasta	aquí,	Martín	lo	achacó	a	la	imaginación	y	a	la
evolución	 natural	 de	 evocar	 un	 relato	 constantemente.	 Al	 final,	 siempre	 termina
siendo	 desproporcionado.	 Sin	 embargo,	 hubo	 un	 hecho	 que	 al	 oírlo	 le	 creó	 gran
inquietud,	sobre	todo	porque	todos	los	soldados	supervivientes	estuvieron	de	acuerdo
en	ello.

Durante	toda	la	noche	no	paró	de	darle	vueltas	al	relato	de	uno	de	sus	hombres.
—«Durante	la	batalla,	sufrí	el	impacto	de	una	piedra	lanzada	por	un	hondero.	Me
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dio	en	la	cabeza	y	a	pesar	del	casco,	quedé	inconsciente.	Cuando	me	desperté,	estaba
con	un	numeroso	grupo	de	compañeros	de	armas.	Nos	apiñaron	a	todos,	atados	unos
con	otros	sentados	en	el	suelo.	Después,	los	moros	cogieron	los	cadáveres	de	nuestros
muertos	 y	 los	 apilaron	 en	 un	 lado.	Mientras	 unos	 los	 apilaban,	 otros	moros	 fueron
fabricando	unas	marmitas	enormes	y	unos	terceros	acarreaban	grandes	cantidades	de
leña	con	las	que	hacer	una	hoguera.	Cuando	terminaron	las	marmitas,	las	pusieron	al
fuego,	y	echaron	agua	en	ellas.	Al	final,	desmembraron	los	cuerpos	de	los	muertos	y
fueron	 echándolos	 dentro	 de	 las	 marmitas.	 ¡Iban	 a	 hacer	 un	 guiso	 con	 nuestros
compañeros!»	—había	relatado	exaltado,	mientras	los	otros	soldados	le	miraban	con
espanto.

El	soldado	prosiguió	con	su	tremendo	relato:
—«El	guiso	con	los	cuerpos	de	nuestros	compañeros	llenó	todo	el	valle	de	un	olor

nauseabundo.	Un	moro	que	nos	acercó	agua	y	que	hablaba	romance,	dijo	que	la	carne
humana	 era	 muy	 sabrosa;	 pero	 que	 tenía	 que	 cocer	 durante	 todo	 un	 día	 para
ablandarse».

La	cara	de	los	soldados	que	escuchaban	la	narración	era	de	asco	y	miedo	a	la	vez.
Incluso	Martín	 tuvo	 que	 reconocer	 que	 el	 relato	 estaba	 produciendo	 en	 él	 algo	 de
inquietud.	Y	aún	no	había	finalizado	su	relato:

—«Por	fortuna,	durante	la	noche,	un	compañero	pudo	soltarse	lo	suficiente	como
para	deshacer	 los	nudos	de	 la	cuerda	que	nos	 tenía	apresados	al	grupo.	En	silencio,
pudimos	huir	hasta	nuestras	líneas».

Martín	 corroboró	 con	 otros	 cautivos	 que	 habían	 escapado,	 que	 los	 hechos	 se
habían	 producido	 así.	 Pronto,	 todo	 el	mundo	 sabía	 que	 los	 invasores	 comían	 carne
humana.	Había	un	estado	general	de	espanto.	En	algunos	hombres,	este	hecho	les	dio
fuerzas	y	se	envalentonaban	diciendo	que	devolverían	al	mar	a	esos	monstruos;	pero
en	la	mayoría,	provocó	un	temor	intenso.

El	17	de	Julio	del	año	711,	el	ejército	de	Don	Rodrigo	salía	de	Córdoba	por	la	vía
romana	que	une	esta	ciudad	con	Cádiz,	más	al	sur.	Al	pasar	por	Écija	se	nutrieron	de
más	efectivos	y	llegaron	a	la	Laguna	de	la	Xanda,	al	lado	de	la	desembocadura	del	río
Lete,	el	19	de	Julio.

Durante	 el	 trayecto,	 Martín,	 prácticamente	 viajó	 solo,	 adelantado	 al	 grupo
principal	del	 ejército.	Su	misión	como	explorador	hacía	que	 fuese	muy	por	delante
reconociendo	el	 terreno	y	asegurándose	de	que	el	enemigo	no	estuviese	preparando
ninguna	emboscada.

Poco	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 laguna,	Martín	 detectó	 al	 primer	 enemigo.	 Debía	 ser
también	 un	 explorador.	El	 bereber	 era	 flaco	 y	 de	 piel	morena.	Llevaba	 una	 espada
curva,	como	había	mencionado	el	soldado	en	su	relato.	Además	portaba	dos	cuchillos
en	un	cinto	y	una	honda.	Estaba	agazapado	tras	una	mata	de	encino.	Martín	casi	no	lo
vio;	pero	el	moro	se	 rascó	 la	cabeza	y	el	movimiento	fue	el	que	 le	delató.	Leandro
siempre	 decía	 que	 aunque	 estés	 en	 un	 lugar	 expuesto	 a	 la	 vista,	 si	 no	 te	 mueves,
puedes	 pasar	 desapercibido.	 El	 recuerdo	 de	 Leandro	 le	 resultó	 doloroso	 a	Martín.
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Después	de	largo	tiempo	esperando	por	si	hubiera	algún	otro	compañero	del	enemigo,
Martín	se	decidió	a	seguir	avanzando	tras	rodear	al	vigía.	No	podía	dejarlo	detrás	de
él,	ya	que	si	precisaba	escapar,	tendría	la	salida	cortada,	así	que	debía	eliminarlo.	Ese
pensamiento	 fue	 algo	 natural,	 estaba	 entrenado	 para	 matar	 y	 era	 necesario	 en	 ese
momento.	No	 era	 como	 en	 una	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 aquí	 se	 trataba	 de	matar	 a
sangre	fría.	Martín	decidió	que	no	le	quedaba	otra	opción	y	no	entró	en	ninguna	otra
consideración.	 Se	 acercó	 en	 silencio	 al	 vigilante	 y	 lo	 degolló	 limpiamente	 con	 una
daga	mientras	le	 tapaba	la	boca	para	que	no	gritara	y	delatase	su	posición.	El	moro
prácticamente	no	 se	enteró.	Martín	ocultó	el	 cuerpo	 tras	unas	matas	y	prosiguió	 su
avance.

Poco	más	adelante,	 encontró	 el	 campamento	bereber.	Era	 enorme	y	estaba	bien
organizado.	 Había	 suficientes	 vigías	 para	 dar	 la	 voz	 de	 alarma	 con	 suficiente
antelación	en	caso	de	querer	intentar	sorprenderlos	con	un	ataque.	Era	evidente	que
los	esperaban.

Martín	desanduvo	lo	andado	y	volvió	con	el	grueso	del	ejército	visigodo.	Contó	a
El	 Tuerto	 cuanto	 había	 visto	 y	 poco	 después	 se	 dio	 la	 orden	 de	 montar	 un
campamento.	Martín	 hizo	que	 sus	 inútiles	 hombres	montaran	 su	 tienda	y	 se	 acostó
unos	 instantes	aunque	aún	era	de	día.	Sabía	que	durante	 la	noche	 serían	necesarios
sus	servicios	y	quería	aprovechar	al	máximo	las	horas	de	sueño	que	pudiera.	Dormía
siempre	mal	y	poco,	aunque	no	notaba	el	cansancio.	El	odio	es	un	poderoso	alimento.
Su	aspecto,	el	de	un	hombre	enorme,	musculado,	siempre	armado	con	sus	franciscas
en	la	cintura	y	con	un	gesto	huraño	y	duro	marcado	aún	más	por	unas	permanentes
ojeras,	hacía	que	la	gente	le	rehuyera.	Incluso	entre	los	soldados	más	experimentados
y	curtidos	del	ejército,	se	le	tenía	un	tremendo	respeto	y	temor.

Cuando	se	tumbó	encima	de	su	manta,	pensó	en	el	hombre	al	que	había	matado.
Fue	 un	 pensamiento	 fugaz.	 Descubrió	 que	 no	 le	 perturbaba	 lo	 más	 mínimo.	 Su
corazón	se	había	endurecido	 tanto	que	había	pasado	de	curar	a	matar	sin	pestañear.
Estaba	seco	por	dentro.	Solo	el	odio	le	daba	razones	para	vivir.	El	ansia	de	venganza
aún	 le	 consumía.	 Anhelaba	 encontrarse	 con	 el	 violador,	 torturador	 y	 asesino.
Anhelaba	 encontrarse	 con	Don	 Siro.	Y	 cuantos	más	 hombres	matara,	más	 práctica
tendría	cuando	llegara	el	día	de	encontrarse	cara	a	cara	con	él.	Con	este	pensamiento
se	durmió.	De	hecho,	casi	cada	día	se	dormía	con	el	mismo	pensamiento.

Lo	que	Martín	ignoraba,	es	que	estaba	muy	cerca	el	momento	de	encontrarse	con
su	gran	enemigo.
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L	 día	 aún	 no	 se	 había	 anunciado	 por	 el	 este.	Martín	 tenía	 a	 la	 vista	 el	 vasto
campamento	bereber.	Estaba	protegido	por	un	meandro	del	 río	que,	perezoso,

discurría	haciendo	múltiples	eses	antes	de	llegar	al	océano.	Le	habían	enviado	junto	a
uno	de	 sus	hombres	para	 intentar	 evaluar	 las	 fuerzas	 enemigas	 además	de	prevenir
movimientos	 hostiles	 de	 estas.	 Llevaban	 un	 buen	 rato	 debajo	 de	 unas	 matas	 de
alcornoque	 en	 un	 pequeño	 otero.	 Tan	 solo	 a	 treinta	 pasos	 había	 un	 puesto	 de
vigilancia	 bereber.	 Tres	 hombres	 hacían	 guardia,	 aburridos	 y	 ruidosos.	 El
campamento	estaba	en	paz	y	solamente	unos	restos	de	hogueras	se	veían	aquí	y	allá.
El	ejército	de	 invasión	debía	de	contar	con	cerca	de	diez	mil	efectivos.	Había	unos
pocos	 caballos,	 acaso	 quinientos.	 El	 resto	 eran	 tropas	 de	 infantería.	 La	 misión	 de
Martín	se	debía	completar	con	el	apresamiento	de	algún	soldado	enemigo	para	poder
interrogarlo.

Martín	miró	hacia	el	este	y	comprobó	que	una	suave	luz	empezaba	a	vislumbrarse
en	lo	que	sería	una	calurosa	mañana.	Volvió	a	repasar	con	Ramiro,	su	compañero	de
expedición,	el	plan	que	habían	trazado.	Esperarían	al	relevo	de	los	vigías	y	en	cuanto
se	 hubieran	marchado	 los	 que	 actualmente	 ocupaban	 el	 puesto,	 atacarían	 a	 los	 que
acababan	 de	 llegar.	 Se	 desharían	 de	 dos	 de	 ellos	 y	 al	 tercero	 se	 lo	 llevarían	 como
prisionero.	Al	acabar	de	ocupar	el	puesto,	no	les	echarían	de	menos	hasta	el	siguiente
cambio	de	guardia.

Se	 colocaron	 sigilosamente	 a	 contraviento.	 Les	 llegaron	 retazos	 de	 la
conversación	 de	 los	 enemigos.	 El	 idioma	 les	 resultaba	 incomprensible.	 Al	 poco
tiempo,	vieron	 llegar	al	 relevo.	Resultó	que	en	vez	de	 tres,	 eran	cinco	 los	hombres
que	 subían.	Maldiciendo	 su	mala	 suerte,	 decidieron	 esperar.	 El	 relevo	 fue	 recibido
con	jolgorio	por	los	que	dejaban	el	puesto.	Por	lo	visto,	esa	conducta	era	común	en
todos	 los	 ejércitos	 del	 mundo,	 comentaron	 con	 una	 sonrisa.	 Al	 cabo	 de	 un	 breve
espacio	de	tiempo,	dos	de	los	hombres	que	acababan	de	llegar,	se	despidieron	de	los
que	 quedaban	 en	 el	 puesto	 de	 guardia	 y	 avanzaron	 sigilosamente	 hacia	 el
campamento	visigodo.

Martín	se	quedó	de	piedra.	La	suerte	les	acompañaba.	Eran	exploradores.	No	solo
no	 se	 enfrentarían	 a	 tres	 hombres,	 sino	 que	 además,	 al	 prisionero	 lo	 tendrían	 que
llevar	menos	trayecto,	ya	que	iban	por	su	propio	pie	hacia	su	campamento.	Cuando
estuvieron	a	una	distancia	prudencial,	siguieron	a	los	exploradores.	Avanzaban	a	buen
paso,	aunque	no	tan	sigilosos	como	Martín	y	Ramiro.	Ramiro	se	había	criado	cerca
del	paraje	en	el	que	estaban	y	lo	conocía	bien.	Le	indicó	a	Martín	una	pequeña	senda
que	discurría	prácticamente	en	paralelo	al	curso	que	seguía	la	pareja	bereber.	Cuando
alcanzaron	 a	 ver	 el	 campamento	 visigodo,	 los	moros	 se	 detuvieron	 y	 empezaron	 a
buscar	 un	 buen	 lugar	 en	 donde	 apostarse.	 Se	 decidieron	 por	 unas	matas	 de	monte
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bajo.	 Se	 tumbaron	 en	 el	 suelo	 y	 llegó	 un	momento	 en	 el	 que	Martín	 solo	 les	 veía
asomar	los	pies.	Era	un	buen	escondite	si	no	hubiesen	tenido	al	enemigo	detrás.	Hizo
una	señal	a	Ramiro	y	se	dirigieron	hacia	ellos.	Avanzaron	sigilosos,	aunque	cuando
apenas	les	faltaban	tres	pasos,	Ramiro	pisó	una	rama	que	les	delató.	Sin	embargo,	las
propias	frondas	que	ocultaban	a	los	moros,	les	impidió	levantarse	a	tiempo	para	poder
defenderse	del	ataque	de	Martín.	Nada	más	escuchó	partirse	 la	 rama	bajo	el	pie	de
Ramiro,	Martín	supo	que	debía	actuar.

El	combate	fue	efímero.	Al	hombre	que	más	erguido	estaba,	le	lanzó	una	de	las
franciscas	que	 le	 impactó	directamente	en	 la	cabeza	y	se	 la	reventó	como	una	fruta
madura.	El	otro	moro	únicamente	alcanzó	a	ver	un	puño	antes	de	que	 le	 impactara
brutalmente	 en	 plena	 cara,	 reventándole	 la	 nariz	 y	 dejándolo	 fuera	 de	 combate.
Cuando	llegó	Ramiro,	aunque	solo	estaba	a	tres	pasos	de	Martín,	todo	había	acabado.
Miró	a	Martín	mientras	este	comprobaba	si	estaba	inconsciente	el	moro	al	que	había
golpeado.	El	otro,	era	evidente,	estaba	muerto.	Martín	sacó	la	francisca	de	la	cabeza
del	hombre	muerto	y	la	limpió	en	las	ropas	de	este.	Después	lo	registró	por	si	portaba
algo	 interesante.	 Aparte	 de	 un	 par	 de	 dagas,	 el	 cadáver	 no	 parecía	 llevar	 nada.
Cuando	registró	al	cautivo	inconsciente	encontró	sin	embargo	un	pequeño	pergamino.
Era	algo	muy	extraño.	El	pergamino	era	un	artículo	de	lujo	y	el	soldado	al	que	había
abatido	 no	 parecía,	 ni	 mucho	 menos,	 un	 noble.	 Se	 guardó	 el	 pergamino	 y	 tras
desarmar	al	prisionero	se	dispuso	a	cargarlo.

—Vamos,	está	amaneciendo	y	no	me	quiero	quedar	sin	desayuno	—dijo	Martín
mientras	se	ponía	al	prisionero	sobre	los	hombros.

Era	 un	 hombre	muy	 liviano.	 Casi	 se	 le	 clavaban	 los	 huesos	 en	 su	 espalda.	 Al
pronto,	 apenas	 empezaron	 a	 andar,	 escucharon	 unos	 pasos	 que	 se	 dirigían	 hacia	 su
posición.	 Inmediatamente	 se	 lanzaron	 al	 suelo	 aunque	 los	 pasos	 provenían	 del
campamento	 visigodo.	 Quién	 sabe	 —pensó	 Martín—,	 quizás	 fueran	 otros
exploradores	bereberes	que	volvían.	Martín	dejó	al	prisionero	inconsciente	a	cargo	de
Ramiro	mientras	se	arrastraba	hasta	unas	matas	un	poco	más	alejadas.	Prefería	tener
dos	 frentes	en	caso	de	un	ataque.	Así	no	 le	sucedería	 lo	que	 les	había	pasado	a	 los
moros.	Al	estar	tan	juntos,	un	solo	hombre	los	había	derrotado.

Los	 pasos	 se	 acercaron.	 Se	 notaba	 que	 avanzaban	 de	 forma	 sigilosa.	 Cuando
estuvieron	cerca,	Martín	comprobó	que	se	trataba	de	tres	hombres	con	aspecto	de	ser
godos.	 Al	 menos	 las	 espadas	 que	 portaban	 eran	 las	 típicas	 del	 ejército,	 largas	 y
pesadas,	en	contra	de	las	curvadas	cimitarras	de	los	bereberes.	Aún	así,	algo	le	dijo	a
Martín	que	era	mejor	no	descubrir	su	posición.	Ramiro,	sin	embargo,	se	irguió	nada
más	comprobó	que	eran	compatriotas.

Los	 visitantes,	 al	 ver	 a	 Ramiro	 con	 el	 bereber	 inconsciente,	 desenvainaron	 las
espadas.	Ramiro,	sorprendido	por	la	reacción,	levantó	las	manos	en	señal	de	que	no
pretendía	luchar	mientras	miraba	discretamente	hacia	donde	Martín	estaba	escondido.
Martín	puso	un	dedo	sobre	los	labios	en	una	muda	señal	de	que	no	dijera	nada	de	él.
Los	godos	se	acercaron	a	Ramiro	y	le	preguntaron	qué	había	pasado.	Ramiro	dijo	que
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era	un	explorador	que	había	descubierto	a	los	moros	rondando	por	el	campamento	y
había	abatido	a	uno	y	 llevaba	al	otro	preso	para	 interrogarlo.	Los	godos	se	miraron
entre	sí	y	sin	mediar	palabra	alguna,	el	que	había	 interrogado	a	Ramiro,	aún	con	 la
espada	 en	 la	 mano,	 lanzó	 una	 estocada	 directa	 al	 abdomen	 de	 Ramiro	 que
prácticamente	le	atravesó	de	parte	a	parte.

Martín	se	quedó	helado.	No	sabía	por	qué	le	había	dado	mala	espina	el	que	unos
godos	avanzaran	por	el	monte	a	aquellas	horas.	Era	evidente	que	eran	cristianos,	al
menos	hablaban	 la	 lengua	de	Martín	y	 sin	acento	apreciable	que	denotara	que	eran
extranjeros.	Uno	 incluso	 llevaba	una	cruz	de	madera	colgada	con	una	 tira	de	cuero
alrededor	del	cuello.	Entonces,	¿qué	demonios	pasaba?	Ramiro	estaba	muerto	antes
de	 llegar	 al	 suelo.	 Los	 soldados	 se	 aproximaron	 a	 los	 moros	 y	 los	 registraron	 a
conciencia.	Al	no	encontrar	nada	que	les	convenciera,	registraron	el	cuerpo	sin	vida
de	Ramiro.

Por	 supuesto,	 nada	 encontraron.	 Ahora	 a	 Martín	 le	 parecía	 evidente	 que	 el
pergamino	debía	ser	un	mensaje.	Pero	¿un	mensaje	para	quién?	Seguramente	habían
quedado	al	alba	en	este	punto	con	los	bereberes.	Pero	se	les	habían	adelantado	Martín
y	Ramiro.

Muy	 importante	 debía	 ser	 lo	 que	 ponía	 en	 el	 pergamino	 para	matar	 a	 Ramiro.
Martín	 sopesó	 sus	opciones.	No	dudaba	que	podría	 abatir	 a	dos	de	 los	hombres	de
inmediato	 con	 las	 franciscas;	 pero	 al	 tercero	 no	 le	 sorprendería	 como	 al	 moro.
Llevaban	 desenvainadas	 las	 espadas	 aún.	 Estaban	 temerosos	 y	 furiosos	 por	 el
contratiempo	 que	 les	 había	 amargado	 la	 mañana.	 Decidió	 esperar	 a	 ver	 cómo
actuaban.

Los	 tres	 hombres,	 tras	 dialogar	 brevemente,	 decidieron	 volver	 al	 campamento.
Antes	mataron	al	moro	preso	cortándole	el	cuello	aún	desmayado.

Martín,	 asqueado	 de	 la	 cobardía	 de	 esos	 hombres,	 les	 siguió	 a	 prudencial
distancia.	Estuvo	tentado	en	varios	momentos	de	atacarles.	De	espaldas	y	ya	con	las
espadas	envainadas,	eran	presa	fácil	para	Martín.	Sin	embargo,	decidió	esperar	y	ver
qué	sucedía.	Cuando	llegaron	hasta	el	primer	puesto	de	vigilancia	del	campamento,
los	 soldados	 que	 estaban	 de	 guardia	 se	 cuadraron	 nada	 más	 ver	 llegar	 a	 los	 tres
hombres.	Esto	desconcertó	aún	más	a	Martín.	Dando	un	rodeo,	esquivó	el	puesto	de
guardia	 y	 ya	 metido	 entre	 las	 tiendas	 del	 campamento,	 avanzó	 normalmente,
mezclándose	entre	los	soldados	que	despertaban.

Los	tres	hombres	se	dirigieron	hasta	las	tiendas	de	los	nobles	que	acompañaban	al
obispo	 Don	 Oppas	 y	 que	 se	 erigían	 alrededor	 de	 la	 inmensa	 tienda	 de	 este.	 Los
guardias	que	custodiaban	las	tiendas	principales,	volvieron	a	cuadrarse	al	ver	llegar	al
trío	que	se	introdujo	en	una	de	ellas.

Martín	 remoloneó	por	 los	alrededores,	esperando	ver	si	había	alguna	reacción	a
las	noticias	que	llevaba	el	trío.	El	pergamino	le	quemaba	dentro	del	jubón	de	piel	que
vestía.	Anhelaba	leer	lo	que	ponía;	pero	la	curiosidad	acerca	de	saber	más	sobre	esos
hombres	fue	mayor.	No	tuvo	que	esperar	mucho.	Se	oyeron	unos	gritos	dentro	de	la
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tienda	y	súbitamente	salió	un	hombre	de	ella	profiriendo	maldiciones.
Martín	se	quedó	estupefacto.	Tuvo	que	tragar	saliva	para	no	proferir	un	alarido	y

lanzarse	contra	el	objeto	de	su	ira.	Solo	la	gran	cantidad	de	soldados	que	le	rodeaban
impidió	 que	 se	 dirigiera	 hacia	 él.	 El	 que	 acababa	 de	 salir	 de	 la	 tienda	 era	 su	 gran
enemigo,	 al	 que	 además	 de	 los	 terribles	 actos	 que	 ya	 había	 cometido,	 había	 que
atribuirle	la	muerte	de	Ramiro.	Don	Siro	acababa	de	pasar	por	delante	de	él	y	se	había
metido	en	la	tienda	del	obispo	Don	Oppas.

Volvió	 para	 hablar	 con	 El	 Tuerto.	 Por	 el	 camino,	 leyó	 el	 pergamino;	 pero	 no
entendió	nada	de	lo	que	ponía:

«ALAS	DESCUBIERTAS»

No	sabía	qué	querría	decir	ese	mensaje	para	que	alguien	hubiese	tenido	que	morir
por	 él.	 No	 le	 encontraba	 ninguna	 explicación.	 Por	 muchas	 vueltas	 que	 le	 dio,	 no
encontró	 nada	 coherente	 en	 esas	 dos	 palabras.	 Quizás	 hubiera	 otro	 mensaje	 en	 el
moro.	Pero	no,	le	había	registrado	bien,	además	también	lo	habían	hecho	los	hombres
de	Don	Siro.

El	 Tuerto,	 tras	 estudiar	 el	 pergamino	 incluso	 al	 trasluz,	 buscando	 algo	 oculto,
estuvo	de	acuerdo	en	que	no	parecía	tener	ningún	significado.	Martín	le	comentó	la
muerte	de	Ramiro	y	cómo	había	seguido	a	los	asesinos	hasta	la	tienda	de	Don	Siro	y
Don	Oppas.	El	Tuerto	inspiró	con	fuerza	apretando	la	mandíbula.

—Martín	—le	dijo—,	no	sé	si	sabes	que	Don	Oppas	es	uno	de	los	hermanos	del
fallecido	rey	Witiza.

Ante	el	asentimiento	de	Martín,	continuó:
—Pues	bien,	Don	Oppas	y	Don	Sisberto,	otro	de	los	hermanos	del	anterior	rey,	se

han	unido	con	sus	respectivos	hombres	a	Don	Rodrigo.
—Así	que	Don	Siro	no	se	unió	a	Akhila,	el	hijo	que	pretendía	el	trono.
—No	 sé	 quien	 es	 Don	 Siro;	 pero	 si	 era	 un	 espatario	 del	 rey	 Witiza,	 será	 un

hombre	peligroso	del	que	deberías	guardarte.	Los	espatarios	de	Witiza	tenían	fama	en
Toledo	de	ser	unos	desalmados	y	actuar	en	comandita.	Nadie	se	podía	meter	con	ellos
porque	 se	 unían	 todos	 en	 contra	 del	 que	 lo	 hubiese	 hecho.	 Además	 actuaban	 con
bastante	impunidad,	ya	que	el	rey	se	desentendía	de	esos	asuntos.

A	Martín	le	sonaba	más	de	lo	que	quisiera	la	advertencia	de	El	Tuerto.
—Hablaré	con	Pelayo,	quizás	encuentre	él	algún	significado	a	todo	esto	—dijo	El

Tuerto.
En	 ese	 momento	 se	 produjo	 un	 pequeño	 revuelo.	 Otros	 exploradores	 habían

avisado	que	había	movimiento	en	el	campamento	moro.	Todo	el	mundo	empezó	a	dar
órdenes	 y	 se	 produjo	 un	pequeño	 caos.	El	Tuerto	 llamó	 a	 sus	 centenarius	 y	 bramó
contra	ellos	y	el	tumulto	que	se	había	producido.

Salió	 un	 destacamento	 de	 la	 caballería	 y	 a	 continuación	 apareció	 el	 rey	 Don
Rodrigo	montado	en	un	enorme	corcel	bretón	seguido	de	sus	espatarios	entre	los	que
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se	encontraba	Don	Pelayo.
Partieron	 al	 galope.	 Don	 Rodrigo	 tenía	 fama	 de	 gran	 guerrero	 y,	 por	 lo	 visto,

quería	ver	de	primera	mano	qué	sucedía.
Martín	 buscó	 a	 los	 hombres	 de	 su	 unidad	 y	 a	 diferencia	 de	 los	 que	 había

entrenado	 en	 Toledo	 y	 que	 se	 habían	 quedado	 en	 Pamplona,	 los	 que	 tenía	 en	 la
actualidad	 aún	 no	 estaban	 preparados.	 Martín	 pensó	 que	 si	 los	 moros	 hubiesen
atacado	 en	 ese	 momento	 el	 campamento	 lo	 habrían	 arrasado.	 El	 desconcierto	 era
general.	Las	distintas	unidades	formadas	con	hombres	procedentes	de	levas	obligadas
hechas	a	la	carrera	por	los	distintos	nobles	de	la	zona,	no	eran	soldados	propiamente
dichos.	 De	 hecho,	 muchos	 no	 disponían	 siquiera	 de	 armas.	 Llevaban	 hoces	 y
cuchillos.	Alguno	un	hacha	de	 las	de	hacer	 leña.	Pero	no	armas	como	 tal.	Además
parecían	 atemorizados.	 La	 historia	 del	 canibalismo	 de	 los	moros	 había	 corrido	 por
doquier.

Martín	no	quería	ni	pensar	en	la	batalla	con	esos	hombres	contra	un	ejército	como
el	 moro,	 ordenado	 y	 fiero.	 No	 obstante,	 la	 superioridad	 numérica	 abrumadora	 del
ejército	 visigodo	 le	 daba	 cierta	 tranquilidad.	 Para	 los	 diez	 o	 doce	mil	moros,	 Don
Rodrigo	contaba	con	casi	sesenta	mil	hombres.

Al	 final	de	 la	 jornada,	volvieron	al	campamento	 los	efectivos	que	habían	salido
por	 la	mañana.	Había	 tenido	 lugar	 una	pequeña	 escaramuza	 con	 los	moros.	Era	un
tanteo	de	fuerzas	previo	a	la	gran	batalla	que	se	preparaba.

El	histerismo	imperó	a	partir	de	ese	momento.	Martín	ni	siquiera	pudo	hablar	con
El	Tuerto	de	nuevo.	Los	siguientes	 tres	días	 los	dedicó	a	estar	 lo	más	cerca	posible
del	campamento	moro	para	estudiar	todos	los	movimientos	que	hacían.

Hubo	nuevos	encontronazos	entre	patrullas	de	moros	y	visigodos.	El	resultado	era
siempre	 más	 o	 menos	 igualado,	 si	 bien	 era	 cierto	 que	 los	 visigodos	 que	 salían	 a
patrullar	eran	soldados	de	verdad	y	no	campesinos	y	granjeros	enrolados	a	la	fuerza.

Martín,	en	sus	escasos	ratos	en	el	campamento,	intentó	encontrar	a	Don	Siro;	pero
este	se	había	evaporado.	No	aparecía	por	ningún	lado.	Solo	una	vez	alcanzó	a	verle
paseando	con	el	obispo	Don	Oppas.	Era	imposible	acercarse	a	él.	Estaban	rodeados
por	un	buen	número	de	soldados	que	Martín	no	dudó	en	pensar	que	se	trataría	de	los
antiguos	espatarios,	compañeros	de	villanías	de	Don	Siro.

El	obispo	era	un	hombre	alto	y	robusto.	Vestía	con	una	cota	de	mallas	en	la	que
resaltaba	una	gran	cruz	de	oro.	Tenía	una	mirada	despierta	y	astuta,	aunque	a	Martín
lo	 que	 más	 le	 llamó	 la	 atención	 respecto	 al	 obispo	 fue	 la	 sonrisa	 que	 siempre
mantenía	cuando	hablaba	con	alguien.	Era	una	mueca	que	no	dejaba	 traslucir	nada.
Martín,	que	se	tenía	por	un	buen	observador,	tuvo	que	reconocer	que	era	uno	de	los
hombres	más	enigmáticos	con	los	que	había	topado	en	toda	su	vida.

Era	veinticinco	de	Julio	del	año	711.	Martín	lo	recordaría	siempre,	porque	al	día
siguiente	se	iba	a	librar	la	batalla	que	marcaría	su	futuro.
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ARTÍN	estaba	agotado.	El	fango	seco	adherido	a	su	piel	y	su	ropa	hacía	que	sus
movimientos	 fuesen	 más	 torpes	 y	 pesados.	 La	 zona	 en	 donde	 se	 estaba

desarrollando	 la	 batalla	 era	 la	 desembocadura	 del	 río	 Lete.	 Los	 antiguos	 griegos
decían	que	era	el	río	del	olvido	porque	a	punto	de	iniciarse	una	batalla,	se	pactó	una
tregua	 y	 se	 olvidaron	 las	 rencillas	 entre	 los	 dos	 bandos.	Como	olvido	 es	 «lete»	 en
griego,	así	le	quedó	el	nombre.	Por	lo	menos	esa	es	la	historia	que	un	sacerdote	del
lugar,	el	cual	acudía	con	el	ejército	visigodo,	le	había	contado	a	Martín.

Toda	la	zona	era	un	inmenso	pantanal.	Varias	lagunas	más	profundas	permanecían
aún	con	agua;	pero	aquel	caluroso	julio	había	dejado	grandes	zonas	solo	con	un	limo
pegajoso	plagado	de	ranas	y	mosquitos.

La	batalla	discurría	desde	hacía	horas.	Estaban	bastante	 trabadas	 las	posiciones.
Los	 dos	 ejércitos	 se	 enfrentaban	 duramente.	 Martín	 en	 calidad	 de	 explorador	 no
permanecía	en	el	centro	de	la	batalla,	sino	que	discurría	por	 la	periferia	procurando
descubrir	posibles	estratagemas	del	enemigo	por	los	flancos.

Había	 tenido	 un	 par	 de	 encuentros	 con	 exploradores	 moros.	 Tras	 la	 lucha
consiguiente	 había	 perdido	 ocho	 de	 los	 diez	 hombres	 que	 le	 acompañaban.	 En
realidad,	 habían	 muerto	 dos	 y	 tres	 habían	 quedado	 heridos.	 Destinó	 a	 otros	 tres
hombres	 para	 que	 acompañaran	 a	 los	 heridos	 al	 campamento.	 Prefería	 la	 actual
situación.	 Era	más	 fácil	 pasar	 desapercibido	 siendo	menos,	 sobre	 todo	 teniendo	 en
cuenta	 la	 falta	 total	 de	 experiencia	 de	 sus	 hombres.	 De	 los	 dos	 hombres	 que	 le
acompañaban,	 solo	 uno	 había	 luchado	 antes,	 aunque	 el	 otro	 era	 un	 pastor	 que	 se
movía	bien	en	el	monte.

Decidió	 subir	 a	 una	 atalaya	para	divisar	 al	 otro	 lado	por	 si	 había	 alguna	 fuerza
hostil	oculta.	Mientras	subían,	aliviados	por	no	tener	que	avanzar	más	por	el	pantanal,
pudieron	hacerse	una	idea	de	cómo	evolucionaba	el	combate.	Abajo,	en	el	 llano,	se
veía	a	los	dos	ejércitos	en	una	caótica	escena	de	gritos	y	ruido	de	espadas.	Una	nube
de	polvo	tapaba	algunos	lugares	donde	se	desarrollaban	los	combates.	Detrás	de	los
dos	ejércitos	se	divisaba	a	los	generales	de	los	mismos.	El	del	bando	moro	se	llamaba
Tariq	Ibn	Ziyad	y	se	 le	veía	sobre	un	promontorio	no	demasiado	lejano	de	 la	 lucha
rodeado	 de	 su	 guardia	 personal.	 Por	 su	 parte,	 Don	 Rodrigo	 estaba	 en	 un	 pequeño
otero	muy	cerca	de	la	línea	del	frente.	De	todos	era	conocido	el	carácter	guerrero	del
rey	y	lo	que	le	gustaba	entrar	en	batalla	al	frente	de	sus	incondicionales	espatarios.

Cuando	coronaron	 la	 loma,	avistaron	al	otro	 lado	unos	quinientos	 jinetes	moros
montando	en	 los	pequeños	y	 ágiles	 caballos	que	 se	habían	 traído	desde	 sus	 lejanas
tierras.	 Evidentemente	 esperaban	 una	 señal	 para	 entrar	 en	 combate.	 Martín	 y	 sus
hombres	 se	 agazaparon	 para	 no	 ser	 localizados.	Tal	 y	 como	veía	 la	 situación,	 esos
quinientos	jinetes	no	alcanzarían	el	grueso	de	las	tropas	de	Don	Rodrigo.	Por	las	alas
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del	ejército	visigodo	se	desplegarían	en	breve	los	hombres	de	Oppas	por	la	izquierda
y	 Sisberto	 por	 la	 derecha.	Con	 este	 despliegue	 conseguirían	 defender	 el	 centro	 del
ejército	 que	 comandaba	 Don	 Rodrigo.	 Los	 quinientos	 jinetes	 no	 podrían	 llegar
siquiera	a	la	zona	de	combate	ya	que	se	toparían	antes	con	los	flancos.

Ya	pasaba	del	mediodía	cuando	sonaron	los	cuernos	que	indicaban	el	despliegue
de	las	alas	a	la	vez	que	el	rey	se	ponía	al	frente	de	su	ejército	en	la	parte	central,	por
el	valle,	para	el	ataque	definitivo.	Desde	su	privilegiada	posición	Martín	lo	vio	todo.
Tras	 el	 toque	 del	 cuerno,	 los	 estandartes	 del	 rey	 se	 colocaron	 al	 frente	 de	 una
poderosa	carga	de	caballería;	el	rey	y	sus	espatarios	entraron	como	un	cuchillo	entre
las	filas	musulmanas.	La	poderosa	fuerza	de	ataque	llegaba	fresca	a	la	batalla	y	con
un	 enorme	 griterío	 inició	 su	 ataque.	 Solo	 la	 buena	 organización	 del	 ejército	 moro
consiguió	que	el	 ataque	no	 fuese	definitivo.	La	batalla	 fue	decantándose	 levemente
hacia	 al	 lado	 cristiano.	 En	 cuanto	 las	 alas	 entraran	 en	 acción	 pillarían	 al	 ejército
moro,	menos	numeroso	que	el	cristiano,	entre	tres	frentes:	el	del	rey	por	el	valle	y	los
flancos	capitaneados	por	los	hermanos	de	Witiza.

Sin	 embargo,	 desde	 el	 campamento	 moro	 también	 se	 dio	 paso	 a	 una	 serie	 de
maniobras	que	en	un	primer	momento	desconcertaron	a	Martín.	El	frente	del	ejército
se	 desplazó	 hacia	 la	 derecha	 del	 avance	 de	 don	 Rodrigo.	 Y	 en	 ese	 momento,	 por
medio	de	un	 juego	de	banderas,	 los	quinientos	 jinetes	arrancaron	contra	 las	 fuerzas
del	 rey	por	 la	 izquierda.	El	rey	estaba	rodeado.	Las	bandas	del	ejército	visigodo	no
actuaban.	¿Dónde	estaban	Sisberto	y	Oppas?	Martín	al	 fin	entendió	el	mensaje	que
había	 interceptado.	 «ALAS	 DESCUBIERTAS».	 La	 traición	 era	 evidente.	 Los
hermanos	 del	 fallecido	 rey	 habían	 conducido	 a	 una	 trampa	 a	 Don	 Rodrigo
convenciéndole	de	que	les	otorgaran	el	mando	de	las	alas	del	ejército	para	así	dejarle
desprotegido	en	caso	de	un	ataque	por	los	flancos,	como	así	estaba	sucediendo.

Martín	saltó	de	su	escondite	y	corrió	hacia	el	centro	del	combate	gritando	a	sus
hombres.

—¡Hay	que	avisar	al	rey,	es	una	trampa!!
Las	 piernas	 casi	 no	 podía	 controlarlas	 de	 tanta	 velocidad	 como	 desarrollaba

cuesta	 abajo.	 El	 peligro	 que	 corría	 el	 rey	 era	 evidente.	 Le	 atacarían	 por	 todos	 los
lados	 y,	 al	 estar	 en	 primera	 línea,	 era	 muy	 fácil	 que	 le	 cortaran	 la	 retirada.	 Le
intentarían	llevar	hasta	la	zona	pantanosa,	en	donde	su	caballo	se	enfangaría	como	ya
había	comprobado	Martín	anteriormente.	Además,	con	el	rey	estaban	El	Tuerto	y	su
amigo	Pelayo.	Debía	avisarles	de	la	villanía	de	Sisberto	y	Oppas.

Los	 caballos	 de	 los	 árabes	 le	 pasaron	 unos	 cien	 pasos	 más	 al	 oeste	 de	 donde
Martín	y	sus	hombres	corrían.	Ninguno	les	hizo	caso.	A	fin	de	cuentas	pensaron	que
se	trataba	de	tres	soldados	que	corrían	evidentemente	asustados	de	la	presencia	de	la
caballería.	El	choque	fue	terrible.	La	caballería	musulmana	sembró	el	caos	entre	los
soldados	visigodos	ya	cansados	tras	la	dura	jornada	de	batalla.	Se	sintieron	rodeados
y	muchos	abandonaban	las	filas	en	desbandada.	Martín	observó	que	varios	nobles	se
alejaban	también	de	la	batalla	tras	el	ataque	de	la	caballería	mora.	El	rey,	tal	y	como

www.lectulandia.com	-	Página	170



temía	Martín,	había	quedado	aislado.
Faltaban	 unos	 pocos	 pasos	 para	 llegar	 a	 donde	 se	 desarrollaba	 la	 lucha	 cuando

Martín	 sacó	 las	 franciscas.	 Había	 ido	modificando	 su	 carrera	 para	 orientarla	 hacia
donde	 Don	 Rodrigo	 y	 sus	 espatarios	 se	 batían.	 Debido	 a	 su	 gran	 potencia,	 o	 eso
quería	creer,	había	dejado	atrás	a	sus	dos	hombres.	De	todas	formas	no	confiaba	en
ellos	como	guerreros.	No	sabía	por	qué,	pero	algo	dentro	de	él	le	hacía	sentirse	más
vivo	ahora	que	se	dirigía	al	combate.	Quizás	fuera	que	al	 fin	podía	hacer	algo	para
evitar	 una	 canallada.	 Su	 vida	 últimamente	 había	 estado	 rodeada	 de	 espantosos
episodios	en	los	cuales	no	pudo	hacer	nada.	Ahora,	por	fin,	se	presentaba	la	ocasión
de	 tratar	 de	 evitar	 una	 villanía.	 Además,	 Pelayo	 y	 él	 eran	 amigos	 desde	 que
compartieran	el	viaje	al	venir	de	sus	montañas	leonesas.

Dos	musulmanes	se	percataron	de	su	llegada	y	trataron	de	detenerle	volviéndose
hacia	 él.	 Las	 dos	 franciscas	 volaron	 con	 terrible	 precisión.	 De	 hecho,	 uno	 de	 los
hombres	salió	despedido	hacia	atrás	como	un	pelele	tras	el	brutal	impacto.	Martín	ya
llevaba	la	corta	espada	propia	de	los	exploradores	en	la	mano	cuando	aún	uno	de	los
hombres	 se	 miraba	 el	 pecho	 incrédulo	 por	 verse	 un	 hacha	 allí	 alojada.	 Lo	 pasó	 a
cuchillo	 y	 recuperó	 sus	 dos	 franciscas.	 Se	 lanzó	 de	 nuevo	 al	 combate	 viendo	 a	 su
amigo	 Pelayo	 rodeado	 de	 hombres	 que	 caían	 como	 piñas	 bajo	 sus	 tremendos
mandobles.

—¡Huye	 Pelayo,	 es	 una	 trampa!	—gritó	Martín	 mientras	 se	 enzarzaba	 en	 una
lucha	cuerpo	a	cuerpo	con	un	moro.

Tras	 desembarazarse	 del	 atacante	 con	 un	 golpe	 de	 la	 francisca	 en	 la	 cara	 del
enemigo,	 vio	que	Pelayo	 le	miraba	mientras	 seguía	 defendiéndose	del	 ataque	de	 al
menos	 cuatro	 hombres.	 El	 enorme	 caballo	 normando	 de	 Pelayo	 le	 daba	 una	 ligera
ventaja,	 aunque	 el	 gran	 número	 de	 atacantes	 acabarían	 derribándolo.	 Martín	 pasó
entre	hombres	que	luchaban,	esquivó	un	par	de	alfanjes	que	le	buscaban	con	denuedo
y	 tras	 un	 par	 de	 fintas	 y	 estocadas	 con	 su	 espada	 corta,	 llegó	 hasta	 donde	 Pelayo
peleaba.	Derribó	nada	más	llegar	a	uno	de	los	atacantes	de	Pelayo	que	no	le	vio	llegar
por	detrás;	a	continuación	lanzó	una	francisca	a	otro	de	los	atacantes	al	que	alcanzó
en	un	brazo.	Aún	así,	la	fuerza	que	desarrollaban	las	franciscas,	hizo	que	el	moro	se
desplomara	de	dolor	tras	un	chasquido	inequívoco	de	que	el	brazo	estaba	totalmente
astillado.	Con	la	otra	francisca	lanzó	un	revés	que	desarmó	a	otro	de	los	atacantes.	Le
remató	con	la	espada.	Pelayo	por	su	parte,	se	deshizo	del	cuarto	moro	prácticamente
atropellándolo	con	los	enormes	cascos	del	caballo.

—Los	hombres	se	baten	en	retirada.	Van	en	desbandada.	Oppas	y	Sisberto	os	han
traicionado	—dijo	 entrecortadamente	Martín	 mientras	 trataba	 de	 coger	 aire	 tras	 el
intenso	esfuerzo.

—Debo	avisar	al	rey	—dijo	el	fiel	Pelayo.
—Yo	iré	a	avisarlo,	tú	trata	de	reorganizar	el	ejército	o	moriremos	todos	aquí.
—Es	mi	rey	y	juré	protegerlo.
—Pues	como	no	traigas	refuerzos,	no	podrás	hacer	nada	por	él.	¡No	pierdas	más
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tiempo,	corre!
Pelayo	miró	 brevemente	 a	Martín.	Un	 simple	muchacho	 le	 daba	 órdenes	 en	 el

fragor	 de	 la	 batalla,	 y,	 sin	 embargo,	 analizándolo	 fríamente,	 tenía	 razón.	 De	 nada
serviría	morir	 junto	 al	 rey.	Si	 quería	 protegerlo,	 como	había	 jurado,	 debía	 volver	 a
buscarlo	con	más	hombres.	En	ese	momento,	la	batalla	estaba	perdida.

—¡Aguantad!	 —dijo	 mientras	 espoleaba	 a	 su	 corcel	 y	 volvía	 hacia	 las	 líneas
visigodas.

Martín	le	vio	pasar	entre	los	moros.	Derribó	a	un	par	de	jinetes	que	le	salieron	al
paso	y	le	perdió	tras	una	enorme	polvareda	que	se	levantaba	al	lado	de	unos	álamos.
Esperaba	que	hubiera	podido	salir	de	la	ratonera	en	la	que	estaban.

A	continuación	buscó	al	 rey.	Don	Rodrigo	estaba	 junto	 a	 seis	de	 sus	 espatarios
luchando	codo	con	codo	y	valientemente	 contra	 fuerzas	muy	numerosas.	Martín	 se
dirigió	hacia	él.	De	camino,	salvó	a	un	godo	que	cedía	terreno	frente	a	un	moro.	El
godo	se	le	quedó	mirando	con	agradecimiento	cuando	una	flecha	le	atravesó	el	torso
salpicando	 con	 su	 sangre	 a	Martín.	 Esquivó	 con	mucha	 suerte	 una	 segunda	 flecha
dirigida	en	este	caso	a	él	y	siguió	avanzando	hacia	donde	luchaba	el	rey.

En	el	poco	tiempo	que	lo	había	perdido	de	vista,	ya	solo	se	batía	con	dos	hombres
de	su	séquito.	Y	seguían	 llegando	moros.	Al	paso	de	Martín	salió	un	 jinete	bereber
que	 giró	 su	 pequeño	 y	 brioso	 caballo	 hacia	 él	 nada	 más	 verle	 aparecer	 entre	 la
polvareda	 que	 se	 estaba	 originando	por	 la	 batalla.	Lanzó	 el	 caballo	 hacia	Martín	 y
este	rodó	para	esquivarlo.	Logró	coger	un	escudo	caído	según	rodaba.	El	moro	volvía
a	 por	 él.	 Paró	 con	 el	 escudo	 el	 golpe	 de	 la	 cimitarra.	 Su	 pequeña	 espada,	 tan	 útil
cuando	avanzaba	por	el	bosque,	era	un	arma	pequeña	para	enfrentarse	a	un	hombre	a
caballo.	Descubrió	una	espada	visigoda	debajo	de	un	cuerpo.	Se	abalanzó	hacia	a	ella
y	paró	un	tercer	acoso	del	jinete.	Cogió	unos	pasos	de	distancia	y	vio	cómo	de	nuevo,
el	jinete	se	lanzaba	a	galope	hacia	él.	Lanzó	el	escudo	a	un	lado,	cogió	el	mandoble
con	las	dos	manos	y	esperó,	esperó	y	esperó,	mientras	el	jinete	bereber	cargaba	contra
él.	 Cuando	 el	 caballo	 estaba	 casi	 sobre	 él,	 se	 agachó	 a	 la	 vez	 que	 lanzaba	 un
descomunal	golpe	como	cuando	manejaba	el	hacha	contra	el	haya.

El	impacto	del	hierro	contra	las	patas	del	animal	fue	brutal.	Todos	los	músculos
de	Martín	 sintieron	 el	 impacto;	 caballo	 y	 jinete	 rodaron	 por	 el	 suelo.	 El	 segundo
golpe	 de	Martín	 fue	 contra	 el	moro	 que,	 descabalgado,	 intentaba	 levantarse	 con	 la
cimitarra	aún	en	 la	mano.	Prácticamente	 lo	partió	de	un	 tajo	por	 la	mitad.	La	 rabia
tanto	tiempo	acumulada	parecía	fluir	ahora	en	el	fragor	de	la	batalla.

Volvió	a	mirar	hacia	donde	 recordaba	estaba	el	 rey	y	ya	no	 lo	vio.	Unos	pocos
focos	de	lucha	se	mantenían	a	su	alrededor;	pero	no	alcanzaba	a	ver	a	Don	Rodrigo.
En	 ese	momento	 notó	 cómo	 la	 sangre	 le	 corría	 por	 la	 cara.	 Con	 la	 excitación	 del
momento	no	se	había	dado	cuenta	que	estaba	herido.	El	jinete	debía	haberle	rozado
con	la	cimitarra	cuando	derribó	su	caballo.	Tenía	un	corte	no	muy	profundo	encima
de	su	oreja	izquierda.

Ignorando	el	dolor	avanzó	hasta	donde	había	visto	por	última	vez	al	rey	encima

www.lectulandia.com	-	Página	172



de	 su	 caballo.	 Tres	moros	 cortaron	 su	 avance.	Derribó	 al	 primero	 de	 un	 tremendo
golpe	de	espada,	partiendo	su	escudo	y	desarmándolo,	aunque	no	llegando	a	herirlo.
Mientras	se	batía	con	los	otros	dos,	y	tras	herir	a	uno	de	ellos	en	el	pecho,	recibió	un
fuerte	 golpe	 por	 la	 espalda.	 El	 moro	 antes	 derribado	 le	 había	 golpeado	 con	 un
fragmento	del	roto	escudo	de	madera.	Martín	se	tambaleó	y	acertó	a	parar	un	golpe
de	espada	del	otro	moro.	Un	 segundo	golpe	a	 la	 altura	de	 la	 sien,	de	nuevo	con	el
escudo,	le	sumió	en	la	negrura	más	absoluta.
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IETE	 días	 atado	como	una	 res.	Llevaba	 las	manos	amarradas	 a	 la	 espalda	y	un
lazo	en	el	 cuello	que	 le	mantenía	en	una	hilera	de	veinte	 soldados	prisioneros

como	él.	Pero	 lo	peor	no	era	eso,	 lo	peor	era	el	 lacerante	dolor	de	cabeza.	Llevaba
una	semana	como	prisionero,	y	ni	en	un	solo	momento	el	dolor	le	había	abandonado.
Era	como	tener	un	corazón	latiendo	en	la	sien,	en	donde	le	había	alcanzado	el	último
golpe	 del	 escudo.	Casi	 no	 podía	 ni	 abrir	 los	 ojos,	 le	molestaba	 la	 luz	 y	 el	mínimo
ruido.	Por	supuesto,	eso	a	sus	captores	les	traía	sin	cuidado.	Por	si	fuera	poco,	el	calor
era	 asfixiante.	 El	 sur	 de	 la	 Península,	 en	 Julio,	 no	 daba	 la	 menor	 tregua	 de	 día	 y
tampoco	por	la	noche.	El	calor	era	húmedo	y	pegajoso	y	le	costaba	conciliar	el	sueño
porque	 no	 refrescaba	 tampoco	 por	 las	 noches.	Además,	 los	 prisioneros	 no	 recibían
más	que	un	vaso	de	agua	al	día.	Procedía	del	agua	limosa	de	las	lagunas,	aunque	la
acogían	con	 tanta	avidez	que	 les	 sabía	a	gloria.	Sin	duda	alguna,	 los	cada	vez	más
abundantes	 casos	de	diarrea	 se	debían	a	 la	 ínfima	calidad	de	 las	 aguas	que	bebían.
Eran	aguas	estupendas	para	las	aves	acuáticas	que	las	poblaban	en	bandos	enormes.
Espátulas,	 cigüeñas	 y	 garcetas	 se	 hinchaban	 de	 insectos	 y	 ranas	 que,	 a	 millares,
poblaban	 los	 barros.	En	 las	 zonas	 de	más	 cantidad	 de	 agua,	 los	 flamencos	 rosados
peinaban	las	aguas	en	busca	de	nutrientes.

No	 entendía	 lo	 que	 les	 decían	 sus	 guardianes.	 El	 idioma	 que	 hablaban	 no	 se
parecía	a	ninguno	que	Martín	hubiera	oído	antes.	Además,	sus	captores	carecían	de	la
más	mínima	consideración	por	sus	prisioneros.	Eran	de	látigo	fácil	y	lo	demostraban
a	la	menor	oportunidad.	Casi	habían	matado	a	golpes	a	uno	de	los	prisioneros	que	se
desmayó	por	el	intenso	calor.	Solo	lo	evitó	la	intervención	de	un	superior	que	pasaba
por	el	 lugar	montando	un	precioso	caballo	 tordo	de	 largas	crines.	Dijo	algo	en	voz
alta	que	detuvo	de	inmediato	el	brazo	del	portador	del	látigo.	Miró	con	comprensión	a
los	prisioneros	y	siguió	su	camino.

En	su	grupo,	todos	los	prisioneros	estaban	heridos.	En	su	caso,	el	dolor	de	cabeza
se	acompañaba	de	un	feísimo	chichón	que	ya	empezaba	a	remitir	pero	que	hizo	que
tuviera	un	extenso	moratón	en	toda	la	cara	y	un	corte	en	la	piel	poco	más	arriba	de	la
sien.	 Eran	 peores	 los	 casos	 de	 otros	 de	 sus	 compañeros.	Algunos	 llevaban	 heridas
espantosas	que	las	moscas	cubrían	con	rapidez.	Al	tener	inmovilizadas	sus	manos,	no
eran	 capaces	 de	 quitárselas	 de	 encima.	Además,	 al	 estar	 atados	 entre	 sí,	 no	 podían
desplazarse	para	hacer	sus	necesidades.	Esto,	unido	a	las	diarreas,	hacía	que	para	las
moscas	fuese	un	paraíso	vivir	al	lado	de	los	prisioneros.

Martín,	como	médico,	podría	haber	ayudado	a	alguno	de	sus	compañeros,	pero	le
resultaba	imposible	al	estar	inmovilizado.	Había	uno	en	especial	que	se	encontraba	en
pésimas	 condiciones.	 Un	 tajo	 de	 hacha	 le	 había	 amputado	 la	 mano	 un	 poco	 por
encima	 de	 la	 muñeca.	 Por	 todo	 cuidado,	 le	 habían	 cauterizado	 el	 muñón	 ante	 los
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alaridos	más	espeluznantes	que	Martín	había	oído	antes.	Hacía	seis	días	de	ello.	El
hombre	sollozaba	día	y	noche,	enervando	a	todo	el	grupo.	Un	día	amaneció	muerto.
Nadie	supo	de	qué	había	muerto:	de	dolor,	de	desesperación,	por	infección,	o,	como
pensaba	Martín,	víctima	de	un	compañero	que	no	aguantó	más	el	constante	lloriqueo.
El	calor,	 la	sed,	 la	privación	de	libertad,	 las	moscas,	 la	debilidad	y	los	gemidos	son
malos	compañeros	y,	por	supuesto,	no	apoyan	a	la	misericordia	ni	a	la	paciencia.

Los	guardianes	se	limitaron	a	pincharlo	con	una	espada	por	la	mañana	al	ver	que
no	se	levantaba	tras	el	cuarto	latigazo.	Se	dijeron	algo	entre	ellos	y	cortaron	la	cuerda
que	 le	enlazaba	el	cuello.	Se	 limitaron	a	dejarlo	en	el	suelo	a	esperar	que	pasara	el
carro	de	los	muertos.	Al	caer	la	tarde,	un	carro	tirado	por	una	mula	que	parecía	tener
todos	 los	 años	 posibles	 para	 un	 equino,	 pasaba	 recogiendo	 los	 muertos	 del	 día.
Siempre	iba	hasta	arriba	de	cadáveres.	Dos	prisioneros	echaban	los	cuerpos	al	carro	y
este	 proseguía	 su	 camino	 hasta	 alguna	 fosa	 común.	 El	 conductor	 del	 carro	 era	 un
moro	pequeño	y	de	mirada	hostil	que	escupía	a	cada	momento.	Cuando	veía	a	algún
prisionero	 santiguarse	 al	 paso	 del	 carromato,	 se	 reía	 y	 decía	 algo	 ininteligible	 que
acompañaba	del	consabido	escupitajo.

El	ambiente	era	desesperante.	Martín	solo	sentía	carecer	de	noticias	de	los	suyos.
No	 sabía	 nada	 de	 Pelayo,	 ni	 de	 El	 Tuerto.	 Del	 rey	 se	 comentaba	 que	 lo	 habían
matado,	otros	decían	que	había	caído	prisionero	y	unos	 terceros	estaban	seguros	de
que	 había	 logrado	 escapar.	 Martín	 dudaba	 de	 la	 tercera	 afirmación.	 Estaba	 muy
rodeado	 cuando	 él	 trataba	 de	 acercarse.	 Era	 altamente	 improbable	 que	 hubiese
logrado	esquivar	a	tanto	enemigo	y	tan	lejos	de	sus	propias	líneas.

Lo	 que	 estaba	 claro	 era	 que	 los	 hermanos	 de	Witiza,	Oppas	 y	 Sisberto,	 habían
desertado	 del	 frente	 de	 batalla	 llevándose	 con	 ellos	 a	 sus	 nobles	 y	 estos	 a	 sus
hombres.	Solo	algunos	campesinos	se	habían	quedado	anonadados	por	la	postura	de
sus	jefes.	Fueron	arrollados	por	el	ejército	musulmán.	Se	Habían	quedado	sin	mandos
y	 el	 desconcierto	 fue	 generalizado	 y	 la	 desbandada	 total.	 Además	 aún	 seguían
totalmente	 asustados	 por	 las	 historias	 de	 canibalismo	 que	 se	 contaban	 en	 los
campamentos	días	antes	de	la	batalla.

Respecto	 a	 esto	 último,	Martín,	 que	 ya	 era	 escéptico	 antes	 de	 ser	 preso,	 ahora
estaba	casi	totalmente	seguro	de	que	esas	prácticas	eran	mera	ilusión.	No	había	visto
nada	que	le	indicara	que	los	moros	comieran	otra	cosa	distinta	de	lo	que	ellos	comían
cuando	estaban	en	el	campamento.	Bueno	sí,	el	cerdo,	que	 lo	despreciaban.	En	una
ocasión,	 vieron	 cómo	 una	 carreta	 de	 aprovisionamiento	 visigoda	 era	 saqueada	 por
una	horda	de	 soldados	moros.	Ante	 su	 sorpresa,	 tiraron	al	 suelo	 jamones,	 caretas	y
manitas	 saladas.	 Lo	 pisotearon	 y	 se	 llevaron	 el	 resto	 de	 las	 provisiones.	 Los
pisoteados	trozos	de	cerdo	estuvieron	oliendo	espantosamente	bien	todo	un	largo	día
delante	de	los	famélicos	prisioneros.	Al	final,	cambiaron	de	posición	al	grupo,	lo	cual
fue	una	bendición.

Cada	 dos	 o	 tres	 días	 avanzaban.	 Les	 llevaban	 hacia	 el	 norte.	 Los	 cautivos	 que
habían	nacido	en	el	terreno	decían	que	estaban	camino	de	Córdoba.	De	todas	formas,
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a	 ese	 paso	 tardarían	 semanas	 en	 llegar.	 La	 falta	 de	 fuerzas	 provocada	 por	 la
alimentación	escasa,	las	diarreas,	las	heridas	y	el	calor	hacía	que	las	marchas	fueran
largas	y	penosas.

Un	día	llegaron	a	un	pueblo.	Estaba	desierto	de	sus	vecinos.	Todos	debían	haber
huido	de	los	invasores.	A	la	sombra	de	una	pared	se	protegieron	del	tremendo	calor
del	 verano.	 Hasta	 los	 guardias	 sudaban	 profusamente.	 Todos	 se	 encontraban
aletargados	por	la	tremenda	temperatura	y	buscaban	la	sombra	con	ahínco.	Era	tal	el
calor	 que	 no	 tenían	 ganas	 ni	 de	 escapar.	 Sin	 duda	 eso	 era	 lo	 que	 pretendían	 sus
captores	al	mantenerlos	con	esa	dieta	tan	estricta	que	tan	debilitados	les	tenía.

El	mismo	caballero	que	un	día	detuviera	los	azotes,	volvió	a	pasar	delante	de	ellos
mirándolos	con	curiosidad.	Parecía	evaluar	a	los	prisioneros.	Se	trataba	de	un	hombre
de	 unos	 treinta	 y	 pocos	 años	 que	 vestía	 con	 prendas	 frescas	 de	 seda	 y	 lino.	 Era
evidente	que	se	trataba	de	alguien	de	la	nobleza	mora,	si	es	que	había	nobles	entre	los
moros.	Pasaba	muy	despacio	a	lomos	de	su	caballo	cuando	Martín	se	percató	de	que
en	las	alforjas	destacaba	un	libro.	Leyó	el	título	y	se	quedó	de	piedra.	Se	trataba	de	su
libro	favorito	en	Toledo,	el	«De	materia	médica».

—De	donde	habrás	robado	ese	libro	—dijo	con	desprecio.
Para	su	sorpresa	el	 jinete	detuvo	el	caballo	a	 su	altura.	Le	miró	sin	desafecto	y

dijo	en	romance	con	mucho	acento.
—Salvé	este	bello	ejemplar	tras	el	incendio	de	un	monasterio	en	Tánger,	después

de	 tomarlo	 hace	 ya	 tres	 años.	 Es	 un	 libro	 increíble	 y	 no	 deberías	 hablar	 mal	 de
aquellos	a	los	que	nos	gustan	los	libros.	De	no	ser	por	mí,	se	habría	perdido.

Esto	sí	que	era	bueno,	un	moro	al	que	le	gustaban	los	 libros.	Y	encima	hablaba
romance.

—Seguramente	habrías	preferido	que	se	quemara	antes	de	que	lo	tuviera	un	moro
¿no?	—prosiguió	el	jinete.

—No	 —se	 oyó	 responder	 Martín—.	 Ciertamente	 es	 un	 libro	 que	 merece	 ser
salvado.

Ahora	la	cara	de	estupor	fue	la	del	moro.
—¿Quieres	decir	que	sabes	de	qué	libro	se	trata?
—Lo	estoy	viendo.
—¿Sabes	leer?	—preguntó	aún	más	sorprendido.
—Se	trata	del	«De	materia	médica»	y	lo	escribió	Pedanio	Dioscórides	Anazarbeo

—dijo	ufano	Martín.
El	moro	 se	 bajó	 del	 caballo	 y	 se	 aproximó	 a	Martín.	Al	 verle,	 el	 guardián	 que

dormitaba	en	un	extremo	de	 la	fila,	se	acercó	corriendo	por	si	quería	algo	el	 jinete.
Este	le	hizo	una	señal	de	que	todo	estaba	bien	y	se	dirigió	a	Martín	con	la	curiosidad
presente	en	su	mirada	y	en	su	voz.

—¿Conoces	el	libro?
—Lo	estudié	una	larga	temporada.	De	hecho	cogí	varios	apuntes	de	él.	Apuntes
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que	 se	quemaron	en	un	 incendio	—dijo	mientras	 se	daba	cuenta	de	 la	paradoja.	El
moro	había	 salvado	el	 libro	en	un	 incendio	y	él	perdió	 las	anotaciones	del	 libro	en
otro.

—¿Sois	naturalista?
Martín	 se	 percató	 del	 cambio	 de	 tratamiento.	 Había	 pasado	 del	 tuteo	 al

tratamiento	de	respeto	de	señor.
—Médico	—contestó	enorgullecido.
—Yo	también	—dijo	el	moro	sonriendo.	A	continuación	se	 tomó	unos	 instantes

para	meditar	algo—.	Si	me	dais	vuestra	palabra	de	que	no	intentareis	escapar	de	mi
control,	ordenaré	que	os	suelten	—concluyó	por	fin.

Por	 supuesto,	 la	 oferta	 era	 imposible	 de	 rechazar.	 A	 continuación	 hizo	 que	 el
guardia	desatara	a	Martín	bajo	la	mirada	envidiosa	de	sus	diecinueve	compañeros	de
grupo	cautivos.

Martín	 se	 rascó	vivamente	 el	 cuello,	 en	donde	el	 calor	y	 la	 soga	habían	creado
unas	molestas	ampollas.	Tenía	 toda	 la	piel	en	carne	viva.	El	 rascarse	solo	hizo	que
empeorar	la	picazón.

—Esas	 ampollas	 parecen	 tener	 mal	 aspecto.	 No	 debería	 rascarlas.	 Vamos,	 le
pondré	un	remedio	en	mi	tienda	—ofreció	el	moro.

—¿Un	 remedio	 para	 las	 quemaduras?	—preguntó	 Martín	 tratando	 de	 recordar
preparados	indicados	para	ese	uso.	El	haber	dejado	más	de	un	año	de	preocuparse	de
la	medicina	le	había	oxidado.

—Sí,	un	remedio	a	base	de	aceitunas	machacadas.	Pondremos	la	masa	encima	y
notará	un	alivio	en	poco	tiempo.

—Pensaba	en	unas	hojas	de	lechuga	untadas	en	aceite	—dijo	Martín	acordándose
de	la	receta	que	solía	utilizar	en	estos	casos.

El	 moro	 se	 detuvo	 pensativo	 mientras	 estudiaba	 a	 Martín.	 Ciertamente,	 ese
grandullón	flaco	y	desarrapado	tenía	conocimientos	de	medicina.

—Creo	que	podemos	ser	buenos	amigos	y	aprender	el	uno	del	otro.	Sin	duda,	en
mi	mundo	hay	remedios	que	aquí	no	se	conocen	y	no	dudo	de	que	aquí,	en	Spania,
utilizareis	otros	de	los	que	nunca	habré	oído	hablar.

Fue	la	primera	vez	que	Martín	escuchó	la	palabra	Spania.	Durante	la	dominación
romana,	 había	 sido	 Iberia	 y	 también	 Hispania.	 Los	 visigodos	 no	 le	 daban	 nombre
alguno.	No	tenían	conciencia	de	nación	ni	de	territorio,	se	limitaban	a	gobernar,	más
o	 menos	 indolentes,	 los	 territorios	 que	 habían	 tomado	 hacía	 casi	 tres	 siglos	 atrás.
Ahora,	 los	moros	venían	a	llamarla	Spania,	como	ya	habían	hecho	los	bizantinos	al
apropiarse	tierras	en	la	Península	Ibérica,	concretamente	en	la	costa	mediterránea.

—Mi	nombre	 es	Aziz	 Ibn	Souleiman	—dijo	de	 forma	 tan	 cerrada	y	 rápida	que
Martín	solo	logró	quedarse	con	lo	de	Aziz.	Tras	presentarse	a	su	vez,	le	siguió	hasta
que	llegaron	a	una	enorme	tienda.

Martín	al	 fin	pudo	 lavarse.	Unos	esclavos	de	Azíz	prepararon	una	bañera	en	un
momento.	Echaron	unos	afeites	que	proporcionaron	aroma	al	agua.	Además	Aziz	le
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dijo	que	le	relajarían.	Estaba	firmemente	convencido	de	las	virtudes	terapéuticas	de
los	baños.	Le	dejó	mientras	tomaba	el	baño.	Ciertamente	fue	una	de	las	experiencias
más	reparadoras	de	toda	su	vida.	Un	esclavo	le	frotaba	la	piel	con	una	piedra	que	no
pesaba	en	absoluto.	A	pesar	de	la	violenta	fricción,	cada	vez	se	relajaba	más.	Después
cambiaron	 el	 agua	 que	 había	 quedado	 de	 un	 color	 terroso	 indicando	 la	mugre	 que
portaba.	 El	 nuevo	 aclarado	 fue	 liberador.	 Sentía	 la	 piel	 suave	 y	 tersa.	 Se	 hubiera
dormido	si	no	fuera	porque	en	ese	momento,	el	hambre	hizo	que	le	rugieran	las	tripas
violentamente.

Uno	 de	 los	 esclavos	 se	 percató	 del	 sonido	 y	 salió	 un	 momento	 de	 la	 tienda,
regresando	con	una	cesta	de	frutas.	Martín	no	se	pudo	contener	y	se	abalanzó	sobre	el
frutero	 saliendo	 violentamente	 de	 la	 bañera	 y	 derramando	 parte	 del	 agua	 al	 suelo.
Engulló	unas	peras	con	pepitas	 incluidas.	Después	se	centró	en	unas	curiosas	frutas
apretadas	 y	 duras	 que	 no	 había	 visto	 nunca.	 Tenían	 un	 dulzor	 intenso	 según
estuviesen	más	 o	menos	maduros.	 Unos	 crujían	 como	 una	manzana	 verde	 y	 otros
estaban	arrugados	y	secos	como	un	higo	pasa.	El	esclavo	le	dijo	que	se	llamaba	dátil.

En	ese	momento	volvió	Aziz.	Sonrió	tras	hablar	con	los	esclavos.
—Lo	siento.	No	pensé	en	la	comida.	Ha	sido	una	descortesía	por	mi	parte.
Martín	comprobó	que	era	un	hombre	extremadamente	considerado.	Acababa	de

salvarle	de	la	cautividad	y	se	preocupaba	por	haberse	olvidado	de	darle	de	comer	de
inmediato.

Martín	 dejó	 de	 comer	 como	 un	 poseso.	 Había	 ingerido	 una	 buena	 cantidad	 de
fruta;	 pero	 aún	 era	 capaz	 de	 comerse	 un	 caballo	 con	 jinete	 y	 todo,	 como	 decía	 su
maestro	sacamuelas,	Leandro.

—Está	 disculpado	 totalmente.	De	 hecho	 es	 una	 descortesía	 por	mi	 parte	 comer
como	un	animal.

Aziz	sonrió	y	dando	unas	palmadas	al	aire	dio	unas	rápidas	órdenes	en	árabe	que
hizo	que	los	esclavos	salieran	raudos	de	la	tienda.

—He	ordenado	que	preparen	un	cordero.	Como	tardará,	por	favor,	siga	comiendo
fruta.

Martín	al	oír	la	palabra	cordero	notó	una	salivación	extra	en	su	boca.	Se	propuso
dejar	 de	 comer	 mientras	 lo	 preparaban.	 La	 fruta	 estaba	 estupenda,	 mas	 prefería
reservarse	para	saciarse	por	completo	con	la	carne.

—Podré	esperar	un	poco	más	—dijo	agradecido.
En	 ese	 momento	 entró	 un	 esclavo	 con	 ropas.	 Fue	 entonces	 cuando	 Martín	 se

percató	con	pudor	que	estaba	completamente	desnudo.	Había	sido	tal	su	hambre	que
no	se	paró	a	pensar	en	otras	consideraciones.	Al	ver	lo	cómico	de	la	situación	esbozó
una	apagada	carcajada	que	Aziz	continuó.

Era	 la	 primera	 risa	 de	 Martín	 desde	 que	 había	 encontrado	 a	 su	 padre	 en	 el
monasterio	hacía	ya	más	de	un	año.
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XXXIV

ARECÍA	mentira	que	ya	hubiese	pasado	un	año	desde	la	batalla	del	río	Lete.
La	estancia	en	el	pueblo	fue	corta.	Aziz	colmó	de	atenciones	a	Martín,	quien

sin	 embargo,	 se	 sentía	mal	 por	 sus	 compañeros	 de	 infortunio	 cuando	 estaba	 preso.
Sabía	 que	 no	 podía	 hacer	 nada	 por	 ellos.	 Con	 toda	 probabilidad	 pasarían	 a	 ser
esclavos	y	serían	vendidos	como	tales	en	los	mercados	del	norte	de	África.

Recordaba	 cómo	 un	 día	 fueron	 separados	 de	 la	 caravana	 de	 prisioneros	 y
siguieron	 una	 ruta	 distinta.	 El	 ejército	 visigodo,	 reorganizado	 de	 cualquier	manera,
volvió	 a	 enfrentarse	 con	 los	 musulmanes	 y	 fueron	 de	 nuevo	 vencidos	 en	 las
proximidades	de	la	ciudad	de	Écija.	La	batalla	fue	casi	una	escaramuza.	Los	godos	no
tenían	un	ejército	profesional.	Los	soldados	eran	meros	campesinos	que	lo	único	que
querían	 era	 volver	 a	 sus	 casas	 para	 proteger	 a	 los	 suyos.	 Los	 musulmanes	 se
impusieron	y	en	un	veloz	y	audaz	avance	llegaron	a	Toledo	y	lo	tomaron.	Tomaron
también	Córdoba,	Jaén	y	sitiaron	Mérida	y	Sevilla.	Así	mismo,	atacaron	los	llamados
«campos	góticos»	que	eran	las	tierras	comprendidas	entre	el	rio	Duero	y	las	montañas
del	norte.

Martín	vivía	en	Córdoba.	Aziz	era	el	médico	personal	de	los	altos	mandos	árabes
del	ejército.	Tras	la	promesa	de	no	escapar	que	le	había	hecho	a	Aziz,	Martín	volvió	a
descubrir	la	medicina.	Se	había	entregado	con	devoción	a	sanar	de	nuevo.	Se	forzó	a
olvidar	su	etapa	oscura	y	llena	de	ira.	En	su	nueva	vida,	se	aplicó	otra	vez	al	estudio
de	la	medicina	de	los	clásicos	como	Hipócrates,	Galeno…	y	además	aprendió	mucho
de	la	medicina	que	practicaba	Aziz.

Aziz	procedía	de	una	rica	familia	de	Damasco.	Había	estudiado	medicina	con	un
sabio	bizantino	que	practicaba	muchas	otras	artes.	Luego	se	propuso	conocer	mundo
y	aprender	medicina	en	otros	 lugares.	Estaba	decidido	a	estudiar	 todo	 lo	posible	de
todos	los	médicos	con	los	que	se	encontrara.	La	rápida	expansión	del	Islam	por	lo	que
ellos	 denominaban	 Ifriqiya,	 le	 había	 dado	 la	 oportunidad	 de	 conocer	 a	 muchos
sanadores	de	distintas	tribus	y	de	distintas	etnias.	Ahora	estaba	en	Spania	y,	para	su
ventura,	 según	 repetía	 siempre	que	hablaban	del	 tema,	 se	había	 topado	con	Martín.
En	 realidad	 eran	 almas	 gemelas.	 Se	 daban	 al	 estudio	 con	 entusiasmo	 y	 pasaban
consulta	juntos	para	así	comparar	los	remedios	que	aplicarían	uno	u	otro	a	la	misma
dolencia.

Debido	a	la	guerra,	además	se	habían	convertido	en	verdaderos	especialistas	en	el
tratamiento	 de	 heridas.	 En	 las	 campañas	 siempre	 había	 un	 verdadero	 aluvión	 de
soldados	 con	 terribles	 cortes,	 magulladuras	 e	 incluso	 amputaciones.	 En	 épocas	 de
calma,	se	volcaban	con	los	enfermos	de	las	ciudades	y	pueblos.

La	 situación	 social	 en	 las	 ciudades	 y	 pueblos	 era	 curiosa.	 Los	 musulmanes,
cuando	 ocupaban	 una	 población,	 hacían	 una	 oferta	 a	 los	 habitantes	 de	 dicha
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población.	Si	se	convertían	al	Islam,	renegando	de	la	iglesia	católica,	los	convertidos
nunca	 se	verían	como	esclavos.	Asimismo,	 los	nobles	y	 los	 ricos,	 al	 tener	 el	 Islam
reguladas	 las	 tasas	 e	 impuestos,	 descubrieron	 que	 pagaban	mucho	menos	 que	 si	 se
mantenían	fieles	a	la	doctrina	católica.	La	conversión	no	era	obligatoria	y,	de	hecho,
podían	seguir	viviendo	en	las	zonas	ocupadas	sin	temor	a	represalias	si	se	mantenían
fieles	a	la	iglesia	católica,	simplemente,	les	resultaría	más	cara	la	vida.

Este	hecho	hizo	que	mucha	gente	se	convirtiera.	En	realidad,	lo	que	querían	era
obtener	una	mejora	en	su	calidad	de	vida	que,	con	 los	visigodos	en	el	poder,	había
sido	en	general	bastante	miserable.	Al	hombre	del	 campo	 le	daba	 igual	 servir	 a	un
señor	o	a	otro;	pero	 si	uno	 le	 trataba	mejor	y	 le	permitía	vivir	 con	más	holgura,	 la
decisión	era	fácil.	Por	ello	hubo	una	masiva	conversión.	A	los	conversos	al	Islam	se
les	llamó	muladíes	y	a	los	que	se	mantuvieron	en	la	fe	cristiana	bajo	el	poder	de	los
moros,	se	les	llamó	mozárabes.

Las	 clases	 altas	 visigodas	 tomaron	 como	 costumbre	 emparentarse	 con	 los	 altos
mandos	 árabes.	 Así,	 los	 matrimonios	 entre	 árabes	 y	 damas	 godas	 fueron	 moneda
corriente.

Los	pocos	nobles	visigodos	que	escapaban	del	dominio	musulmán,	huían	hacia	la
cordillera	cantábrica	o	hacia	la	ceca	Tarraconense,	aún	en	manos	de	Akhila.

En	esos	momentos,	la	vida	de	la	corte	árabe	en	Spania	estaba	revuelta.	Acababa
de	llegar	el	valí	de	Ifriqiya	para	tomar	posesión	de	los	nuevos	territorios	conquistados
en	 la	Península	 Ibérica.	Se	 trataba	de	Musa	Ibn	Nusayr.	Llegaba	con	un	ejército	de
dieciocho	mil	hombres.	Se	decía	que	estaba	celoso	del	éxito	de	su	subordinado	Tariq.
Se	olía	la	rivalidad	en	la	alta	sociedad	árabe.

En	su	numeroso	ejército,	Musa	arribó	con	muchos	más	árabes	que	bereberes.	Ya
se	 trataba	 de	 fuerzas	 de	 ocupación,	 no	 solo	 de	 conquista.	 Lo	 que	 había	 empezado
como	 una	 solicitud	 de	 ayuda	 de	 la	 familia	 de	 Witiza,	 había	 acabado	 como	 una
conquista	plena.	Los	moros,	al	apoderarse	de	Toledo	y	de	todo	su	tesoro,	se	negaron	a
abandonarlo	como	por	lo	visto	habían	acordado	con	los	witicianos.	Era	una	maniobra
tan	 audaz,	 no	 olvidemos	 que	 en	 un	 principio	 contaban	 con	 no	 más	 de	 doce	 mil
efectivos,	 como	 inteligente.	 Al	 no	 haber	 un	 gobierno	 ni	 una	 oposición	 real	 a	 la
ocupación	musulmana,	no	tenían	nada	que	temer.

Aziz	llegó	a	la	gran	casa	muy	excitado	dando	grandes	voces	a	sus	esclavos	para
que	 prepararan	 multitud	 de	 cosas.	 Martín	 se	 asomó	 fuera	 de	 la	 sala	 en	 donde	 se
encontraba	estudiando	a	Demócrito.

—¿Qué	pasa,	Aziz?
—Martín.	Ha	llegado	el	valí	a	la	ciudad.	Acaba	de	tomar	Sevilla	y	para	celebrarlo

ha	organizado	una	gran	fiesta	a	la	que	estamos	invitados.
—¿Yo	también?	—preguntó	extrañado	de	que	el	valí	supiera	siquiera	que	existía.
—Tú,	 también	 —dijo	 como	 toda	 explicación	 Aziz	 mientras	 ordenaba	 que	 le

prepararan	el	baño.
El	valí	había	mandado	instalar	casi	una	ciudad	de	tiendas	a	la	puerta	de	la	ciudad
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de	Córdoba.	Hacia	allí	se	dirigía	la	nobleza	cristiana	y	árabe.	Incluso	algunos	judíos
estaban	invitados.	Hartos	de	la	persecución	continua	que	habían	sufrido	por	parte	de
diferentes	 reyes	 visigodos,	 habían	 facilitado	 la	 entrada	 en	 muchas	 ciudades	 a	 los
musulmanes.

Martín	y	Aziz	acudían	vestidos	con	ricas	sedas.	Cuando	entraron	en	 la	 inmensa
tienda	del	valí	quedaron	anonadados.	Alrededor	de	un	espacio	destinado	al	paso	de
los	esclavos	y	de	los	bailarines,	se	había	dispuesto	una	enorme	mesa	corrida	en	forma
de	herradura.	En	el	centro	de	la	misma	se	encontraba	el	valí	Musa.

Alguien	 a	quien	 conocía	Aziz	y	que	habló	 con	él	 en	 árabe,	 les	dijo	que	debían
presentar	sus	respetos	al	valí.	Se	pusieron	a	la	cola.	Había	gran	cantidad	de	personas
que	pretendían	lo	mismo.

Al	cabo	de	un	buen	rato,	por	fin	llegó	su	turno.	Musa	era	un	hombre	de	aspecto
fiero.	 Tenía	 una	 sonrisa	 desdeñosa	 que	 transmitía	 desconfianza.	 No	 se	 sabía	 qué
pensaba	 cuando	 se	 hablaba	 con	 él.	 No	 demostraba	 afecto	 ni	 desdén,	 tan	 solo
escuchaba	sin	parecer	demostrar	interés.	Eso	era	lo	que	había	evaluado	Martín	desde
la	distancia.	Ahora	que	estaba	frente	a	él,	la	verdad,	se	sentía	un	poco	cohibido.

—Así	que	sois	médicos	—afirmó	tras	escuchar	la	presentación	de	Aziz	y	Martín,
mientras	ambos	asentían	en	silencio—.	He	oído	que	estáis	prestando	un	gran	servicio
a	los	soldados	y	a	la	población.	Por	ello,	he	decidido	asignaros	una	casa	con	todos	los
sirvientes	necesarios.	Los	médicos	del	valí	no	pueden	vivir	en	cualquier	lugar.

Aziz	y	Martín	se	asombraron	de	la	decisión	de	Muza.	Les	asignaba	una	casa	con
sirvientes.	Martín	no	sabía	a	qué	se	refería	con	lo	de	«necesarios».

Cuando	 acabaron	 las	 presentaciones,	 empezó	 el	 convite.	 Un	 gran	 ejército	 de
esclavos	 comenzó	 a	 servir	 una	 enorme	 cantidad	 de	 comida	 y	 bebida.	En	 el	 centro,
unas	bailarinas	desnudas	de	la	cintura	hacia	arriba,	efectuaban	variadas	danzas	a	cual
más	sensual.

Comieron	y	bebieron	en	exceso.	Estaba	mal	visto	no	disfrutar	de	la	hospitalidad
del	valí	y	cumplieron	con	creces.	Al	final	de	la	larga	velada,	les	acompañaron	a	sus
nuevas	residencias.

Martín	se	atrevió	a	abrir	los	ojos.	El	día	había	despuntado	hacía	ya	mucho	tiempo.
El	 sol	 se	hallaba	 en	 lo	más	 alto.	Tenía	un	dolor	de	 cabeza	 tremendo.	Notaba	 en	 la
nuca	un	latido	constante.	No	estaba	acostumbrado	a	beber	y	el	vino	le	había	afectado
de	 manera	 notable.	 En	 realidad	 no	 sabía	 ni	 cómo	 había	 llegado	 a	 esa	 habitación.
Cuando	se	levantó,	con	dificultad,	constató	que	se	encontraba	totalmente	desnudo.

Como	 si	 le	 estuviesen	 observando,	 en	 ese	momento	 aparecieron	 tres	 sirvientes.
Uno	de	ellos	era	una	mujer.	Martín	se	sintió	cohibido	al	momento.	La	mujer	era	más
que	bonita.	Era	menuda	y	con	una	silueta	perfecta	que	no	ocultaba,	ya	que	vestía	un
peto	de	seda	que	apenas	le	tapaba	los	senos	y	una	minúscula	falda.	Era	rubia	y	tenía
los	ojos	más	verdes	que	hubiera	visto	nunca.	Sin	duda	era	preciosa	y	además	lo	sabía.
Lo	demostraba	en	todos	sus	movimientos,	sensuales	y	delicados.

—Me	 llamo	Hana,	 mi	 señor	—dijo	 presentándose	mientras	 hacía	 una	 graciosa
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reverencia	en	presencia	de	la	desnudez	completa	de	Martín.
Tenía	una	voz	suave	y	un	timbre	agudo	pero	a	la	vez	dulce.	Una	enorme	sonrisa

daba	 aún	 más	 esplendor	 al	 conjunto.	 Martín	 directamente	 no	 supo	 qué	 decir.	 Ni
siquiera	se	acordaba	del	malestar	que	sentía	por	el	alcohol.

Los	otros	dos	 sirvientes	habían	 llenado	una	bañera	que	había	 en	el	 fondo	de	 la
habitación.

Hana	 le	 indicó	 con	 la	mano	 que	 el	 baño	 estaba	 listo	 y	Martín,	 aún	 sin	 abrir	 la
boca,	se	dirigió	hacia	él.

Se	metió	con	cuidado,	porque	el	agua	estaba	muy	caliente,	bajo	la	atenta	mirada
de	Hana.	Una	vez	se	acostumbró	a	la	temperatura	del	agua	se	estiró	todo	lo	largo	que
era	y	cerró	 los	ojos,	manteniendo	solo	 la	cabeza	apoyada	en	un	cojín	que	le	habían
colocado	 a	 tal	 efecto.	 Estaba	 tan	 relajado	 que	 notaba	 cómo	 el	 sopor	 volvía	 a
apoderarse	 de	 su	 cuerpo.	 El	 agua	 estaba	 perfumada	 con	 alguna	 esencia	 que	 no
reconoció.	El	vapor	perfumado	que	 inhalaba	estaba	 transportándole	a	 la	 calma	más
absoluta.	 El	 suave	 roce	 de	 una	 esponja	 pasada	 por	 su	 cuello	 acabó	 por	 llevarle	 al
placer	 más	 absoluto.	 De	 pronto	 abrió	 los	 ojos	 y	 vio	 que	 Hana	 era	 la	 que	 estaba
enjabonándole.	Se	irguió	como	si	le	hubieran	pinchado.	Hana	abrió	mucho	los	ojos,
seguramente	por	el	susto	que	se	llevó,	y	se	apartó	ligeramente	de	Martín.

—Perdonad,	 señor.	 ¿Os	 incomodo	 acaso?	 —preguntó	 con	 voz	 dulce	 aunque
curiosamente	delicada.	Parecía	estar	jugando	con	sus	evidentes	encantos.

—Perdona,	Hana.	No	estoy	acostumbrado	a	que	me	bañen.	Me	ha	sorprendido	un
poco.	Además	no	suelo	estar	desnudo	con	mujeres.

—¿Nunca?	—pregunto	demasiado	inocentemente	para	no	resultar	sospechosa.
Martín	sentía	que	esa	chica	se	estaba	divirtiendo	mucho	a	su	costa.	La	verdad	es

que	 no	 había	 tenido	 una	 relación	 carnal	 continuada	 con	 ninguna	 mujer.	 Lo	 había
deseado,	y	mucho,	con	Inés;	pero	todo	se	había	ido	al	traste.	Durante	su	época	como
militar,	había	yacido	con	alguna	de	las	rameras	que	solían	acompañar	al	ejército	en
sus	 desplazamientos;	 pero	 descubrió	 que	 no	 le	 satisfacía.	 Necesitaba	 notar	 que	 su
pareja	sentía	algo	por	él.	Esas	mujeres,	simplemente	pensaban	en	el	siguiente	cliente.
Por	ello,	no	frecuentaba	su	compañía.	Solo	cuando	el	deseo	carnal	le	superaba,	acudía
a	ellas.

—Quería	 decir	 que	 me	 ha	 sorprendido	 que	 me	 enjabonaras	—dijo	 procurando
templar	bien	la	voz.

—A	eso	me	refería,	señor	—dijo	aún	juguetona	Hana.
Martín	volvió	a	meterse	en	el	agua	y	Hana	se	acercó	con	la	esponja.
—Dame	la	esponja.	Me	enjabonaré	yo	solo.
—¿No	 le	 gusta	 cómo	 lo	 hago?	 —preguntó	 mientras	 adoptaba	 una	 cara	 entre

asustada	y	pícara.
—Prefiero	hacerlo	solo;	pero,	gracias.	No	obstante,	puedes	quedarte.	Tengo	que

preguntarte	algunas	cosas.	Hana	se	sentó	sobre	sus	talones	cerca	de	la	bañera.
—Estoy	a	su	disposición,	señor.
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—Cuéntame	 algo	 de	 ti.	 ¿De	 dónde	 eres?	 ¿Cuál	 es	 tu	 función	 entre	 la
servidumbre?

—Nací	 en	 el	 harén	 del	 valí	 de	 Egipto.	Me	 educaron	 desde	muy	 pequeña	 para
satisfacer	a	mi	señor	en	todos	sus	caprichos.

Martín	no	quería	ni	pensar	en	cuales	habrían	sido	los	caprichos	de	los	señores.	La
idea	de	la	esclavitud	siempre	le	había	causado	repulsa	y	más	desde	que	se	vio	cautivo
y	condenado	a	los	mercados	de	esclavos.

—¿Cómo	es	que	hablas	tan	bien	el	romance?
—En	 el	 harén	 me	 enseñaron	 varios	 idiomas.	 Es	 impensable	 satisfacer	 por

completo	a	un	señor	si	no	se	le	entiende.
—¿Has	 servido	 a	 muchos	 señores?—	 preguntó	 con	 curiosidad,	 aunque

inmediatamente	 se	 dijo	 que	 eso	 era	 una	 descortesía	 imperdonable—.	 Perdona,	 esa
pregunta	es	una	falta	de	educación	por	mi	parte.

Hana	sonrió	mirándole	con	una	chispa	que	hizo	que	Martín	sintiera	algo	más	que
placer	por	el	agua	caliente.

—El	 señor	 no	 tiene	 por	 qué	 disculparse	 —dijo	 muy	 dulcemente	 mientras	 le
miraba	 con	 sus	 enormes	 ojos	 verdes—.	 He	 servido	 a	 varias	 embajadas	 que	 han
visitado	 al	 valí.	 Pero	 es	 la	 primera	 vez	 que	 me	 asignan	 a	 un	 señor	 de	 forma
permanente	 —informó	 dejando	 entrever	 lo	 orgullosa	 que	 se	 sentía	 por	 la
responsabilidad	que	le	habían	encomendado.

—¿Cómo	es	que	siendo	egipcia	tienes	el	cabello	rubio	y	los	ojos	verdes?	Pensaba
que	en	esa	parte	del	mundo	eran	todos	como	los	bereberes,	morenos	de	ojos	oscuros.

—Mi	 madre	 era	 una	 concubina	 procedente	 de	 lejanas	 tierras.	 Yo	 no	 sé	 donde
están,	pero	me	dijo	que	en	ellas	casi	todos	los	habitantes	eran	rubios	como	yo.

Ahora,	 al	 hablar	 de	 su	 madre,	 Martín	 advirtió	 que	 estaba	 conversando	 con	 la
verdadera	Hana.	 Por	 primera	 vez	 no	 había	modulado	 la	 voz	 de	 forma	 sugerente	 ni
había	hablado	con	doble	sentido.	Esa	era	la	auténtica	Hana.

Ella	debió	notar	algo	porque	inmediatamente	cambió	de	tema	volviendo	al	juego
de	la	esponja.

—¿De	verdad	el	señor	no	desea	que	le	frote?	Nunca	nadie	se	ha	quejado	—dijo
coqueta.

Martín	sonrió.
—Gracias,	Hana.	De	verdad,	si	deseo	alguna	vez	que	alguien	me	frote,	 serás	 la

primera	en	saberlo.
—Iré	a	por	sus	vestiduras,	señor.
Y	salió	como	levitando,	contoneando	su	menudo	cuerpo	y	dejando	en	el	aire	un

perfume	fresco.	Martín,	mientras	aún	aspiraba	su	aroma,	pensó	que	era	una	criatura
realmente	 hermosa	 en	 todos	 los	 sentidos,	 y	 él	 no	 solía	 equivocarse	 en	 sus	 juicios
sobre	las	personas.	Solo	esperaba	llegar	a	ser	un	buen	señor,	como	ella	le	llamaba.	Y
nunca,	por	nada	del	mundo,	aprovecharse	de	su	posición	para	con	ella.
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XXXV

AS	 semanas	 pasaban	 rápidas.	Aziz	 vivía	 en	 una	 casa	 contigua	 a	 la	 de	Martín.
También	 tenía	 personal	 asignado	 a	 su	 servicio.	 Aunque	 se	 quejaba	 de	 que	 su

esclava,	siendo	bella	y	educada,	no	era	ni	mucho	menos	como	Hana.
La	muchacha	 era	 un	 soplo	 de	 aire	 puro	 para	Martín.	Daba	 igual	 a	 la	 hora	 que

llegase	a	casa.	Siempre	estaba	esperándole	con	la	más	grande	de	las	sonrisas	pintada
en	su	graciosa	cara.	Por	supuesto,	continuaba	insinuándose	a	 la	menor	oportunidad;
pero	ya	no	era	tan	insistente	como	al	principio.	Parecía	comprender	que	Martín	era	un
dueño	distinto	a	los	que	había	servido	anteriormente.

Cuando	 Martín	 se	 metía	 en	 la	 sala	 de	 estudio	 a	 leer	 tratados	 de	 medicina	 de
autores	 griegos	 o	 romanos,	 se	 le	 pasaba	 el	 tiempo	 sin	 darse	 cuenta.	 Hana	 entraba
cuando	veía	que	ya	era	muy	tarde	y	le	animaba	a	darse	un	baño	y	a	cenar.	Lo	hacía
con	respeto,	casi	con	devoción.	Veía	de	qué	manera	Martín	disfrutaba	del	estudio	y
solo	se	permitía	interrumpirle	porque	estimaba	que	si	no	lo	hacía,	su	señor	se	pasaría
la	noche	en	vela.	Sin	darse	cuenta,	pasó	de	la	lealtad	que	le	debía	por	ser	su	señor,	al
respeto	más	absoluto.	Quizás	al	cariño.

Inmediatamente	desechaba	esa	idea	de	su	cabeza.	Ella	no	podía	encariñarse	con
su	señor.	No	debía.	Podía	ser	enviada	a	otra	casa	o	su	señor	podía	tener	las	mujeres
que	quisiera.	Si	ella	se	encariñaba,	eso	solo	le	traería	infelicidad.	Por	su	posición,	no
podía	soñar	en	una	relación	afectiva	entre	ellos.	Era	algo	imposible	y	que	únicamente
le	provocaría	dolor.

Era	mejor	ser	una	fantasía.	Cumplir	con	sus	obligaciones	en	la	casa	y	si	el	señor
quería,	en	 la	cama.	Pero	no	cruzar	el	 límite	que	separa	 la	obediencia	y	 la	 sumisión
debida	con	el	cariño,	el	afecto	y,	Allah	no	lo	permitiera,	el	amor.

Y	 sin	 embargo,	 no	 podía	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 a	Martín.	 Se	 daba	 a	 los	 demás.
Daba	igual	a	la	hora	del	día	o	de	la	noche	que	acudieran	a	buscarlo,	siempre	estaba
disponible	para	ayudar	a	quien	se	lo	pidiera.	A	veces	le	llamaban	por	un	parto	difícil
y	 tardaba	más	 de	 un	 día	 completo	 en	 regresar.	 Otras	 veces,	 alguna	 escaramuza	 le
exigía	 que	 fuera	 al	 cuartel	 a	 tratar	 a	 los	 heridos	 y	 volvía	 con	 ojeras,	 cansado	 y
hambriento.	Ella,	solo	con	verle,	sabía	si	el	paciente	había	superado	el	problema	o	no.
Si	 por	 desgracia	 lo	 había	 perdido,	Martín	 solía	 encerrarse	 en	 la	 sala	 de	 estudio	 y
buscar	en	los	libros	o	en	los	numerosos	apuntes	que	extraía	de	ellos,	qué	más	podría
haber	hecho	por	el	paciente.	Si	por	el	contrario,	había	conseguido	sanar	al	herido	o	al
enfermo,	volvía	con	 las	mismas	ojeras,	pero	con	el	 semblante	 sereno	y	una	sonrisa
dibujada	en	 la	cara.	En	esos	momentos,	ella	 se	 sentía	orgullosa	de	Martín.	A	veces
deseaba	preguntarle	cómo	se	habían	desarrollado	los	hechos,	pero	no;	eso	no	estaba
en	 sus	 funciones.	 La	 curiosidad	 debía	 guardársela	 y	 si	 su	 señor	 estimaba	 correcto
contarle	algo,	ella	debía	atender	como	si	fuera	lo	más	fascinante	que	hubiera	oído	en

www.lectulandia.com	-	Página	184



su	vida.	Ese	era	su	cometido.
Martín	 casi	 no	 la	 dejaba	 estar	 en	 la	 habitación	 cuando	 tomaba	 sus	 baños.	 Era

tímido	y	pudoroso	y	a	Hana	le	encantaba	cómo	se	ruborizaba	y	cómo	intentaba	tapar
su	 desnudez	 cuando	 ella,	 pícara,	 entraba	 con	 cualquier	 escusa	 justo	 cuando	 iba	 a
meterse	o	 a	 salir	 del	 baño.	Se	decía	para	 ella	 que	 eran	 solo	 juegos	y	picardías	que
tenían	 como	 objeto	 que	 su	 señor	 la	 desease	 y	 sintiese	 su	 presencia	 para	 que,	 si	 lo
juzgaba	oportuno,	tomarla,	como	era	su	privilegio.	Pero	lo	que	comenzó	siendo	una
obligación	y	un	juego,	estaba	llegando	a	ser	una	pequeña	obsesión.	Le	gustaba	ver	a
Martín,	 estar	 con	 él,	 que	 le	 contara	 todo.	 Sabía	 además	 que	 escondía	 una	 trágica
historia	 pasada,	 historia	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 le	 atormentaba.	 En	 esas	 ocasiones,
quería	 que	 él	 supiera	 que	 estaba	 ahí	 para	 que	 se	 aliviase	 contando	 la	 pena	 que	 le
embargaba.

Por	lo	que	le	había	oído	a	un	esclavo	de	la	casa	de	Aziz,	se	enteró	de	que	su	padre
estaba	en	un	monasterio	de	Toledo	con	la	cabeza	ida.	También	que	hubo	en	su	día	una
mujer.	Y	que	el	causante	de	todas	sus	penas	era	un	noble	que	ahora	residía	en	Sevilla,
sirviendo	al	obispo	Don	Oppas.

Pero	 lo	que	más	 le	extrañaba	a	Hana	era	que	no	 la	hubiera	 tomado.	Se	 le	había
insinuado	de	todas	las	maneras	posibles.	Con	juegos	de	palabras,	con	coquetería,	con
movimientos	 sensuales.	 Nada	 había	 funcionado.	Desechó	 que	 su	 amo	 fuera	 de	 los
hombres	 que	 prefieren	 la	 compañía	 de	 otros	 hombres.	 Ella	 sabía	 que	 él	 se	 resistía
contra	lo	que	su	cuerpo	le	decía,	en	algunas	ocasiones	era	más	que	evidente	el	deseo
de	Martín	 cuando	 ella	 le	 rondaba.	 Sin	 embargo,	 se	 empeñaba	 en	 permanecer	 casto
con	 ella.	 Hana	 no	 lo	 comprendía.	 Al	 principio	 fue	 un	 pequeño	 alivio.	 En	 su	 vida
había	 servido	 a	 hombres	 que	 eran	 verdaderos	 cerdos.	 Alguno	 incluso	 le	 había
propinado	palizas	 tremendas	antes	de	poseerla	brutalmente.	Y	todo	eso	 lo	 tenía	que
soportar	sin	quejarse.	Era	su	deber.	Pero	ella	sabía	que	Martín	era	diferente.	Aunque
claro,	no	podía	estar	del	todo	segura	porque	se	empeñaba	en	mantenerla	lejos	de	su
alcoba.	Debería	sentirse	aliviada	de	no	tener	que	compartir	el	lecho	con	su	señor;	no
obstante	descubrió	que,	lejos	de	eso,	le	invadían	sentimientos	más	acalorados	de	los
que	 nunca	 había	 sentido.	 En	 alguna	 ocasión,	 estando	 con	 algún	 hombre	 apuesto,
había	 llegado	 a	 disfrutar	 del	 acto	 carnal.	 Sin	 embargo,	 nunca	 lo	 había	 deseado	 a
priori.	Simplemente	era	su	deber.

El	 caso	 de	 Martín	 era	 distinto.	 Un	 día	 se	 sintió	 realmente	 turbada.	 Martín	 se
quejaba	de	que	el	no	hacer	un	ejercicio	que	le	hiciera	sudar,	le	estaba	consumiendo.
Decía	 que	 antes,	 cuando	 practicaba	 la	 lucha	 o	 cuando	 andaba	 por	 los	 montes,	 al
finalizar	 el	 esfuerzo,	 se	 encontraba	 mucho	 mejor.	 Ahora,	 al	 estar	 en	 una	 casa	 en
medio	de	la	ciudad,	el	salir	a	pasear	por	el	monte	era	un	lujo	que	no	se	podía	permitir.
Y	el	practicar	con	armas	le	traía	malos	recuerdos	de	su	etapa	oscura	como	insensible
guerrero.	Entonces	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea	 para	 hacer	 ejercicio:	 hizo	 que	 le	 trajeran
leña,	 cuanto	más	grande	mejor	y	 a	 continuación	compró	 la	mayor	hacha	que	Hana
había	visto	nunca.	Colocó	el	montón	de	 troncos	en	el	patio	de	 la	 casa.	Dispuso	un
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enorme	tocón	de	encina	como	base	para	no	mellar	el	hacha	si	chocaba	contra	el	suelo
y	 sobre	 el	 tocón	 colocaba	 los	 troncos	para	 ir	 partiéndolos	 con	 el	 hacha.	A	Hana	 le
hacía	 gracia	 que	 su	 señor	 se	 dedicara	 a	 cortar	 leña	 por	 voluntad	 propia	 así	 que	 se
asomó	al	patio	para	verle	trabajar.

Martín	colocó	el	primer	 tronco	de	almendro	en	el	 tocón	de	encina.	Se	 frotó	 las
manos,	 cogió	 el	 hacha	 y	 levantándola	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 descargó	 un
contundente	golpe	que	partió	en	dos	el	tronco.	Hana	sonrió.	Martín	volvió	a	repetir	la
operación	varias	veces.	Al	cabo	de	veinte	o	veinticinco	troncos	sudaba	profusamente.
Entonces,	tras	acabar	con	un	tronco	especialmente	pertinaz,	que	le	costó	cinco	golpes
poder	partir,	se	quitó	la	camisola	para	aliviar	el	calor.	Hana	lo	había	visto	varias	veces
desnudo;	pero	allí,	bajo	el	sol,	con	los	músculos	marcados	por	el	intenso	esfuerzo	y	la
piel	brillante	por	el	sudor,	se	sintió	rara.	Siguió	mirándole	levantar	una	y	otra	vez	el
hacha.	 De	 hecho,	 durante	 un	 momento,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 quedado
hipnotizada.	 Ligeramente	 abochornada	 con	 ella	misma	 y	mirando	 para	 todos	 lados
para	ver	 si	 algún	otro	 siervo	 se	había	dado	cuenta	de	 su	 abstracción,	decidió	hacer
algo	y	cogió	un	cántaro	de	agua	para	ofrecérselo	a	Martín.

Cuando	se	acercó,	tras	esperar	a	que	acabase	con	otro	tronco,	él	la	miró	desde	su
imponente	altura.	Al	verla	con	el	cántaro	sonrió	mientras	dejaba	el	hacha	y	extendía
sus	 poderosos	 brazos	 para	 coger	 el	 recipiente.	 Ella	 sintió	 que	 algo	 hervía	 en	 su
interior.	Por	una	vez,	fue	ella	la	que	se	quedó	sin	palabras.	Tan	solo	ofreció	el	cántaro
y	 se	 quedó	 embelesada	mientras	Martín,	 ajeno	 a	 su	 estado,	 se	 echaba	 el	 agua	 por
encima	 de	 la	 cabeza.	 En	 ese	 momento,	 se	 sintió	 desgraciada.	 Se	 dio	 cuenta	 que
anhelaba	que	Martín	la	quisiera.	Poco	a	poco	se	había	ido	enamorando	de	su	señor	y
eso	 era	 un	 error	 monumental.	 Recogió	 de	 nuevo	 el	 cántaro	 de	 manos	 de	 Martín
mientras	 este	 le	 daba	 las	 gracias	 con	 su	habitual	 cortesía.	Ella	 le	miró	 furiosa	y	 se
marchó	sin	decir	ni	una	palabra.

Martín	se	quedó	estupefacto.	¿Qué	diantres	le	había	hecho	a	Hana	para	que	esta
estuviera	tan	enfadada?
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A

XXXVI

ZIZ	les	presentó.
Era	una	dama	de	la	sociedad	goda	de	Córdoba,	alegre	y	educada.	Su	pelo,

negro	azabache,	caía	en	una	cascada	de	rizos	alrededor	de	su	cara	ovalada	y	limpia.
Cuando	sonreía,	que	era	a	menudo,	se	le	formaban	unos	hoyuelos	en	la	comisura	de
su	 boca	 de	 dientes	 perfectos.	 Alta	 y	 esbelta,	 tenía	 una	 belleza	 serena	 de	 esas	 que
provocaba	que	todas	las	miradas	de	los	hombres	se	posaran	en	ella.	Solía	ser	el	centro
de	 atención	 de	 numerosos	 varones	 y	 era	 fácil	 saber	 donde	 estaba	 durante	 una
recepción	por	la	gran	cantidad	de	admiradores	que	se	arremolinaban	ante	ella.	Por	eso
fue	que	Aziz	se	quedó	tan	sorprendido	cuando	Leonor,	que	así	se	llamaba	la	dama,	le
pidió	le	presentara	a	su	compañero,	el	médico	cristiano.

Aziz,	 amante	 de	 las	 fiestas	 donde	 las	 hubiera,	 había	 organizado	 una,
aprovechando	el	enorme	patio	de	su	casa.	Había	invitado	a	la	nobleza	de	Córdoba,	en
la	 que	 estaba	 muy	 introducido	 como	 médico.	 A	 diferencia	 de	 Martín	 que	 solía
trabajar	 más	 con	 las	 clases	 bajas,	 Aziz	 frecuentaba	 ambientes	 de	 la	 alta	 sociedad
cordobesa.	Por	eso	conocía	a	Leonor.	Le	había	tratado	unas	migrañas	en	una	ocasión
y,	posteriormente,	habían	mantenido	el	contacto	al	coincidir	en	otras	fiestas.

—Encantado	—dijo	 Martín	 mientras	 inclinaba	 un	 poco	 la	 cabeza	 en	 señal	 de
respeto	hacia	la	dama.

—Cuentan	 que	 es	 el	mejor	médico	 de	Córdoba;	 pero	 que	 no	 quiere	 tratar	 a	 la
nobleza.	 Y	 espero	 que	 esto	 quede	 entre	 nosotros	 —manifestó	 de	 forma	 cómplice
acercándose	mucho	 a	Martín	 y	 dejándole	 por	 un	momento	 embriagado	 con	 el	 fino
perfume	 que	 portaba.	 Sonriendo	 coqueta	 concluyó—,	 no	 quisiera	 que	 el	 bueno	 de
Aziz	me	malinterpretase.

Martín	se	encontraba	anonadado.	La	dama	por	la	que	todos	los	solteros	y	muchos
casados	de	Córdoba	suspiraban,	estaba	ahí,	con	él,	coqueteando	de	manera	descarada.
La	 verdad	 es	 que	 se	 sentía	 bien.	Hacía	mucho	 que	 no	 sentía	 la	 admiración	 de	 una
mujer	y	ahora	estaba	halagado	y	hasta	un	poco	envalentonado	ya	que	la	iniciativa	la
había	llevado	directamente	ella.

Sin	saber	cómo,	se	atrevió	a	continuar	la	conversación	por	los	cauces	por	los	que
había	empezado	Leonor.

—Realmente	 he	 sido	 un	 tonto	 centrándome	 solo	 en	 el	 pueblo	 llano	—apostilló
mientras	miraba	fijamente	a	Leonor.

Ella	recibió	el	cumplido	con	una	sonrisa	mientras	le	cogía	del	brazo	y	se	acercaba
a	una	mesa	en	la	que	había	gran	número	de	frutas.

Continuaron	hablando	prácticamente	todo	el	tiempo	que	duró	la	velada.	Al	final
de	 la	 misma,	 cuando	 se	 despedían,	 ella	 acercó	 su	 mejilla	 al	 oído	 de	 Martín
poniéndose	un	poco	de	puntillas	 y	 con	voz	muy	 suave	y,	 dejando	que	de	 nuevo	 el
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perfume	envolviese	a	Martín,	le	susurro:
—Ha	sido	todo	un	placer	que	espero	se	repita	muy	pronto.
Dicho	 esto,	 se	 separó	 de	 él	 mirándole	 a	 los	 ojos	 evaluando	 cómo	 le	 habían

afectado	sus	armas	de	mujer.	Dándose	 la	vuelta	graciosamente,	 se	 introdujo	en	una
litera	que	la	esperaba	en	la	calle.

Martín	se	despidió	de	Aziz	y	se	fue	a	su	casa.	Al	entrar	le	sorprendió	no	encontrar
a	 Hana	 esperándolo,	 como	 era	 habitual.	 Se	 dijo	 que	 quizás	 estaba	 indispuesta.	 En
cambio	sí	estaba	Nassir,	otro	de	los	sirvientes	donado	por	el	Valí.

Preguntó	por	Hana	y	Nassir,	que	no	hablaba	bien	el	romance,	se	limitó	a	encoger
un	poco	los	hombros.	Martín	no	supo	si	es	que	no	sabía	lo	que	le	había	preguntado,	o
en	dónde	se	encontraba	la	sirvienta.

Se	 fue	 para	 su	 habitación	 y	 se	 acostó	 sin	 darle	más	 importancia.	 A	 la	mañana
siguiente,	 se	 despertó	 y	 de	 nuevo	 Nassir	 le	 atendió.	 Eso	 sí	 que	 era	 raro.	 Por	 lo
general,	 Hana	 estaba	 al	 pie	 de	 la	 cama	 ya	 perfectamente	 arreglada	 y	 vestida	 para
desearle	los	buenos	días	con	una	de	sus	hermosas	sonrisas.

Llamó	a	Hana	y	no	le	contestó	nadie.	Nassir	le	informó	que	había	salido.	Aunque
no	supo	decirle	adónde.	Desayunó	y	pasó	a	la	sala	de	estudio	donde	al	poco	de	estar
le	interrumpieron	para	darle	un	recado.

Un	 hombre	 acudió	 a	 la	 casa	 del	 médico	 para	 avisarle	 de	 un	 accidente	 en	 la
catedral.	Martín	 se	 dirigió	 a	 la	 catedral,	 a	 la	Basílica	 de	San	Vicente	Mártir.	Musa
había	 dispuesto	 que	 se	 dividiese	 el	 espacio	 del	 templo	 en	 dos	 partes	 para	 que
pudiesen	orar	tanto	los	musulmanes	como	los	cristianos.	Por	supuesto,	los	cristianos
debían	pagar	 todos	 los	 trabajos	 destinados	 a	 hacer	 factible	 la	 separación	 si	 querían
que	estos	se	realizaran.	En	realidad,	ahora	era	catedral	y	mezquita	a	la	vez.

Por	 lo	visto,	un	albañil	 se	había	 caído	desde	un	andamio	de	madera	al	 fallar	 la
estabilidad.	Tenía	una	pierna	 rota	y	un	 fuerte	golpe	en	 la	 cabeza	a	 la	 altura	de	una
ceja	 que	 le	 hizo	 sangrar	 profusamente.	 Cuando	 llegó	 Martín,	 alguien	 ya	 le	 había
colocado	 un	 paño	 en	 la	 ceja	 abierta	 y	 se	 había	 cortado	 la	 hemorragia.	 Martín	 le
inmovilizó	 la	 pierna	 tras	 comprobar	 que	 el	 hueso	 no	 se	 le	 había	 desplazado.	 El
hombre	 se	 negaba	 a	 dejar	 de	 trabajar.	 Pedía	 a	Martín	 que	 le	 uniera	 el	 hueso	 como
fuera.	Necesitaba	el	dinero	que	le	pagaban	por	los	trabajos.	Cojo	no	podría	llevarse
nada	 a	 casa.	Martín	 se	 apiadó	del	 hombre	y	 le	dio	unos	pocos	 tremises	de	oro.	La
única	condición	que	le	puso	al	hombre	fue	que	debía	estar	sin	trabajar	y	en	reposo	por
lo	 menos	 cinco	 semanas.	 El	 hombre	 lloró	 agradecido.	 Cuando	Martín	 se	 iba,	 aún
escuchaba	sus	gritos	diciendo	a	todo	el	que	le	quisiera	escuchar	que	en	Córdoba	había
un	santo,	y	ese	era	Don	Martín,	el	médico.

Estos	comportamientos	 le	 turbaban.	Entendía	que	 la	gente	estuviera	agradecida;
pero	las	demostraciones	de	afecto	a	voz	en	grito	le	sobrepasaban.	Él	pretendía	pasar
desapercibido,	aunque	cada	vez	más	gente	le	paraba	en	la	calle	a	darle	las	gracias	por
tal	o	cual	sanación	realizada	en	él	o	de	algún	familiar.	Se	estaba	haciendo	realmente
popular.
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Caminaba	distraídamente	cuando	una	voz	le	sacó	de	su	abstracción.
—Caramba,	Martín.	Te	van	a	canonizar	en	una	ciudad	mora.
Era	Leonor.	Le	miraba	con	su	cautivadora	sonrisa.	Llevaba	un	vestido	verde	de

seda	que	se	ceñía	a	su	esbelta	figura.
—Buenos	días	—saludó	Martín	gratamente	sorprendido.
Ella,	consciente	de	la	mirada	de	Martín,	se	acercó	contoneándose	y	le	agarró	del

brazo	mientras	continuaba	andando.
—Acabamos	 de	 despedirnos	 como	 quien	 dice	 y	 ya	 le	 has	 salvado	 la	 vida	 a

alguien.
—Creo	que	es	algo	exagerado	—dijo	Martín	sonriendo.
La	 noche	 anterior	 habían	 acordado	 tutearse	 y	 sortear	 las	 rígidas	 normas	 del

protocolo.	Leonor	era	una	viuda	rica,	joven	y	bella.	No	tenía	parientes	conocidos	y	sí
una	enorme	vitalidad	y	un	admirable	dominio	de	 las	situaciones.	Había	conseguido
permanecer	 ajena	 a	 los	 comentarios	 acerca	de	 su	dudosa	moralidad,	 siempre	 según
los	 sectores	 más	 conservadores	 de	 la	 sociedad.	 Vivía	 un	 poco	 al	 margen	 de	 los
convencionalismos	y	por	ello	no	le	ocasionaba	el	menor	problema	ni	el	menor	rubor,
pasear	bajo	el	sol	del	brazo	de	un	hombre.

—No	 te	 importa	que	 te	 tome	del	 brazo	mientras	paseamos	 ¿verdad?	Es	que	no
todos	los	días	encuentra	una	mujer	al	hombre	más	querido	de	Córdoba	por	la	calle.

—No	 solo	 no	me	 importa,	 sino	 que	 ahora	 el	 hombre	más	 querido	 de	Córdoba,
como	tú	dices,	es,	seguro,	el	más	envidiado	—le	contestó	galante	Martín.

Y	así	continuaron	paseando	y	hablando	hasta	llegar	a	la	casa	de	ella.
—¿Puedo	 invitar	 al	 sanador	a	un	vaso	de	buen	vino?	—preguntó	coquetamente

con	una	mirada	que,	de	apariencia	inocente,	dejaba	entrever	secretas	promesas.
Martín	no	se	lo	creía.	Estaba	con	una	de	las	mujeres	más	deseadas	de	Córdoba.	Y

lo	que	era	más	increíble,	le	estaba	ofreciendo	una	invitación	más	que	sugerente.
—No	 estoy	muy	 acostumbrado	 a	 beber	 vino.	Me	 afecta	 más	 de	 lo	 que	 quiero

admitir	 —respondió	 no	 sabiendo	 muy	 bien	 por	 qué	 se	 estaba	 resistiendo	 a	 la
tentadora	oferta.

Leonor	no	lo	entendió	así,	o	no	lo	quiso	entender.
—Un	vaso	no	creo	que	embriague	a	nadie.	Además,	puede	 ser	muy	 interesante

verte	 perdiendo	 el	 control	—dijo	 juguetona	 mientras	 le	 daba	 la	 espalda	 y	 entraba
dando	por	hecho	que	Martín,	aunque	solo	fuera	porque	no	se	había	despedido,	tendría
que	entrar	tras	ella.

La	 casa	 era	 magnífica	 y	 estaba	 ricamente	 decorada.	 Permanecía	 así	 tras	 la
ocupación	musulmana	 porque	 Córdoba	 se	 había	 entregado	 a	 los	moros	 sin	 oponer
resistencia,	 razón	 por	 la	 cual,	 no	 fue	 saqueada.	 Otras	 ciudades,	 como	 Amaya	 y
Astorga,	habían	resistido	y	sufrido	asedio	durante	varias	jornadas.	Cuando	finalmente
cayeron	 en	 poder	 de	 los	 bereberes,	 las	 ciudades	 fueron	 saqueadas,	 las	 mujeres
violadas	y	los	hombres	muertos	o	vendidos	como	esclavos.

Leonor	pidió	vino	y	algo	de	comer	y	juntos	se	sentaron	en	una	pequeña	sala	bien

www.lectulandia.com	-	Página	189



iluminada.	Una	mesa	y	 tres	 sillas	 componían	el	mobiliario.	En	un	 rincón,	 sobre	un
tablero	de	marquetería,	reposaba	un	pequeño	libro.

Una	sirvienta	les	llevó	una	jarra	de	cristal	con	vino	tinto,	copas	de	cristal	y	plata,
y	un	plato	con	lo	que	a	Martín	le	parecieron	muslitos	de	perdiz.

La	estancia	se	prolongó	toda	la	tarde.	Martín	estaba	realmente	a	gusto.	Leonor	era
una	 mujer	 inteligente,	 de	 conversación	 amena	 e	 interesante.	 Tras	 los	 muslitos	 de
perdiz,	habían	comido	rabo	de	toro	estofado	y	un	queso	excelente.	La	jarra	de	vino
inicial	se	había	quedado	corta	y	acababan	de	estrenar	 la	 tercera.	Martín	estaba	muy
alegre	y	se	notaba	muy	desenvuelto.

Llegó	un	momento	que	la	conversación	giró	en	torno	a	temas	de	medicina.	Martín
estaba	contando	algo	acerca	de	una	mujer	a	 la	que	había	curado	un	absceso	cuando
Leonor	pareció	recordar	algo.

—Ahora	que	lo	dices.	No	sé	si	será	abusar	demasiado,	ya	que	no	te	he	invitado
como	médico.

—Dime,	Leonor,	¿tienes	algún	problema?
—Verás.	Tengo	un	pequeño	lunar	que	a	veces,	cuando	roza	con	algo,	sangra	un

poquito.
—A	 veces,	 salen	 unas	 pequeñas	 verrugas	 con	 forma	 similar	 a	 una	 lenteja	 que

efectivamente	sangran	un	poco	al	rozarse	con	la	ropa.	Se	pueden	quitar	aplicando	el
jugo	 de	 ajo;	 pero	 si	 quieres	 te	 lo	 examino,	 por	 si	 fuese	 otra	 la	 causa	—se	 ofreció
Martín	inocente.

Leonor	se	puso	en	pie	dándole	la	espalda	a	Martín	apartándose	el	pelo	de	la	nuca.
—¿Podrías	ayudarme	con	la	fíbula?
Una	hermosa	fíbula	de	plata	y	pedrería	cerraba	el	vestido	en	la	parte	superior	del

mismo,	 a	 la	 altura	 del	 cuello.	 Martín	 se	 levantó	 a	 su	 vez	 y,	 con	 manos	 torpes,
manipuló	el	alfiler.	Estaba	realmente	nervioso.	El	cuello	de	Leonor	se	erguía	esbelto
y	ella,	graciosamente,	mantenía	ladeada	la	cabeza	para	apartar	el	cabello	de	la	zona
donde	el	alfiler	se	resistía	a	soltarse.	Martín	necesitaba	mantener	toda	su	atención	en
la	fíbula	y	no	dejar	que	le	embriagase	aún	más	el	fresco	perfume	que	emanaba	de	la
mujer.

Por	 fin	 soltó	 el	 alfiler	 y	 el	 vestido	 se	 abrió	 por	 la	 espalda	 hasta	 media	 altura.
Leonor	 se	 dio	 la	 vuelta	 mientras,	 con	 una	 mano	 apoyada	 por	 encima	 del	 pecho,
impedía	 que	 el	 vestido	 cayese	 al	 suelo.	 Le	 miró	 largamente	 a	 los	 ojos	 y	 se	 fue
bajando	lentamente	el	vestido	mientras	descubría	unos	senos	enhiestos.	Ligeramente
por	 debajo	 de	 ellos,	 en	 el	 centro	 del	 abdomen,	 un	 pequeño	 lunar	 destacaba	 en	 la
blancura	de	su	piel.

Martín,	 por	 su	 trabajo,	 había	 visto	 a	 muchas	 mujeres	 desnudas.	 Había	 además
asistido	a	partos	e	incluso	había	yacido	con	alguna	prostituta;	pero	nunca,	ninguna	de
ellas,	le	habían	provocado	la	reacción	que	ahora	sentía.

De	alguna	manera	asustado	y	excitado,	se	aproximó	y,	poniéndose	con	una	rodilla
en	 el	 suelo,	 procedió	 a	 examinar	 el	 lunar.	 La	 suave	 mano	 de	 Leonor	 se	 apoyaba
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sosteniendo	lo	que	le	quedaba	del	vestido	justo	por	debajo	del	ombligo.	El	lunar	era
pequeño	y	 lejos	de	 ser	 la	 típica	verruga	 resultaba	de	 lo	más	erótico.	Martín	 intentó
mantener	alejado	ese	pensamiento	mientras	lo	examinaba	buscando	algún	indicio	de
que	 hubiese	 sangrado.	 Lo	 tocó	 con	 cuidado	 para	 comprobar	 si	 se	 desplazaba	 a	 los
lados	como	ocurría	alguna	vez.

Al	 contacto	de	 su	mano,	 notó	 como	 la	 respiración	de	Leonor	 se	 aceleraba.	Los
pechos	 se	 elevaban	 y	 los	músculos	 del	 abdomen	 se	 contrajeron.	Martín	 se	 levantó
mientras	miraba	a	Leonor	fijamente	a	los	ojos.	En	ese	momento,	ella	alzó	sus	manos
posándolas	en	 las	mejillas	de	Martín	y,	 atrayéndolo	para	darle	un	apasionado	beso,
dejó	que	el	vestido	cayese	a	sus	pies.
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XXXVII

LEGÓ	a	su	casa	de	madrugada.	No	quería	que	la	gente	le	viera	abandonar	la	casa
de	 Leonor,	 por	 lo	 que	 no	 se	 quedó	 a	 pasar	 la	 noche	 como	 ella	 le	 sugirió	 en

repetidas	ocasiones.
Admiraba	a	Leonor.	Era	una	mujer	que	sabía	lo	que	quería	y	lo	tomaba	si	estaba

en	su	mano.	Aunque	ella	insistió	en	que	se	quedase,	prefirió	aprovechar	la	noche	para
que	nadie	comentara	nada	de	ella	al	día	siguiente.	Uno	de	los	males	endémicos	de	las
sociedades	más	o	menos	acomodadas	eran	los	chismorreos.	Aunque	de	seguro	ya	se
hablaría	de	ellos	por	pasear	del	brazo	en	el	centro	de	la	ciudad,	no	quería	incentivar
aún	más	los	mismos	dejándose	ver	saliendo	por	la	mañana	de	casa	de	Leonor.

Entró	en	casa	silenciosamente	y	descubrió	que	Hana	le	esperaba	dormida	hecha
un	ovillo	en	uno	de	los	mullidos	asientos	corridos	que	había	en	la	entrada.	Se	sintió
aliviado	de	volverla	a	verla	en	casa.	No	pudo	por	menos	que	admirar	a	la	muchacha
mientras	dormía.	Su	menudo	cuerpo	aparecía	frágil	y	vulnerable.	Descubrió	además
que	 Hana	 fruncía	 levemente	 los	 labios	 al	 dormir,	 haciendo	 un	 pequeño	 mohín
gracioso	que	enterneció	a	Martín.

Aunque	acababa	de	yacer	con	Leonor,	a	pesar	de	llegar	saciado	y	más	contento	de
lo	que	había	estado	en	mucho	tiempo,	tuvo	una	enorme	sensación	de	pérdida	cuando
vio	a	Hana.	Algo	en	su	interior	le	apretaba	el	corazón	cuando	pensaba	en	ella.	Cogió
una	manta	y	tapó	con	ella	a	la	muchacha	poniendo	todo	el	cuidado	del	mundo	en	no
despertarla.

Ella	 se	arrebujó	en	el	escaño	acomodándose	en	una	nueva	posición	y	Martín	 la
dejó	dormir	despidiéndose	de	ella	con	un	suave	«felices	sueños».

Por	la	mañana,	al	despertarse,	ahí	estaba	Hana.	Parecía	como	si	hubiese	dormido
entre	 algodones.	Estaba	 radiante	 como	 siempre.	 Perfectamente	 pintada	 y	 arreglada,
paseaba	a	 saltitos	por	 la	habitación	mientras	organizaba	 las	vestiduras	y	el	baño	de
Martín.

—Buenos	días	—dijo	con	los	cascabeles	de	su	voz—.	¿Estuvo	mi	señor	de	fiesta
anoche?

Martín	sonrió	viéndola	tan	feliz.	Esta	mañana	en	particular	estaba	especialmente
alegre.

—Te	noto	muy	contenta.
—Tengo	motivos	—respondió	con	los	ojos	brillantes—	un	apuesto	caballero	me

arropó	anoche	—prosiguió	mientras	le	miraba	risueña.
Martín	sintió	un	sabor	agridulce	por	ese	comentario.	Aún	sentía	en	su	cuerpo	los

besos	de	Leonor	y,	sin	embargo,	se	sentía	contento	por	la	felicidad	de	Hana.
—Hoy	se	merece	un	baño	muy	caliente	y	perfumado	para	borrar	 los	efectos	del

vino	—dijo	mientras	ponía	un	poco	de	esencia	en	el	agua	de	la	bañera.
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Martín	se	había	acostumbrado	a	bañarse	todos	los	días.	Era	un	placer	que	había
descubierto	desde	que	vivía	con	las	costumbres	árabes.

Después	 del	 baño	 se	 dirigió	 al	 comedor	 en	 donde	 un	 estupendo	 desayuno	 le
esperaba.

—Caramba,	menudo	desayuno.	Recuérdame	que	 te	arrope	 todos	 los	días	—dijo
con	alegría	aunque	al	decirlo	algo	se	le	clavó	en	el	corazón.

Hana	 sonrió	 aún	 más	 si	 cabe	 al	 oír	 la	 propuesta	 de	 Martín.	 En	 ese	 momento
llamaron	a	la	puerta	y	entró	Aziz	en	la	estancia.

—Buenos	días	a	todos	—saludó	Aziz.
—Buenos	 días,	 señor	 —saludó	 Hana	 preguntando	 a	 continuación—.	 ¿Desea

desayunar	 también?	Un	buen	desayuno	es	 lo	mejor	 tras	una	noche	de	 juerga	—dijo
pícaramente.

—Entonces	solo	desayunará	tu	señor.	Porque	yo	ayer	me	acosté	a	la	hora	de	las
gallinas.	¿Dónde	estuviste	galán?	—preguntó	dirigiéndose	ya	a	Martín	mientras	este
se	quería	morir.

—Bueno,	estuve	en	unos	avisos	y…
—Déjate	de	avisos	y	cuéntame	qué	pasó	con	Leonor	—dijo	Aziz	 sentándose	al

lado	de	Martín	sonriendo	a	la	espera	de	lo	que	suponía	sería	una	suculenta	historia.
Martín	 se	humedeció	 los	 labios.	Se	 le	había	 secado	 la	boca.	Evidentemente,	no

había	pasado	desapercibido	el	paseo	por	la	ciudad	del	brazo	de	Leonor	ni	la	posterior
invitación	de	esta	a	entrar	en	su	casa.

Hana	le	miraba	con	los	ojos	como	platos.	Lo	que	ella	había	interpretado	como	una
juerga	entre	amigos,	en	realidad	había	sido	una	cita	con	una	dama.	Y	si	la	Leonor	de
la	que	hablaban	era	quien	ella	pensaba,	era	la	mujer	más	deseada	de	Córdoba.	Hizo
como	que	preparaba	un	plato	y	 se	 retiró	 a	 la	 cocina	dejando	 a	 los	 hombres	hablar.
Cuando	entró	una	lágrima	le	corría	por	la	mejilla.	Enjugándosela	se	llamó	tonta.	No
se	podía	enamorar	de	su	señor.	No	tenía	ningún	derecho	a	estar	molesta.	Y	aún	así,	se
sentía	la	más	desgraciada	de	las	personas.

En	 los	días	posteriores,	estuvo	servicial	aunque	distante.	Sonreía	al	hablar,	pero
sus	palabras	desdecían	su	aparente	alegría.

Martín	vivía	en	un	torbellino	interior.	De	un	lado	Leonor	le	absorbía:	raro	era	el
día	en	el	que	no	se	veían	por	lo	menos	un	instante;	había	una	complicidad	y	un	deseo
desbordante	 entre	 ellos.	 Martín	 no	 sabía	 si	 lo	 que	 sentía	 era	 amor.	 Era	 difícil	 de
definir.	Amaba	su	cuerpo	y	el	mundo	se	paraba	cuando	estaban	juntos;	sin	embargo,
notaba	que	faltaba	algo.	Era	como	si	él	no	se	entregara	del	todo.	Por	otro	lado,	estaba
preocupado	 por	 Hana.	 Cada	 vez	 la	 notaba	 más	 decaída;	 seguía	 siendo	 servicial	 y
siempre	se	adelantaba	a	sus	deseos;	pero	añoraba	a	 la	Hana	que	había	visto	aquella
mañana	 tras	 haberla	 arropado	 ya	 que	 estaba	 cautivadora	 y	 resplandecía	 de	 pura
felicidad.	 Por	 un	 momento	 pensó	 que	 quizás	 ella	 le	 amara.	 Aunque	 enseguida
desdeñó	 esa	 creencia.	 Ella	 le	 había	 dejado	 muy	 claro	 una	 vez	 que	 eso	 no	 estaba
contemplado	 en	 su	 conducta.	 Ella	 se	 debía	 a	 su	 señor	 para	 que	 dispusiera	 como
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quisiera	de	su	cuerpo.	Y	él	se	había	jurado	no	cometer	nunca	esa	villanía.
El	 año	 712	 pasó	 y	 llegó	 el	 713	 y	 con	 él	 la	 caída	 de	Mérida,	 que	 se	mantenía

sitiada	resistiendo	a	Muza.	Por	otro	lado,	llegó	a	la	Península	Abd	al	Aziz,	el	hijo	del
valí	Muza.	Considerado	un	gran	estratega,	 sofocó	una	 rebelión	en	Sevilla	y	en	una
campaña	relámpago	tomó	Málaga,	Granada	y	llegó	a	Orihuela	en	donde	negoció	con
el	 come	 Teodomiro	 un	 tratado	 de	 paz	 por	 el	 que	 conquistó	 sin	 lucha	 Murcia	 y
Alicante.	 Después	 de	 eso,	 se	 dirigió	 a	 Córdoba	 en	 donde	 decidió	 descansar	 y
encontrarse	 con	 su	 padre.	 El	 hecho	 de	 que	 les	 acompañasen	 los	 notables	 árabes,
convirtió	 a	 Córdoba	 en	 la	 corte	 de	 la	 Spania	 árabe.	 Este	 crecimiento	 social	 de	 la
ciudad,	condujo	a	un	incremento	también	de	los	festejos.	Rara	era	la	semana	en	la	que
no	había	una	fiesta	en	una	u	otra	casa	o	palacio.

El	valí	y	sobre	todo	su	hijo,	acudían	a	estas	fiestas	en	donde	eran	recibidos	con	el
boato	 que	 correspondía	 a	 su	 posición.	 Aziz	 decidió	 organizar	 una	 de	 las	 fiestas	 y
pidió	ayuda	a	Martín.

—Yo	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 organizar	 fiestas	 —exclamó	 Martín	 al	 escuchar	 la
petición	de	su	amigo.

—No	hablaba	de	ti	cuando	te	pedía	ayuda.	Me	refería	a	si	me	prestarías	a	Nassir	y
a	Hana	para	que	ayudaran	a	mis	sirvientes.

—Ya	decía	yo.	Por	supuesto	que	sí	—aceptó	Martín.
La	fiesta	tuvo	lugar	un	domingo.	La	casa	de	Aziz	estaba	decorada	y	arreglada	de

forma	 primorosa.	 Cuando	 llegó	Martín,	 la	 fiesta	 ya	 había	 comenzado.	 Él	 se	 había
retrasado	por	un	enfermo	de	última	hora	al	que	había	tenido	que	atender.	La	música
se	oía	desde	la	calle.	Martín	entró	directo	hasta	el	patio	en	donde	se	concentraba	la
gente	admirando	algún	espectáculo.	Cuando	se	asomó	al	mismo,	descubrió	que	había
una	muchacha	bailando.	El	ritmo	era	frenético	y	la	chica	se	movía	como	transportada
por	las	notas	que	emitían	dos	músicos	con	una	especie	de	charamita	y	un	tambor.	Sus
movimientos	eran	sensuales	y	elegantes.	El	vestido	vaporoso	que	llevaba	se	mecía	al
compás	que	su	cuerpo	marcaba.	Resultaba	hipnotizante.	La	muchacha	llevaba	un	velo
que	le	cubría	el	rostro	y	que	se	cogía	al	pelo	con	unas	pinzas	que	debían	llevar	algún
tipo	de	campanitas,	ya	que	emitían	un	sonido	suave	que	acompañaba	perfectamente	a
la	música.

Notó	una	mano	que	se	posaba	en	su	cadera	y	se	volvió	para	descubrir	que	Leonor
le	 había	 encontrado.	 Siguieron	 juntos	 disfrutando	 del	 baile	 que,	 aunque	 parecía
mentira,	cada	vez	se	aceleraba	más.	Al	final,	cuando	la	música	estaba	a	todo	volumen
y	a	un	ritmo	frenético,	de	repente,	todo	cesó.	La	música	calló	y	la	bailarina	pasó	del
movimiento	más	frenético	a	la	pasividad	más	absoluta.	Un	estruendoso	aplauso	salió
espontáneo	de	los	espectadores.	El	primero	en	aplaudir	fue	Abd	Al	Aziz,	quien	había
seguido	el	baile	con	enorme	interés.

La	bailarina	se	dirigió	al	hijo	del	valí	y	se	postró	a	sus	pies	grácilmente.	Aunque
el	 mandatario	 se	 dirigió	 a	 ella	 en	 árabe,	 idioma	 que	 empezaba	 a	 dominar	 a	 duras
penas	Martín,	estaba	claro	que	le	dijo	que	se	incorporara	y	se	descubriera.
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La	 bailarina	 obediente,	 y	 siempre	 de	 manera	 sensual,	 se	 quitó	 lentamente	 las
campanitas	que	llevaba	prendidas	en	su	pelo	hasta	que	cayó	el	velo	que	la	cubría.

Hana	sonreía	al	hijo	del	valí.
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ARTÍN	no	se	esperaba	eso.	Aziz	le	miró	sin	entender	nada	y	Leonor	percibió	su
turbación.	¿Qué	le	había	pasado	por	la	cabeza	a	Hana	para	hacer	una	cosa	así?

El	hijo	del	valí,	 tras	 tamaña	sensualidad	exhibida	ante	él,	seguro	la	pediría	para	esa
noche	llevarla	a	su	harén.	¿Por	qué	lo	había	hecho?	Martín	sentía	una	opresión	y	unos
nervios	que	no	supo	definir.	Aziz	se	acercó	a	su	lado	y	viendo	la	cara	de	sorpresa	de
Martín,	y	quizás	advirtiendo	algo	más,	 se	dirigió	presuroso	a	hablar	con	el	hijo	del
valí.

—¿Qué	te	pasa,	Martín?	—preguntó	Leonor	en	voz	baja.
—Es	mi	sirvienta,	Hana	—respondió	con	voz	monocorde	Martín.
—Es	muy	guapa	y	baila	como	los	ángeles	—admitió	Leonor.
—Lo	sé	—	y	entonces	miró	a	Leonor	con	una	cara	que	expresaba	infinita	tristeza.
—Martín,	¿qué	te	pasa?
—Me	la	va	a	pedir	el	hijo	del	valí.
Leonor	 miró	 al	 hombre	 con	 el	 que	 compartía	 cama	 y	 amistad.	 En	 su	 cara	 se

reflejaba	ternura	y	una	leve	sonrisa.
—Ella	 es	 la	 causa	 de	 que	 no	 te	 entregues	 del	 todo,	 ¿verdad?	 —afirmó

comprensiva.
Martín	la	miró	sin	saber	muy	bien	qué	decir.	Era	cierto,	con	Leonor	la	pasión	se

desbordaba	y	la	relación	de	complicidad	era	magnífica;	pero	faltaba	algo	que	no	sabía
definir.	 Por	 lo	 visto,	 ella	 también	 lo	 había	 notado	 y	 eso	 le	 hacía	 comprender	 qué
magnífica	mujer	era.

—Nunca	 la	 has	 tenido,	 ¿no	 es	 cierto?	 —y	 al	 ver	 la	 cara	 de	 abatimiento	 que
mostraba	Martín,	le	animó.

—Ve	 por	 ella.	 Lucha.	 No	 dejes	 que	 te	 la	 arrebaten.	 Deja	 atrás	 los
convencionalismos	y	vive.

—Leonor,	tú	y	yo…
—Tú	 y	 yo	 hemos	 tenido	 algo	 precioso	 y	 lo	 recordaremos	 siempre	 —le

interrumpió—,	 pero	 yo	 no	 te	 amo	 como	 tú	 quieres	 y	 tú	 a	mí	 tampoco.	Lo	 nuestro
funciona	quizás	por	eso.	Somos	amigos	y	siempre	lo	seremos;	pero	no	seré	yo	la	que
se	interponga	entre	tú	y	ella,	si	ella	es	la	mujer	a	la	que	amas.

Martín	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	mejilla	 y	 salió	 corriendo	 a	 buscar	 a	Hana.	 Esta	 se
había	retirado	del	patio	y	permanecía	en	una	sala	aneja	refrescándose	tras	el	intenso
ejercicio.

Vio	como	Aziz	invitaba	a	vino	al	hijo	del	valí,	sin	duda	entreteniéndole	para	darle
tiempo	a	Martín	a	hacer	lo	que	tuviera	que	hacer.

—¡Hana!
Hana	se	volvió	y	miró	a	Martín	ligeramente	desafiante.
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—¿Por	qué	lo	has	hecho?	—preguntó	desesperado	Martín.
—Mi	señor,	creí	que	al	hijo	del	valí	 le	gustaría.	No	pensé	que	os	molestara	que

intentara	agasajar	al	invitado	de	honor	—contestó	fríamente	Hana.
Martín	se	acercó	a	ella.
—¿No	 podemos	 hablar	 sin	 mentiras?	 —preguntó	 Martín	 mirando	 aquellos

preciosos	ojos	verdes.	Ella	rehuyó	su	mirada	franca.
—Claro,	señor	—dijo	un	poco	compungida.
—¿Sabes	que	lo	que	has	hecho	va	a	provocar	que	te	lleven	de	mi	lado?
—Seguro	os	mandarán	otra	sirvienta	que	será	mejor	que	yo	—contestó	Hana	aún

sin	atreverse	a	mirar	a	Martín.
Martín	le	cogió	la	delicada	barbilla	con	su	enorme	mano	y	se	la	levantó	para	que

ella	le	mirara.
—Yo	no	quiero	otra	sirvienta,	te	quiero	a	ti.
Hana	le	miró	con	un	ligero	temblor	en	los	labios.	¿Era	cierto	lo	que	acababa	de

oír	de	labios	de	Martín?
—Señor,	yo…	—se	quedó	sin	palabras.	Una	lágrima	corría	por	su	mejilla.	Ahora

comprendía	que	ya	no	había	futuro	para	ellos.	La	maniobra	que	había	ejecutado	para
no	ver	a	Martín	y	no	 sufrir	pensando	que	no	 la	amaba,	 se	había	vuelto	contra	ella.
Cierto	 era	que	había	 conseguido	 con	 ella	que	Martín	diera	 ese	paso	que	 le	 faltaba,
pero	sería	también	el	último.	Con	toda	probabilidad	pasaría	a	ser	posesión	del	hijo	del
valí.	Hana	sabía	bien	lo	que	le	gustaba	a	un	hombre	y	había	puesto	toda	su	feminidad
y	sensualidad	en	el	baile.	Había	notado	como	el	hombre	la	desnudaba	con	la	mirada	y
había	alimentado	su	deseo	insinuándosele,	aún	más	si	cabe,	al	despojarse	del	velo.

—Amo,	yo	creía	que	no	le	importaba	como	mujer,	nunca	me	pidió	nada	—dijo	ya
sin	poder	evitar	un	torrente	de	lágrimas	que	bajaban	sin	control	por	su	cara.

Martín,	tiernamente,	detuvo	las	lágrimas	con	sus	manos.
—No	quería	tener	una	esclava	en	mi	cama,	quería	que	lo	desearas,	que	no	fuera

una	imposición.
—Las	 esclavas	 no	 podemos	 desear	 nada	—respondió	 con	 tristeza—.	 Eso	 solo

causa	dolor.
En	ese	momento	apareció	Aziz	por	la	puerta.
—Se	reclama	la	presencia	de	la	esclava	—dijo	percibiendo	que	se	iba	a	producir

un	drama.
—Aziz	—dijo	Martín	muy	serio—.	Sé	que	un	día	te	prometí	que	no	me	escaparía.

Aunque	nunca	me	he	sentido	preso	y	sí	muy	querido	por	ti,	he	de	decirte	que	quizás
mis	días	en	Córdoba	acaben	esta	noche.	Quiero	tu	bendición.

Aziz	le	abrazó	fuertemente.
—Dichoso	cristiano	—dijo	emocionado—.	No	sé	cómo	 lo	harás,	pero	presiento

que	 ya	 has	 pensado	 algo.	 Prefiero	 que	 no	me	 lo	 cuentes	 para	 no	 tener	 que	mentir
después	si	me	preguntan;	por	supuesto,	tienes	mi	bendición	y	mi	afecto	por	siempre,
amigo.
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Martín	 asió	 a	Hana	 por	 la	muñeca	 y	 salió	 dirigiéndose	 hacia	 el	 patio	 en	 donde
todos	los	invitados	a	la	fiesta	permanecían	expectantes.

—Gran	 señor	—dijo	 inclinándose	 ante	 el	 hijo	 del	 valí	mientras	 este	 solo	 tenía
ojos	para	Hana—,	deseo	aprovechar	este	momento	para	hacer	un	anuncio	—en	ese
momento	concentró	la	atención	de	Abd	Al	Aziz.

Todo	 el	mundo	miró	 al	 cristiano	 que	 osadamente	 elevaba	 la	 voz	 en	medio	 del
patio.	Contaban	en	que,	como	muestra	de	respeto,	ofreciera	su	esclava	al	invitado	de
honor.	Martín	siguió	hablando.

—He	 leído	 el	 Corán,	 el	 libro	 sagrado,	 con	 mi	 torpe	 entender	 del	 árabe.	 He
seguido	 varias	 de	 las	 suras	 que	 Mahoma,	 el	 profeta,	 en	 su	 sabiduría	 plasmó	 con
acierto.	Y	he	decidido	purgar	varias	de	mis	 faltas.	Como	dice	el	 libro	 sagrado,	hay
que	alcanzar	 la	vía	ascendente	y	purgar	 los	pecados	—y	aquí	Martín	puso	una	cara
beatífica	que	hacía	pensar	en	él	como	en	un	hombre	pío	y	santo.

Aziz	 que	 era	 muy	 religioso	 y	 presumía	 de	 conocer	 bien	 el	 Corán,	 descubrió
enseguida	 qué	 tramaba	 Martín.	 Le	 pareció	 muy	 ingenioso,	 aunque	 también	 muy
arriesgado.

—Como	dice	el	Corán	—prosiguió	la	vista	puesta	en	lo	alto	y	las	manos	abiertas
en	forma	de	oratoria	—liberar	a	un	esclavo	es	un	mérito	o	una	forma	de	alcanzar	el
perdón	de	los	pecados.

El	 gesto	 de	 Abd	 Al	 Aziz	 se	 torció.	 Acababa	 de	 descubrir	 la	 estratagema	 de
Martín.	 En	 realidad,	 todo	 el	 patio	 lo	 estaba	 haciendo.	 Si	Martín	 como	 propietario,
liberaba	a	Hana	como	esclava,	esta	no	tendría	que	obedecer	al	hijo	del	valí.	Aunque
fuera	una	esclava	que	en	realidad	pertenecía	a	Martín,	al	habérsela	adjudicado	el	valí,
por	 deferencia	 e	 incluso	 por	 la	 fuerza	 podría	 serle	 de	 nuevo	 arrebatada.	 Pero	 si	 la
liberaba	allí,	delante	de	testigos	de	la	alta	sociedad	tanto	cristiana	como	musulmana,
no	tendría	ningún	poder	sobre	ella.	Sería	una	mujer	libre.

Martín,	 tras	 un	 silencio	 para	 que	 los	 testigos	 encajaran	 sus	 primeras	 palabras,
prosiguió.

—Y	como	también	dice	el	Libro	Sagrado,	liberar	a	un	esclavo	es	un	mérito	para
seguir	la	vía	ascendente	o	camino	del	bien	que	conduce	al	paraíso	—dejó	pasar	otro
tiempo	 de	 silencio	 para	 que	 sus	 palabras	 calaran	 entre	 todos	 los	 allí	 reunidos,	 y
concluyó—.	Por	ello,	y	en	aras	de	conseguir	una	mayor	paz	de	espíritu	y	acercarme
más	al	paraíso	y	al	bien,	aquí,	ante	vosotros,	libero	a	esta	mujer	de	la	esclavitud	—
proclamó	con	la	voz	aún	más	alta	para	que	todos	los	invitados	oyesen	su	declaración.

Un	 tremendo	 silencio	 siguió	 a	 sus	 palabras.	 Todo	 el	mundo	 percibía	 la	 tensión
que	se	había	formado	en	el	ambiente.	Y	en	ese	momento	se	escuchó	un	aplauso	al	que
siguió	otro	y	otro	más	hasta	que	todo	el	patio	aplaudía	la	decisión	de	Martín.

Martín	buscó	el	origen	del	primer	aplauso	y	descubrió	a	Leonor	mientras	sonreía,
valiente,	exhibiendo	su	conformidad	con	el	acto	que	acababa	de	presenciar.

Martín	se	inclinó	con	respeto	frente	a	un	confuso	y	enfadado	Abd	Al	Aziz;	cogió
a	Hana	por	el	hombro	y	dándose	la	vuelta,	salió	del	patio.	Cuando	pasó	por	delante	de
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Leonor	que	seguía	aplaudiendo,	se	llevó	el	puño	al	pecho,	en	el	lugar	en	donde	está	el
corazón,	y	lanzó	a	la	dama	un	mudo	beso	frunciendo	los	labios	en	el	aire.

Hana	no	decía	nada.	Se	dejaba	llevar	por	Martín.	No	se	atrevía	a	mirar	nada	que
no	 fuera	 la	 puerta.	 No	 se	 lo	 creía.	 Era	 una	 mujer	 libre.	 Ni	 siquiera	 el	 valí	 podía
obligar	a	una	creyente	libre	a	yacer	con	él.	Estaba	hecha	un	manojo	de	nervios.	Sabía
que	había	 formas	oscuras	de	procurarse	 lo	que	a	uno	 le	prohíben.	Siempre	podrían
matar	 a	 Martín	 y	 condenarla	 a	 ella	 a	 la	 esclavitud	 por	 haberlo	 hecho.	 Había	 mil
formas	distintas	de	hacer	que	aquello	saliese	mal.	Pero	ya	no	le	importaba.	Martín	lo
había	arriesgado	todo	por	ella.	Solo	la	urgencia	del	momento,	impedía	que	se	echase
en	sus	brazos.

Llegaron	a	la	casa	de	Martín	que	permanecía	vacía	de	sirvientes,	puesto	que	todos
estaban	en	casa	de	Aziz.	Martín	la	apremió:

—Debemos	irnos	de	Córdoba	ahora	mismo.
—Lo	sé	y…	gracias.
Martín	la	miró	con	dulzura	y	luego	se	dirigió	al	arcón	donde	guardaba	sus	armas.
—Coge	rápido	lo	más	imprescindible,	salimos	de	inmediato.
Al	poco	rato	salían	de	la	ciudad	montando	al	único	caballo	que	tenían	en	la	casa.

Hana	iba	en	la	grupa,	abrazada	al	ancho	torso	de	Martín.	Mientras	galopaban	hacia	el
norte,	lloraba	de	alegría	apretándose	con	fuerza.

Ya	amanecía	cuando	llegaron	a	una	venta.	Martín	compró	un	caballo	y	puso	en	él
las	pertenencias	de	Hana.	Una	vez	estuvo	todo	colocado,	se	dirigió	a	la	muchacha.

—Hana,	eres	una	mujer	libre.	Yo	vuelvo	a	mi	tierra,	con	mi	gente.	Sabes	lo	que
siento	 por	 ti	 y	 no	 quiero	 que	 pienses	 que	me	 debes	 nada.	Desde	 esta	 venta	 parten
varios	caminos.	Te	será	fácil	ir	a	Toledo	o	a	Mérida.	Son	ciudades	grandes	en	donde
puedes	 pasar	 desapercibida.	 Te	 he	 puesto	 una	 bolsa	 con	 monedas	 en	 las	 alforjas.
Tendrás	para	vivir	unos	meses.	Si	quieres…

Ella	se	le	acercó	y	le	puso	un	dedo	en	la	boca	indicándole	que	se	callase:
—¿Sabes?	Eres	un	tonto	—le	dijo	sonriendo	y	a	continuación	se	fundieron	en	un

tembloroso,	largo	y	apasionado	beso.
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ECIDIERON	 tomar	 el	 camino	 hacia	 Toledo.	 Era	 una	 ruta	 más	 larga	 que	 si	 se
dirigían	 a	 Mérida	 y	 de	 allí	 por	 la	 antigua	 calzada	 romana	 que	 unía	 Emerita

Augusta	con	Asturica	Augusta,	llegar	a	Astorga;	pero	Martín	deseaba	volver	a	ver	a
su	padre.

El	viaje	 fue	una	 tortura	para	Hana.	No	había	montado	nunca	a	caballo.	Su	vida
había	 permanecido	 siempre	 dentro	 del	 harén	 o	 en	 casas	 como	 la	 de	 Martín.
Únicamente	en	los	desplazamientos	que	había	realizado	desde	su	Egipto	natal	hasta
Córdoba	había	salido	al	exterior.	Por	supuesto	siempre	vigilada	y	viajando	en	grupo
junto	a	las	otras	mujeres	del	harén.	En	estos	desplazamientos,	había	utilizado	carretas
y	barcos,	sin	embargo	nunca	había	montado	un	corcel.

El	cansancio	era	tal	que	la	pizpireta,	vital	y	desenfadada	Hana,	cuando	llegaban	a
una	 posada,	 se	 dirigía	 directa	 a	 la	 cama.	Martín	 solía	 llevar	 algo	 para	 comer	 a	 la
habitación.	 Cenaban	 juntos	 disfrutando	 de	 la	 complicidad	 de	 los	 amantes.	 Luego,
Martín	 le	 daba	 un	masaje	 en	 las	 piernas	 con	 un	 poco	 de	 aceite	mezclado	 con	 una
infusión	 de	 vino	 y	 romero.	 Pese	 a	 tener	 unas	 piernas	 fuertes	 acostumbradas	 a	 la
danza,	las	agujetas	de	la	primera	semana,	no	la	dejaban	moverse.

—Creía	que	montar	a	caballo	no	cansaba.	No	sé	por	qué	pensaba	que	el	que	hacía
ejercicio	era	solo	el	caballo	—	comentó	Hana	tumbada	de	espaldas	mientras	Martín	la
masajeaba.

Martín	 se	 rio	 del	 comentario.	 Incluso	 él,	 que	 solía	 montar	 a	 caballo	 todas	 las
semanas	para	visitar	a	algún	paciente,	se	resentía	de	la	dureza	del	viaje.

—Hay	 ejercicios	 en	 los	 que	 no	 solo	 participa	 uno	 —dijo	 con	 doble	 sentido
notando	como	su	excitación	 iba	 en	aumento	mientras	masajeaba	 las	bien	 torneadas
piernas	de	Hana.	Ella	le	miró	con	esa	sonrisa	que	le	desarmaba.

—No	se	me	ocurre	ninguno	—respondió	pícara	mientras	 se	daba	 la	vuelta	y	 lo
atraía	hacia	ella—	¿Y	a	ti?

Hicieron	 el	 amor.	 De	 hecho	 era	 una	 escena	 que	 se	 repetía	 casi	 de	 la	 misma
manera	en	 todas	 las	posadas	en	 las	que	pernoctaban.	Martín	 se	 sentía	pletórico.	La
lujuria	y	el	placer	que	le	había	procurado	Leonor	no	era	nada	en	comparación	con	lo
que	 sentía	 por	 Hana.	 Ahora	 se	 daba	 por	 entero.	 Su	 cuerpo	 y	 el	 de	 ella	 se
complementaban	 de	 manera	 perfecta.	 Después	 de	 haber	 estado	 tanto	 tiempo
conviviendo	juntos	sin	haberse	tocado	pese	a	desearlo	los	dos,	estaban	ávidos	el	uno
del	 otro.	 Se	 entregaban	 sin	 condiciones,	 nada	 estaba	 prohibido.	Unas	 veces,	Hana,
mucho	 más	 experta	 que	 Martín	 en	 las	 artes	 amatorias,	 lo	 conducía	 al	 éxtasis
utilizando	su	sensualidad,	su	erotismo;	otras	veces,	la	muchacha	se	dejaba	llevar	por
la	enorme	 fuerza	de	Martín,	por	 su	 frenesí,	por	 su	pasión	desbordada.	En	 todas	 las
ocasiones,	quedaban	ambos	extenuados,	ahítos	de	amor.
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Después	 Hana	 se	 quedaba	 tumbada	 sobre	 el	 hombro	 de	 Martín	 haciendo
caracolillos	en	el	vello	del	pecho	de	su	amado.	Hablaban	de	cualquier	cosa	hasta	que
el	sueño	les	vencía,	juntos,	apretados.

Llegaron	a	Toledo	bajo	una	 intensa	 lluvia.	La	otrora	capital	visigoda	no	parecía
haber	cambiado.

La	 toma	 de	 Toledo	 por	 parte	 de	 Tariq	 se	 produjo	 sin	 lucha.	 Los	 moros
encontraron	el	camino	despejado.	Los	partidarios	de	la	familia	de	Witiza	les	habían
facilitado	la	entrada	beneficiándose	a	cambio	de	grandes	posesiones.	Aunque	el	plan
era	 otro.	 Los	moros	 penetraron	 en	 la	 Península	 como	 fuerza	militar	 para	 volver	 a
instaurar	 a	 un	 miembro	 de	 la	 familia	 de	Witiza	 en	 el	 trono	 a	 cambio	 de	 jugosos
saqueos.	Tras	la	batalla	del	rio	Lete,	en	la	cual	murió	Don	Rodrigo,	Tariq,	viendo	lo
desunido	que	estaba	el	pueblo	godo,	lo	aprovechó	astutamente	para	tomar	la	capital	y
hacerse	 así	 con	 el	 control.	 Evidentemente,	 repartió	 grandes	 dádivas	 con	 los	 que	 le
habían	ayudado	consiguiendo	de	esta	manera	su	apoyo	y	que	las	divisiones	entre	los
nobles	visigodos	aumentaran.	Al	pueblo	llano	le	daba	igual	tener	a	un	señor	o	a	otro,
con	lo	cual	no	se	produjeron	más	que	unas	contadas	revueltas.

Martín	había	contado	a	Hana	la	desgraciada	historia	de	Inés	y	de	su	padre.	Estuvo
tentado	de	pasar	por	la	posada	de	Inés;	Hana	le	convenció	de	que	no	sería	buena	idea.
Si	Inés	no	era	feliz	y	seguía	queriendo	a	Martín,	el	verle,	además	con	otra	mujer,	sería
un	nuevo	golpe.	Ella	misma	recordaba	el	dolor	que	le	producía	ver	a	Martín	 irse	al
encuentro	de	Leonor.	No,	definitivamente	era	mejor	pasar	de	largo.

Debido	 a	 que	 las	 mujeres,	 y	 en	 particular	 las	 mujeres	 musulmanas,	 no	 podían
entrar	en	los	monasterios,	Hana	se	quedó	en	una	posada	de	la	ciudad	mientras	Martín
se	dirigía	al	monasterio.

Al	 monasterio	 llegó	 chorreando	 por	 el	 diluvio	 y	 tras	 golpear	 la	 puerta
repetidamente,	le	abrió	el	mismo	monje	que	lo	hiciera	la	primera	vez.	Se	presentó	y
pidió	 ir	 a	 la	 enfermería.	 Al	 llegar,	 le	 recibió	 el	 hermano	 Olegario,	 que	 nada	 más
reconocerle	le	ofreció	una	toalla	con	la	que	secarse.

—¿Cómo	 está	 mi	 padre?	 —preguntó	 con	 esperanza	 Martín.	 Descubrió	 que
necesitaba	saber	de	él.	Durante	mucho	tiempo	había	borrado	de	su	mente	a	Leandro,
quizás	para	no	recordar	el	dolor	que	había	sentido.	Pero	mientras	se	aproximaban	a
Toledo,	tras	haber	decidido	pasar	a	verle,	toda	la	tensión	y	la	esperanza	de	algún	tipo
de	recuperación	de	su	estado,	le	habían	provocado	una	ansiedad	notable.

—Creo	que	es	mejor	que	lo	vea	por	si	mismo	—respondió	Olegario	sin	desvelar
nada	en	su	expresión.

Se	dirigieron	al	mismo	cuartucho	que	había	al	final	de	la	enfermería	y	en	el	que
había	visto	por	última	vez	a	su	padre	hacía	ya	casi	dos	años.	Tal	y	como	recordaba
Martín,	el	padre	Olegario	tocó	dos	veces	la	puerta	y	entró	sin	esperar	respuesta.	A	la
luz	 de	 una	 vela,	 Leandro	 escribía	 algo	 en	 un	 pergamino.	 Martín,	 por	 encima	 del
hombro,	descubrió	que	era	una	receta	de	un	ungüento	a	base	de	semillas	de	lino	que
trataba	quemaduras	y	 forúnculos.	Olegario	 se	dirigió	a	Leandro	diciéndole	con	voz

www.lectulandia.com	-	Página	201



cariñosa.
—Fray	Leandro,	tiene	visita.
Leandro	se	dio	poco	a	poco	la	vuelta	y	se	quedó	mirando	a	Martín	con	el	único

ojo	que	Don	Siro	le	había	dejado	sano.	Martín	se	agachó	para	estar	a	la	altura	de	su
padre	y	que	le	viera	bien	con	la	mortecina	luz	de	la	vela.

—¿Aún	sabes	usar	las	hachas	esas?	—dijo	Leandro	señalando	las	franciscas	que
aún	portaba	Martín	 sonriendo	con	una	mueca	que,	pese	 a	 la	 terrible	 cicatriz	que	 le
cubría	media	cara,	a	Martín	le	pareció	la	más	hermosa	de	las	sonrisas.

Se	abrazaron	mientras	Martín	rompía	a	llorar.
—Una	mañana	me	preguntó	dónde	estaba	y	qué	le	había	pasado	—relató	Olegario

a	modo	de	explicación	con	 la	voz	un	poco	 tomada	por	 la	entrañable	escena	que	 se
estaba	desarrollando	a	su	lado—.	De	esto	hace	más	de	un	año.

—Padre,	tienes	que	venir	con	nosotros	a	casa.
—¿Nosotros?	—Martín	 comprobó	 que	 había	 vuelto	 el	 Leandro	 que	 conocía,	 el

hombre	de	mente	despierta	y	rápida.
—Voy	a	León.	Vuelvo	a	nuestra	casa.	A	las	montañas.	Y	voy	con	la	que	será	mi

mujer	—dijo	un	orgulloso	y	pletórico	Martín.
Leandro	 le	volvió	 a	 abrazar	 felicitándole.	Después,	 se	 levantó	 trabajosamente	y

salieron	a	 la	nave	central	de	 la	enfermería.	El	padre	Olegario	se	 fue	a	atender	a	un
paciente	mientras	padre	e	hijo	paseaban	lentamente	por	el	pasillo	poniéndose	al	día
de	las	mil	novedades	que	cada	uno	tenía	que	contar	al	otro.

Al	final	de	la	tarde,	Martín	volvió	a	abordar	el	tema	del	viaje.
—Padre,	¿vendrás	con	nosotros?—	preguntó	ansioso.
—No	hay	nada	en	la	vida	que	me	complaciera	más.	Debo	hablar	no	obstante	con

el	abad.	Ahora	estoy	sujeto	a	unas	reglas	y	no	dispongo	de	mi	vida.	Pero	creo	que	no
habrá	problemas.	Es	un	buen	hombre	y	estoy	seguro	de	que	lo	entenderá.	Además,	ya
he	 terminado	 de	 recopilar	 una	 farmacopea	 propia.	 Y	 el	 padre	 Olegario	 está	 muy
preparado	para	seguir	en	la	enfermería	sin	mí.

Se	despidieron	con	un	gran	abrazo.	Martín	prometió	volver	al	día	siguiente	para
recogerle.	Mientras,	debería	buscar	un	carromato	y	un	par	de	buenos	caballos	de	tiro,
ya	que	Leandro	había	quedado	tan	mermado	físicamente	que	le	resultaría	imposible
montar	a	caballo.

Con	el	alma	 llena	de	 felicidad	sintió	que	 la	 suerte	que	 le	había	 rehuido	durante
dos	largos	años,	ahora	regresaba	en	todo	su	esplendor.	Sin	embargo,	había	una	cosa
que	aún	necesitaba	hacer	para	acallar	su	conciencia.	Debía	ir	a	ver	a	Inés.	No	podía
dejar	pasar	la	oportunidad	de,	estando	tan	cerca	de	ella,	interesarse	por	su	suerte.

Entendía	 las	 razones	que	 le	había	dado	Hana	de	no	aparecer	por	 la	casa	con	su
pareja,	aunque	pensó	que	si	acudía	solo,	no	sería	lo	mismo.

Galopó	hacia	la	aldea	cercana.	El	camino	que	tan	largo	se	la	había	hecho	aquella
noche	amarga,	ahora	era	un	hermoso	paseo	por	las	vegas	toledanas.	La	lluvia	había
dejado	de	caer,	y	el	campo	olía	a	hierba	fresca.	Cuando	divisó	la	posada,	notó	cómo
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se	 le	 aceleraba	 el	 corazón.	 Decidió	 atar	 el	 caballo	 en	 una	 valla	 cercana	 y	 acudir
andando	 a	 la	 posada.	 Nada	más	 anudar	 la	 cuerda	 a	 la	 cabezada	 de	 su	 corcel,	 una
pequeña	niña	apareció	a	su	lado.	Llevaba	un	trapo	entre	los	brazos	y	lo	acunaba	como
si	de	un	bebé	 se	 tratase.	Al	ver	al	desconocido,	 lo	 ignoró	y	 siguió	cantando	 lo	que
parecía	una	nana.	Martín	no	pudo	más	que	estremecerse	al	ver	en	sus	ojos	la	mirada
de	Inés.	Como	si	solo	por	evocarla	la	hubiera	llamado,	Inés	apareció	por	una	puerta
del	cercano	gallinero	llamando	con	su	dulce	voz.

—¡Vicenta!	¿Dónde	estás,	pequeña?
La	 niña	 respondió	 con	 un	 alegre	 —¡Ya	 voy,	 mami!—	 y	 se	 acercó	 corriendo

siempre	con	el	trapito	bien	cogido.	Madre	e	hija	se	dieron	un	abrazo.	La	niña	quiso
agarrar	un	poco	del	asa	del	cesto	de	mimbre	que	portaba	Inés	y	en	el	que	aparecían
unos	blancos	huevos.	Así,	juntas,	madre	e	hija	se	metieron	en	la	posada	cantando	una
canción	que	Martín	desconocía	y	que	hablaba	de	conejitos	y	ovejitas.

Martín,	 oculto	 por	 una	 alta	 valla,	 permanecía	 viendo	 la	 entrañable	 escena.	 Era
evidente	que	Inés	volvía	a	estar	embarazada.	Y	seguramente	el	alumbramiento	no	se
demoraría	más	de	uno	o	dos	meses	a	juzgar	por	el	volumen	de	la	panza.

Decididamente,	 prefirió	 no	 presentarse.	 No	 quería	 quebrar	 nada	 en	 lo	 que,	 sin
duda,	era	una	escena	llena	de	paz	y	de	plenitud	en	la	vida	de	Inés.	Además	constató
que,	si	bien	apreciaba	a	Inés	y	nunca	podría	pagarle	lo	que	había	hecho	por	su	padre	y
lo	que	había	sufrido	por	él,	ya	no	notaba	aquella	sensación	de	tener	un	hormiguero	en
el	vientre	cada	vez	que	la	veía.	Era	y	sería	una	mujer	a	la	que	nunca	olvidaría,	mas	ya
no	la	amaba	como	pensó	que	lo	hacía	una	vez.	Ahora	sí	sabía	lo	que	era	el	amor,	y	no
era	lo	que	sentía	por	Inés.

Volvió	a	Toledo	y	 llegó	a	 la	posada	con	más	ganas	que	nunca	de	volver	a	estar
con	Hana,	con	su	Hana.	Le	contó	todo	lo	que	había	hecho	durante	el	día.

—¿Y	tú	qué	has	hecho	todo	el	día?	—preguntó	a	Hana	cuando	hubo	terminado	su
relato.

—Dormir	—dijo	riéndose	y	atrayendo	a	Martín	junto	a	ella—.	Y	ahora	habrá	que
hacer	algo	para	estirar	los	músculos	—continuó	diciendo	mientras	ya	se	desnudaban
con	frenesí.
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ARTÍN	 dedicó	 la	 mañana	 a	 cambiar	 los	 caballos	 de	 monta	 por	 otros	 de	 tiro.
Además	se	hizo	con	un	carromato	para	poder	viajar	los	tres	cómodamente.	A

media	mañana	 se	 acercó	al	 que	 fuera	 su	 acuartelamiento	para	preguntar	 si	 se	 sabía
algo	de	Pelayo	o	de	El	Tuerto.	Evidentemente	se	encontró	a	una	guardia	mora,	que
hizo	caso	omiso	a	sus	requerimientos.	Decidió	entonces	no	perder	más	tiempo	y	salir
de	la	ciudad	lo	antes	posible.	Al	ver	a	los	bereberes	se	dijo	que	quizás	el	hijo	del	valí
todavía	lo	estuviese	buscando	por	la	afrenta	que	había	cometido.

Recogió	a	Hana	en	la	posada	y	se	pusieron	en	camino	hacia	el	monasterio.	Entró
Martín	a	ayudar	a	su	padre.	Leandro	tan	solo	llevaba	un	pequeño	zurrón	y	una	biblia
primorosamente	escrita	y	dibujada.

Cuando	salieron	por	la	puerta,	Hana	se	bajó	del	carro	para	presentarse	y	ayudar	a
Leandro.	Tras	la	presentación,	le	dio	un	abrazo	a	Leandro	a	la	vez	que	le	decía	que
tenía	muchas	 ganas	 de	 conocerle.	 En	 ningún	momento	 hizo	 un	 gesto	 siquiera	 que
delatara	 impresión	 al	 ver	 la	media	 cara	 destrozada	 de	Leandro.	 Sonreía	 como	 solo
ella	 sabía	 hacerlo.	 Leandro	 se	 quedó	mirando	 a	 la	muchacha	 un	 breve	momento	 y
luego	se	dirigió	a	Martín	con	tono	paternal.

—Martín,	 hijo.	 Es	 una	 chica	 estupenda.	 Guapa	 por	 fuera	 y	 hermosísima	 por
dentro.	Te	felicito.

Martín	se	sintió	henchido	de	orgullo.	Ayudó	a	su	padre	a	subir	al	carro	y	partieron
hacia	el	norte.	Durante	esa	primera	jornada	de	viaje,	Hana	y	Leandro	no	pararon	de
hablar	en	la	parte	trasera	del	carromato.	Unas	risas	de	vez	en	cuando,	confirmaban	la
buena	sintonía	que	había	nacido	entre	ambos	de	inmediato.

Los	caballos	avanzaban	a	buen	ritmo.	Las	escasas	pertenencias	que	portaban	no
eran	 peso	 suficiente	 para	 esos	 dos	 buenos	 ejemplares	 de	 caballos	 francos.	 Con	 su
larga	 zancada,	 devoraban	 las	 leguas	 del	 camino.	 Recordaba	 que	 Leandro	 le	 había
explicado	una	vez	que	una	legua	era	la	distancia	que	se	recorría	a	caballo	en	una	hora
yendo	 al	 trote.	 Estaba	 seguro	 que	 si	 lo	 hubieran	 medido	 con	 esos	 dos	 enormes
corceles,	 la	 legua	 sería	 mucho	 más	 larga.	 Martín	 disfrutó	 realmente	 del	 viaje.
Añoraba	 sus	montañas	nevadas,	 el	 verde	de	 los	prados,	 los	 torrentes	y	 arroyos	que
por	doquier	precipitaban	sus	frías	aguas.	En	definitiva,	su	casa.

Las	jornadas	se	sucedieron	y	cada	vez	estaban	más	cerca	de	casa.	Surgió	la	duda
de	 a	qué	 casa	 se	dirigían,	 si	 a	 los	 valles	 del	Curuenho,	 en	donde	 estaba	 la	 casa	de
Leandro,	 o	 a	 la	 aldea	 natal	 de	 Martín,	 en	 la	 alta	 montaña	 leonesa.	 Al	 final	 se
decidieron	por	ir	a	la	aldea.	Había	más	gente	y	la	casa,	aunque	más	pequeña,	podían
llegar	 a	 acondicionarla	 para	 vivir	 los	 tres	 cómodamente	 y	 en	 estancias	 separadas.
Además,	Leandro,	en	calidad	de	monje,	podía	 impartir	sus	conocimientos	y	ser	una
especie	de	párroco	en	esas	tierras	lejanas	y	apartadas.
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Al	fin,	coronaron	el	último	puerto	que	les	separaba	del	valle.	Tuvieron	que	dar	un
buen	rodeo	para	poder	llegar,	ya	que	tan	solo	había	una	pista	que	permitía	el	paso	del
carromato	y	esta	discurría	por	tierras	de	los	cántabros.	La	montaña	se	dividía	en	dos
territorios	 que	 poblaban	 otros	 tantos	 pueblos:	 los	 astures	 y	 los	 cántabros.	 Tras	 la
conquista	por	parte	de	 los	romanos	de	la	ciudad	de	Lancia	—quizás	 la	ciudad	astur
más	importante,	situada	en	las	confluencias	de	los	ríos	Porma	y	Esla	muy	cerca	de	la
ciudad	de	León—,	el	pueblo	astur	se	resguardó	en	las	montañas	en	donde	presentaron
una	dura	pelea	a	los	romanos.	Allí	tenían	como	vecinos	a	los	cántabros,	pueblo	recio
y	combativo	que	también	peleaba	contra	el	Imperio	Romano.	Dentro	de	los	pueblos,
tanto	astur	como	cántabro,	existían	diversos	clanes	que	no	siempre	se	llevaban	bien
entre	ellos.	Por	estas	características	sociales	y	por	el	terreno	extremadamente	abrupto
en	el	que	habitaban,	prácticamente	eran	impermeables	a	lo	que	sucedía	en	el	resto	de
la	Península.

Cuando	 ya	 tenían	 a	 la	 vista	 la	 aldea,	 cómo	 no,	 un	 grupo	 de	mastines	 acudió	 a
recibirlos.	Entre	ellos	estaba	Espolones	que	al	reconocer	a	Martín	ladraba	apartando	a
los	 otros	 perros.	 Martín	 se	 bajó	 inmediatamente	 del	 carro	 y	 se	 abrazó	 a	 su	 gran
amigo.	En	ese	momento	se	dio	cuenta	de	 lo	mucho	que	 le	había	echado	de	menos.
Espolones	ya	era	un	perro	mayor	con	sus	doce	años,	pero	seguía	teniendo	un	físico
imponente.	 Martín	 indicó	 a	 Hana	 que	 bajara	 del	 carro	 para	 que	 conociera	 a
Espolones.	Hana	no	lo	tenía	muy	claro.	Era	el	mayor	perro	que	había	visto	en	su	vida
y	tenía	una	boca	tan	grande	que	podría	meter	su	cabeza	en	ella.	Bajó	y	Espolones	se
acercó	a	ella	para	olfatearla.	Martín	le	indicó	que	dejara	una	mano	muerta	a	la	altura
de	su	morro	para	que	 la	 reconociese	siempre	por	el	olor.	Después	 le	dijo	que	ya	 lo
podía	acariciar	en	 los	 lados	de	 la	cabeza.	Hana	fue	venciendo	el	miedo	y	 tras	unos
minutos,	quitando	el	episodio	de	las	largas	babas	que	Espolones	le	dejó	pegadas	a	la
camisola	que	portaba,	estuvo	encantada	con	su	nuevo	amigo.

Poco	 después	 entraron	 en	 la	 aldea	 entre	 un	 gran	 alborozo	 por	 parte	 de	 los
habitantes.	Casi	 no	 les	 dejaron	 ni	 llegar	 a	 la	 casa.	 Todos	 querían	 invitarles	 a	 algo.
Ninguno	reconoció	a	Leandro.	El	cambio	en	él	era	notable.	Siempre	le	habían	visto
alto	y	grande,	con	una	poblada	barba,	además	vestía	como	cualquiera	de	ellos.	Ahora,
el	monje	que	iba	en	el	carro	con	un	gastado	hábito	marrón,	estaba	tullido	y	tenía	una
espantosa	 cicatriz	 en	 todo	un	 lado	de	 la	 cara,	 en	 la	que	 evidentemente	ya	nunca	 le
crecería	el	pelo.

Munia	se	acercó	a	ellos	en	medio	de	grandes	gritos.	Parecía	que	no	pasaban	los
años	por	ella.	Estaba	igual	de	grande	e	igual	de	fuerte,	constató	Martín	cuando	recibió
un	abrazo	propio	de	un	oso.

—¡Déjame	que	te	mire,	zagal!	—gritaba	una	y	otra	vez	mientras	se	separaba	para
verle	y	volver	después	a	abrazarlo.

—Munia,	 esta	 es	 Hana,	 mi	 futura	 mujer	 —	 se	 expresó	 Martín	 con	 orgullo
atrayendo	a	su	lado	a	una	Hana	que	no	podía	dejar	de	sonreír	al	comprobar	el	enorme
cariño	con	el	que	era	acogido	Martín.	La	muchacha	hizo	una	discreta	reverencia	que
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se	 truncó	 de	 inmediato	 por	 el	 abrazo	 que	 recibió	 de	 una	 Munia	 exultante	 por	 la
noticia	de	que	su	Martín	se	iba	a	casar.

—¡No	 me	 la	 espachurres!	 —dijo	 riéndose	 Martín	 al	 ver	 la	 cara	 de	 Hana
sorprendida	por	la	efusividad	descontrolada	de	Munia.

—¡Qué	 maja,	 qué	 guapa!	—gritaba	 Munia—.	 Pero	 ¿qué	 hacéis	 aquí	 parados?
Venga,	entrad	a	la	casa	que	os	ayudo	a	descargar	y	a	encender	el	fuego.

—Hola,	Munia	—dijo	Leandro	consciente	de	que	no	había	sido	reconocido.
—¡Por	la	Santa	Cruz!	¿Don	Leandro?	—Munia	era	incapaz	de	expresar	todas	las

emociones	que	sentía	al	reconocer	al	padre	de	Martín.
—El	 mismo	 —contestó	 Leandro	 sonriendo	 para	 quitarle	 hierro	 al	 pesar	 que

demostraba	Munia	en	su	rostro.
—¿Qué	le	ha	pasado?
—Es	una	 larga	 historia,	Munia	—cortó	Martín—.	Venga,	 ayúdanos	 a	 entrar	 las

cosas	que	estoy	más	que	hambriento.
Abrieron	la	casa	que	había	sido	de	Ximena.	Martín	al	entrar	percibió	esos	aromas

que	están	guardados	en	los	recuerdos	de	cada	persona.	Olía	a	su	casa.	A	una	mezcla
de	restos	de	plantas	aromáticas	con	la	madera	de	las	vigas.	No	sabía	qué	era;	ahora
bien,	 estaba	 seguro	 que	 si	 alguna	 vez	 perdía	 la	 visión	 y	 le	 entraban	 en	 aquella
estancia,	por	el	olfato	sabría	que	se	trataba	de	su	hogar.

Cuando	entró	Hana,	si	se	sintió	defraudada	por	la	humildad	de	la	vivienda,	no	lo
demostró.	Hana	siempre	había	vivido	en	palacios	y	en	casas	grandes	y	ricas.	Todo	lo
contrario	a	esta.	Una	sola	estancia	y	no	demasiado	grande.

Martín	se	acercó	a	ella.
—No	es	gran	cosa.	Pero	es	mi	casa	—dijo	casi	disculpándose.
—Es	perfecta.	No	podrás	escapar	de	mi	presencia	ni	de	día	ni	de	noche	—replicó

cariñosamente	mientras	le	abrazaba.
—Haremos	un	par	de	habitaciones	más.	Me	ayudará	Alvar	que	 se	 le	da	bien	 la

madera.
—Martín.	Entiende	que	para	mí	es	una	casa	perfecta.	Por	primera	vez	en	mi	vida,

voy	a	tener	una	casa	propia	y	libertad	para	estar	contigo.
Martín	la	besó	tiernamente.
—Mi	pequeño	Martín	—suspiró	Munia	cuando	les	vio.
—Ya	 no	 es	 tan	 pequeño	 ¿verdad?	 —comentó	 Leandro	 al	 lado	 de	 Munia—.

Munia,	deberé	buscarme	una	casa;	en	esta,	seguramente	no	me	dejarían	dormir	ni	una
sola	noche	sin	que	les	oyera	demostrándose	su	amor	—dijo	pícaro.

—Ay,	Don	Leandro,	¡qué	cosas	tiene!	—comentó	escandalizada	Munia.
Aquella	noche,	se	acercó	a	verles	Alvar	con	su	mujer,	Guiomar.	Era	esta	delgada

y	frágil,	sobretodo	en	comparación	con	el	corpulento	Alvar.	También	parecía	tímida
al	principio;	pero	después	de	un	rato	compartiendo	un	estupendo	gocho	asado	que	les
había	preparado	Munia,	se	mostró	como	una	muchacha	risueña	y	encantadora.	Poseía
además	una	hermosísima	voz	con	 la	que	entonó	algunas	canciones	 tras	 la	 testaruda
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insistencia	de	Alvar,	a	quien	se	veía	totalmente	entregado	a	su	mujer.
Fue	una	velada	perfecta.	Leandro	se	despidió	de	ellos.	Se	iba	a	trasladar	a	casa	de

Munia	 hasta	 que	 estuviera	 lista	 la	 ampliación	 de	 la	 casa	 de	 Martín.	 Era	 bastante
común	 que	 los	 frailes	 y	 curas	 se	 alojaran	 en	 casas	 atendidas	 por	 alguna	 viuda	 o
soltera	generalmente	mayor.	La	castidad	del	clero,	aunque	en	teoría	era	obligada,	en
la	práctica	era	una	cuestión	bastante	 libre.	Aunque	no	era	el	caso,	 tampoco	hubiera
supuesto	un	acontecimiento	inusual	el	que	un	miembro	de	la	iglesia	yaciese	o	incluso
conviviese	a	todos	los	efectos	con	una	mujer.

Ya	solos,	con	los	rescoldos	de	los	troncos	en	la	chimenea	como	única	luz,	Martín
abrazó	por	la	espalda	a	una	Hana	que	permanecía	absorta	sentada	mirando	el	fuego.

—¿Qué	piensas?	—	le	susurró	al	oído.
Hana	se	dio	la	vuelta	y	Martín	vio	con	estupor	que	estaba	llorando.
—Pienso	que	por	fin	tengo	una	familia	—y	dejó	que	el	llanto	saliera	libremente

mientras	apoyaba	su	cabeza	en	el	pecho	de	Martín.
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XLI

ARTÍN	 colocó	 unos	 cuantos	 lazos	 en	 sitios	 estratégicos	 tal	 y	 como	 había
aprendido	junto	a	Leandro.	En	un	par	de	semanas	había	conseguido	cazar	casi

veinte	conejos	y	un	par	de	 liebres	con	este	sistema.	Luego,	decidió	hacer	despensa.
Para	 ello,	 fue	 junto	 con	Alvar	 y	 Espolones	 a	 cazar	 el	 jabalí.	 Llevaban	 uno	 de	 los
caballos	de	Martín	para	poder	acarrear	las	presas	en	caso	de	que	cayeran.	Necesitaban
cazar	una	pieza	grande	para	realizar	lo	que	se	llamaba	matanza.	El	día	no	se	pudo	dar
mejor.	 Al	 poco	 de	 salir,	 descubrieron	 las	 huellas	 de	 unos	 cuantos	 corzos.	 No	 era
jabalí,	pero	no	era	una	carne	para	desdeñar,	así	que	decidieron	seguir	las	huellas.	Tras
un	par	de	horas	de	rastreo,	al	fin	vieron	la	manada.	Un	enorme	macho,	custodiaba	su
harén	de	más	de	una	docena	de	hembras.	Unos	ejemplares	 jóvenes,	completaban	el
grupo.

—Te	apuesto	un	odre	de	aguamiel	a	que	mato	yo	al	primer	corzo	—retó	Alvar.
—¡Hecho!	—aceptó	Martín.
Alvar	fue	hacia	la	izquierda	de	la	manada,	mientras	que	Martín	se	desplazó	a	la

derecha.	 Martín	 se	 apostó	 tras	 unas	 rocas	 y	 preparó	 su	 armamento.	 Una	 lanza
apoyada	 a	 su	 lado,	una	honda,	 en	 la	que	no	 tenía	 la	menor	 fe,	 las	 franciscas	 en	 su
cinto,	el	arco	en	su	mano	y	el	carcaj	con	las	flechas	en	bandolera.

Al	poco	de	estar	en	aquella	posición	ocurrió	lo	que	estaba	esperando:	la	manada
había	detectado	a	Alvar	y,	escapando	de	él,	se	dirigían	directamente	a	donde	estaba
apostado	Martín.

Cogió	una	flecha	y	la	colocó	en	el	arco.	Tensó	la	cuerda	y	apuntó	de	arriba	hacia
abajo	escogiendo	una	de	las	hembras	adultas.	Un	certero	disparo	se	alojó	en	el	pecho
de	la	presa,	que	cayó	inmediatamente	al	suelo.	Cuando	la	manada	se	quiso	dar	cuenta
de	 lo	que	había	sucedido,	Martín	había	vuelto	a	colocar	una	 flecha	en	posición.	La
segunda	saeta	buscó	otra	hembra.	La	distancia	y	el	que	la	manada	hubiera	corregido
el	rumbo,	hizo	que	la	flecha	le	alcanzara	en	el	muslo	trasero.	La	corza,	coja,	huyó.

—Gracias,	amigo	—exclamó	Martín	cuando	llegaba	Alvar	hasta	él	que	ya	estaba
sacando	la	flecha	de	la	hembra	abatida.

—¿Por	qué	me	das	las	gracias?
—Por	servirme	de	ojeador.	Haces	tanto	ruido	por	el	monte	que	solo	debes	cazar

presas	sordas	—	le	dijo	riéndose.
—¡Canalla!	 Venga	 vamos	 a	 buscar	 a	 la	 otra	 corza	 —dijo	 Alvar	 mientras

supuestamente	enfadado	le	tiraba	unas	ramitas	a	Martín.
Después	de	poner	el	cuerpo	del	animal	en	el	caballo,	se	pusieron	de	nuevo	manos

a	 la	obra.	El	 rastro	de	 la	corza	herida	era	muy	claro.	La	sangre	que	emanaba	de	 la
herida	 se	 veía	 nítidamente	 encima	 de	 las	 piedras.	 Martín	 estimó	 que	 en	 breve	 la
alcanzarían.	Había	 demasiada	 sangre	 en	 el	 suelo.	Debería	 estar	muy	 debilitada.	Al
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poco,	la	hallaron:	estaba	tumbada	en	un	pequeño	claro.	Una	certera	flecha	de	Alvar,
porque	le	dejó	Martín,	acabó	con	su	vida.	La	subieron	también	a	lomos	del	caballo	y
decidieron	volver	con	sus	dos	presas.

De	repente,	Espolones	se	quedó	quieto	mientras	gruñía	muy	quedamente.	Martín
conocía	muy	bien	a	su	perro	y	sabía	que	algo	o	alguien	se	dirigía	hacia	su	posición.
Dijo	 a	Alvar	 que	 se	mantuviese	 en	 silencio.	Ataron	 el	 caballo	 y	 se	 adelantaron	 un
poco	 a	 ver	 de	 qué	 se	 trataba.	 Unos	 gruñidos	 broncos	 y	 un	 chasquido	 continuo	 de
malezas	les	avisó	de	que	iban	al	encuentro	de	un	jabalí.	Prepararon	los	arcos	y	poco	a
poco,	 para	 no	delatar	 su	 presencia,	 se	 fueron	 acercando	 a	 donde	 el	 verraco	hozaba
ajeno	 a	 su	 presencia.	Cuando	 lo	 tuvieron	 a	 tiro,	 tensaron	 los	 arcos.	Era	 importante
darle	en	un	 lugar	vital,	ya	que	se	sabía	de	 jabalíes	que	habían	huido	con	dos	o	 tres
flechas	clavadas	y	que	habían	 sido	cazados	años	después.	Era	un	animal	 realmente
fuerte	 y	 resistente.	 Además,	 herido	 podía	 tornarse	 muy	 peligroso.	 Los	 afilados
colmillos	no	eran	un	arma	a	desdeñar.

Martín	estaba	apuntando	cuando	Alvar	se	le	adelantó	y	lanzó	una	primera	flecha.
La	flecha	alcanzó	al	jabalí	en	el	lomo	pero	demasiado	trasera	como	para	ser	mortal.
El	 animal,	 lanzó	un	grito	y	 comenzó	una	veloz	 escapada	 con	 sus	patas	 cortas	pero
potentes.	Martín	 azuzó	 a	 Espolones	 para	 que	 lo	 rodeara.	 El	mastín	 se	 lanzó	 a	 una
veloz	carrera	por	un	lado	del	verraco.	Pese	al	enorme	tamaño	del	perro,	el	jabalí	era
por	 lo	 menos	 tres	 veces	 más	 pesado.	 Pese	 a	 ello,	 Espolones	 lanzó	 una	 valiente
dentellada	 al	 jabalí.	 El	 cerdo	 salvaje	 varió	 el	 rumbo	 y	 regresó	 por	 donde	 había
venido.	 Se	 dirigía	 directamente	 a	 donde	 Alvar	 y	 Martín	 estaban	 situados.	 Los
hombres,	 al	 ir	 a	 la	 carrera	 detrás	 del	 perro	 y	 el	 jabalí,	 tuvieron	 que	 consumir	 un
tiempo	 precioso	 en	 preparar	 los	 arcos.	 Martín	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 llegaría	 a
tiempo	de	armarlo.	Sacó	las	franciscas	y	mientras	Alvar	gritaba	colocando	la	flecha
en	 el	 arco,	 lanzó	 una	 primera	 hacha.	 El	 hacha	 golpeó	 al	 animal	 en	 un	 lado	 del
poderoso	pecho.	Le	hizo	una	herida	importante.	El	jabalí,	al	sentir	el	lacerante	dolor,
lejos	 de	 rendirse,	 aceleró	 la	 carrera	 en	 pos	 de	 aquellos	 seres	 que	 le	 atacaban.	Una
segunda	 hacha	 impactó	 directa	 entre	 los	 ojos	 del	 verraco	 que	 rodó	 sobre	 sí	mismo
para	ir	a	caer	muerto	a	los	pies	de	un	palidísimo	Alvar	que	aún	no	había	conseguido
colocar	la	flecha	en	el	arco.

—Tienes	que	volver	 a	darme	clases	para	aprender	 a	 tirar	 esas	 cosas	—dijo	con
una	 sonrisa	 que	 expresaba	 el	 tremendo	 alivio	 que	 sentía	 tras	 una	 situación	 tan
apurada.

—Ahora	no	le	lances	la	flecha	al	jabalí,	te	la	puedes	clavar	en	un	pie	—rio	Martín
mientras	le	daba	unos	golpecitos	en	la	espalda	a	su	amigo.

Exultantes	por	la	caza	conseguida	regresaron	a	la	aldea.	Allí,	en	medio	de	un	gran
revuelo,	procedieron	a	preparar	la	matanza.	Hana	estaba	entusiasmada;	con	las	piezas
cobradas	tenían	provisiones	para	una	buena	parte	del	invierno.	Desollaron	las	presas
colgándolas	de	unos	postes.	Después	fueron	troceándolas	poco	a	poco.	Hicieron	dos
montones,	 uno	 para	 cada	 una	 de	 las	 dos	 familias.	 Guiomar	 no	 estaba	 menos
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entusiasmada	que	Hana.	Alvar	no	era	tan	buen	cazador	por	sí	mismo,	y	nunca	tenían
tanta	cantidad	de	carne	en	casa.	Salaron	muchas	piezas	de	carne	y	las	ahumaron	para
después	colgarlas	y	dejarlas	secar.	Serían	las	cecinas.	Para	este	preparado	utilizaron
los	cuartos	traseros	y	la	carne	de	la	cadera.	Los	lomos	los	dejarían	reposar	un	par	de
días	enteros.	Para	ello	los	frotaron	bien	con	orégano,	ajo,	romero	y	té	de	monte	bien
picado.	 Al	 cabo	 de	 unos	 días	 de	 reposo	 de	 la	 carne,	 trocearían	 en	medallones	 los
lomos	 y	 los	 freirían	 en	 manteca.	 Una	 vez	 recibido	 un	 golpe	 de	 fritura,	 los
introducirían	 en	 una	 vasija	 de	 barro	 u	 orza,	 y	 los	 cubrirían	 con	 manteca.	 Así	 se
conservaban	perfectamente	durante	semanas.	Cuando	desearan	consumir	una	pieza	de
carne,	solo	tenían	que	sacarla,	calentarla	y	servirla.

Se	prepararon	los	hígados	y	los	riñones.	Las	vísceras	no	se	podían	conservar,	así
que	era	 lo	primero	que	se	consumía.	Los	dejaron	hacerse	al	amor	de	 las	brasas.	Al
poco	 de	 ponerlos,	 el	 aroma	 que	 desprendían	 ya	 les	 hacía	 salivar	 a	 todos.	Munia	 y
Leandro	aparecieron	como	por	arte	de	magia	con	una	enorme	hogaza	de	pan	amasada
esa	 misma	 noche.	 Todos	 juntos	 disfrutaron	 de	 un	 maravilloso	 almuerzo.	 Martín
preparó	además	un	pequeño	 filete	del	 jabalí.	Se	 lo	ofreció	a	Hana	que	nunca	había
probado	el	cerdo.	Al	ser	musulmana	lo	tenía	prohibido	por	su	religión.

Hana	dudó	unos	 instantes.	El	 comer	 cerdo	 era	 un	pecado	 según	 el	Corán.	Pero
ahora	 estaba	 entre	 cristianos.	Debía	 amoldarse	 a	 sus	 costumbres,	 a	 sus	 creencias,	 a
sus	hábitos	alimenticios.	El	Islam	la	había	convertido	en	esclava;	pero	ahora	era	libre.
Y	 dentro	 de	 esa	 libertad	 estaba	 el	 escoger	 qué	 quería	 hacer	 con	 su	 vida.	 Con
determinación	cogió	el	pedazo	de	carne	que	le	ofrecía	Martín	y	se	lo	llevó	a	la	boca.
Al	principio	sintió	un	poco	de	repulsión	simplemente	porque	su	cabeza	le	decía	que
esa	carne	era	pecado.	Poco	a	poco	el	intenso	sabor	de	los	jugos	del	filete	empapó	su
boca	y	descubrió	con	deleite	que	era	un	bocado	exquisito.	Sonrió	a	Martín	y	le	pidió
un	poco	más.	Fue	una	experiencia	maravillosa.

Dedicaron	el	otoño	a	 la	construcción	de	dos	habitaciones	más.	Martín,	ayudado
por	Alvar,	 trabajó	duro	para	 ello.	El	 tener	 a	Hana	allí,	 a	 su	 lado,	 se	 le	 antojaba	un
lujo.	Hana	estaba	radiante.	Su	felicidad	era	tan	palpable	que	todo	el	mundo	la	cogió
cariño.	Al	principio	surgieron	los	típicos	comentarios	de	una	aldea	con	pocos	vecinos
y	menos	 novedades	 aún.	Además,	 el	 que	 fuese	 extranjera	 añadía	morbo	 al	 asunto.
Poco	 a	 poco,	 a	 medida	 que	 fueron	 conociéndola,	 la	 fueron	 aceptando.	 Su	 alegría
contagiosa	hacía	que	la	gente	le	abriera	su	corazón.

Las	mujeres	de	la	aldea,	al	 llegar	los	primeros	fríos,	 la	ayudaron	a	confeccionar
ropajes	adecuados	para	el	largo	y	duro	invierno	que	le	esperaba.	Hana,	pese	a	carecer
de	cualquier	tipo	de	experiencia	en	lo	concerniente	a	los	trabajos	de	confección	y	del
curtido	de	las	pieles,	se	aplicó	a	la	labor	con	entusiasmo.

Un	día	especialmente	emocionante	fue	cuando	cayeron	las	primeras	nieves	de	la
estación	 blanca.	 El	 día	 había	 amanecido	 gris	 plomizo.	 El	 frío	 era	 intenso	 y	 fue
bajando	la	temperatura	a	medida	que	avanzaban	las	horas.	Y	entonces,	de	repente,	la
temperatura	ascendió.	El	penetrante	frío	dio	paso	a	unos	primeros	copos	aislados.
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—¡Hana!	—gritó	Martín	desde	el	exterior—.	¡Sal,	está	empezando	a	nevar!
Parecía	 mentira.	 Él,	 que	 había	 vivido	 media	 vida	 entre	 las	 nieves,	 aún	 se

emocionaba	cuando	los	primeros	copos	empezaban	a	culebrear	mecidos	por	el	viento.
Siempre	 había	 pensado	 que	 la	 nieve	 sacaba	 a	 relucir	 el	 lado	 infantil	 que	 todas	 las
personas	tienen.	¿Quién	era	capaz	de	estar	bajo	una	nevada	y	no	hacer	una	bola	para
tirársela	a	un	amigo?

En	estos	pensamientos	estaba,	cuando	Hana	salió	de	la	casa.	Al	instante,	su	cara
reflejó	 lo	que	pasaba	por	su	mente.	Era	una	mezcla	de	sorpresa,	 ilusión	y	emoción.
Miró	a	Martín	como	pidiendo	una	explicación	ante	aquello	que	estaba	pasando.

—Es	preciosa,	¿verdad?	—dijo	Martín	acercándose	a	ella.
—Nunca	había	visto	nevar.	Bueno,	en	realidad,	nunca	he	visto	ni	tocado	la	nieve.

Tan	solo	en	los	montes	a	lo	lejos.	Es	algo…
Se	había	quedado	sin	palabras.	Estiró	los	brazos	y	se	puso	mirando	hacia	el	cielo,

poniéndose	 a	 favor	 del	 viento	 para	 que	 los	 copos	 le	 cayesen	mansamente	 sobre	 la
cara.	 Martín	 nunca	 la	 había	 visto	 tan	 bella.	 Con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 una	 sonrisa
dibujada	en	su	preciosa	cara,	dejaba	que	la	nieve	se	posara	en	ella.	Su	rubia	melena
ya	guardaba	algún	copo	entre	sus	rizos.	Ella,	impasible,	respiraba	plácidamente.

Martín	se	acercó	a	ella	sin	poder	dejar	de	admirarla.	Era	perfecta,	era	todo	lo	que
un	hombre	podía	desear	y	lo	mejor	de	todo,	era	suya.	Cuando	estuvo	delante	de	ella,
sin	decir	nada,	 cogió	 su	barbilla	 con	 la	mano	y	posó	 sus	 labios	 sobre	 los	de	Hana,
dulce,	 suavemente.	 Era	 un	 momento	 mágico,	 perfecto.	 Hana	 le	 devolvió	 el	 beso,
tierno,	 lento.	 Abrió	 los	 ojos	 y	 en	 su	 mirada	 solo	 cabía	 gozo.	Martín	 la	 deseó	 allí
mismo.	Nunca	había	sentido	nada	igual	por	nadie.	Ella,	como	leyendo	su	mente,	se
subió	a	horcajadas	sobre	él	y	le	dijo	al	oído	muy	suavemente	mientras	le	mordía	el
lóbulo	de	la	oreja.

—Llévame	adentro.
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ASÓ	 el	 invierno	 y	 llegó	 el	 año	 714.	En	 primavera,	 las	 fuerzas	musulmanas	 se
pusieron	en	marcha.	La	idea	era	conquistar	más	territorios	en	la	Península.	Con

esto	debilitarían	aún	más	la	poca	resistencia	que	encontraban	por	parte	de	los	núcleos
visigodos	aún	existentes.

Se	 inició,	 pues,	 una	dura	 campaña	 al	 frente	 de	 la	 cual	 estaban	 juntos	Tarik	 Ibn
Ziyad,	general	que	había	derrotado	a	Don	Rodrigo	en	la	batalla	del	rio	Lete,	y	Muza
Ibn	 Nusayr,	 valí	 de	 Ifriqiya.	 La	 rivalidad	 entre	 ambos	 era	 enconada.	 Tomaron
Medinaceli,	 Zaragoza,	 Huesca,	 Lérida	 y	 llegaron	 a	 Tarragona.	 Allí	 pactaron	 con
Akhila,	 el	 hijo	 de	 Witiza	 que	 pretendía	 el	 trono	 y	 con	 Olmundo	 y	 Ardabasto,
hermanos	 de	 Akhila.	 Les	 propusieron	 realizar	 un	 viaje	 para	 conocer	 al	 califa	 de
Damasco	Ualid	I.	También	les	acompañarían	Tariq	y	Muza,	ya	que	era	requerida	su
presencia	en	la	corte	para	que	informasen	de	sus	conquistas.	Antes	de	irse,	tomaron
Amaya	y	Astorga,	ciudades	que	no	se	resistieron	por	haber	sido	arrasadas	en	el	712	al
negarse	a	ceder	ante	las	fuerzas	moras.	Después	sitiaron	Lucus	Asturum	en	Asturias.

La	desbandada	de	los	nobles	visigodos	que	no	quisieron	permanecer	bajo	dominio
musulmán	 fue	 total.	 La	 mayoría	 huyeron	 cruzando	 los	 Pirineos	 y	 unos	 pocos	 se
dirigieron	a	las	montañas	astur-leonesas	para	ocultarse	en	ellas.

Entre	 los	que	eligieron	este	camino,	 se	encontraba	un	viejo	conocido	de	Martín
que	llegó	a	la	aldea	casi	comenzando	el	verano.	En	realidad	era	un	grupo	de	dieciséis
hombres	que	llegaron	cruzando	los	puertos	del	sur	del	valle.

—¡Martín!	—gritó	alegremente	demostrando	sorpresa	uno	de	los	recién	llegados.
Martín	miró	 fijamente	al	hombre	que	desde	 la	distancia	 le	había	 reconocido.	El

Tuerto	 no	 había	 cambiado	 nada.	 Estaba	 igual	 de	 fuerte	 y	 de	 recio.	 Se	 había
presentado	en	 la	aldea	proveniente	de	 la	ciudad	de	Astorga.	Huía	de	 la	misma,	 tras
haber	sido	tomada	por	los	moros.

—Te	creía	muerto	 en	 aquella	 inmunda	batalla	—dijo	mientras	 se	 acercaba	y	 se
daban	un	gran	abrazo.

—Casi	lo	consiguieron	—contestó	Martín	contento	de	que	tampoco	hubiese	caído
su	superior	que	con	tanta	paciencia	le	trató	en	esa	época	negra	que	vivió	Martín.

—Menuda	coincidencia.
—¿Cómo	es	que	estáis	por	aquí?	No	es	un	sitio	de	paso	para	ningún	camino	en

particular.
—Por	 eso	 venimos.	 No	 esperamos	 que	 nos	 busquen	 por	 estas	 montañas.	 Los

moros	han	tomado	Astorga.	Hemos	salido	por	piernas.	La	gente	de	esa	ciudad	no	ha
querido	luchar.

—¿Sabes	 lo	 que	 les	 hicieron	 los	 bereberes	 hace	 solo	 dos	 años?	 —preguntó
Martín.
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—Sí	—dijo	 apesadumbrado	 El	 Tuerto—,	 tomaron	 por	 la	 fuerza	 la	 ciudad	 y	 la
saquearon	 pasando	 a	 cuchillo	 a	 los	 varones	 y	 violando	 a	 las	mujeres	 de	 cualquier
edad	y	condición.

—No	es	de	extrañar	la	rendición	de	ahora.
—No,	además	prácticamente	aún	no	hay	hombres	que	la	defiendan	—corroboró

El	Tuerto.
—¿Y	a	dónde	os	dirigís?
—Vamos	a	Bres	para	ver	a	Pelayo.
Al	oír	el	nombre	de	Pelayo,	a	Martín	se	le	agrandó	el	corazón.	Se	había	salvado

su	amigo	y	compañero	Pelayo.
—No	sabía	que	se	había	salvado	y	mucho	menos	que	hubiese	vuelto	a	sus	tierras

asturianas	—dijo	emocionado.
—Sí.	Y	desde	ahí	está	apoyando	alguna	que	otra	revuelta.	Lo	que	pasa	es	que	está

muy	solo.	Por	eso	hemos	decidido	ir	con	él.	Necesita	todas	las	fuerzas	posibles	para
luchar	contra	el	invasor.	Los	moros	están	en	Lucus	Asturum,	y	mantienen	sitiada	la
ciudad.

—¿Ya	están	tan	cerca?	—Martín	creía	que	los	moros	desdeñarían	tomar	el	norte
de	la	Península;	pero	al	parecer	no	era	así.

—Sí,	 Martín.	 Es	 solo	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 las	 primeras	 patrullas	 bereber
lleguen	a	estos	valles.	¿Por	qué	no	 te	vienes	con	nosotros?	Seguro	que	nos	vendría
bien	tu	experiencia.

Martín	miró	a	El	Tuerto.	Volver	a	la	guerra.	No.	Aquella	época	había	pasado.	De
hecho	ahora	era	otro	Martín.	El	Tuerto	conoció	a	un	asesino,	ahora	era	un	sanador.

—No.	Ahora	vivo	aquí	cuidando	de	mis	vecinos.	Soy	médico.
—En	la	guerra,	desgraciadamente,	hacen	falta	también	muchos	médicos	—intentó

convencerle	El	Tuerto.
Martín	sabía	que	tenía	razón.	Pero	no	podía	dejar	a	Hana	sola.	La	necesitaba	para

vivir.	 Negó	 con	 la	 cabeza.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 no	 podría	 irse	 y	 dejarla	 sola,	 sin
protección.

El	Tuerto	no	insistió	más	y	cambió	de	tema.
—¿Sabes	que	han	dejado	la	Península	Muza	y	Tarik?
—No,	aquí	las	noticias	llegan	muy	tarde.
—Pues	bien,	por	lo	visto	han	sido	llamados	a	la	corte	del	califa	de	Damasco.	El

muy	déspota	se	hace	llamar	soberano	de	Spania.	¿Te	lo	puedes	creer?
Martín	 tomaba	conciencia	de	cómo	estaban	 las	cosas.	Un	califa,	 soberano	de	 la

Península.	¡Quién	lo	iba	a	decir!	El	Tuerto	prosiguió:
—Además,	se	van	con	ellos	los	malnacidos	hijos	de	Witiza:	Akhila,	Olmundo	y

Ardabasto	—tras	decir	 sus	nombres,	El	Tuerto	escupió	al	 suelo—	han	entregado	 la
provincia	de	la	Tarraconense	a	cambio	de	poder	y	terrenos	propios.	Todo	eso	les	ha
prometido	el	tal	Ualid	I,	el	califa	ese	de	Damasco	—concluyó	con	mayor	desprecio.

—Y	si	se	van	todos.	¿Quién	se	queda	como	gobernante?
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—El	hijo	de	Muza,	Abd-Al-Aziz.	Le	han	nombrado	valí	de	Al-Andalus.
Al	oír	el	nombre	del	valí,	a	Martín	le	asaltaron	viejos	recuerdos.	El	hombre	al	que

le	había	arrebatado	con	una	artimaña	a	Hana,	era	ahora	el	más	poderoso	de	 toda	 la
Península.

—¿Él	dirige	el	ataque	a	Lucus?
—No.	Lo	hace	un	general	bereber.	Un	tal	Munuza.
—¿Y	cuál	crees	que	será	su	objetivo	si	toma	Lucus?
—Seguramente	 se	 dirigirá	 a	Gegio.	 Se	 dice	 que	 en	 esa	 ciudad	 establecerá	 una

especie	 de	 cuartel	 general	 para	 toda	 la	 zona.	 Sería	 un	 paso	 decisivo.	 Si	 logran
posicionarse	en	lugares	estratégicos,	podrán	iniciar	una	serie	de	pequeñas	conquistas
de	todo	el	territorio.	Tendrían	el	abastecimiento	asegurado.

Eso	era	cierto.	Estando	acuartelados	no	muy	lejos	de	las	zonas	que	pretendieran
conquistar,	siempre	tendrían	hombres	de	refresco	para	sus	célebres	razias.	Podrían	ir
tomando	 pueblo	 por	 pueblo	 y	 no	 encontrarían	 resistencia.	 Y	 si	 algún	 pueblo
presentaba	 resistencia,	 los	 moros	 estarían	 apoyados	 por	 una	 fuerza	 superior
acuartelada.

—Deberías	venir	con	nosotros	aunque	solo	sea	para	ver	a	Pelayo	y	elaborar	juntos
una	estrategia.	Debemos	estar	unidos	en	este	trance.	La	división	de	los	godos	ha	sido
la	principal	causa	del	desastre	en	el	que	nos	encontramos	—insistió	El	Tuerto.

—Déjame	pensarlo.	Pasareis	la	noche	aquí	¿verdad?
—Sí.	No	quiero	aventurarme	por	terreno	abrupto	y	desconocido	anocheciendo.
—Bien,	mañana	os	contestaré	—	replicó	un	Martín	pensativo	quien	tras	volverse

a	abrazar	a	El	Tuerto,	se	dirigió	a	su	casa.
Era	una	situación	preocupante.	Decidió	hablarlo	con	Hana	y	pedir	su	opinión.	A

fin	de	cuentas	también	le	concernía	a	ella.
Cuando	llegó,	la	casa	olía	de	manera	exquisita.	Hana	se	había	revelado	como	una

gran	cocinera.	Le	recibió	como	siempre	con	un	apasionado	beso.	En	seguida	notó	que
Martín	barruntaba	algo.

—¿Ha	pasado	algo,	Martín?
Martín	 le	 refirió	 la	 llegada	 de	El	 Tuerto	 y	 las	 preocupantes	 noticias	 acerca	 del

avance	musulmán.	Al	contarle	quien	había	sido	designado	valí,	Hana	se	estremeció	y
se	llevó	las	manos	a	la	cara.

—Pero	aquí	estaremos	a	salvo	¿no?	—preguntó	preocupada.
—Eso	nadie	lo	sabe.	En	realidad	si	llegan	hasta	Gegio,	estaremos	prácticamente

rodeados.	Dependerá	de	su	afán	de	conquista.
—¿Cómo	podremos	estar	seguros	entonces?
—No	 lo	 sé	 Hana,	 no	 lo	 sé.	 Quizás	 debiera	 hablar	 con	 Pelayo	 a	 ver	 realmente

cuáles	son	nuestras	opciones.
—¿Irte	a	la	guerra?	—preguntó	Hana	verdaderamente	asustada.
—No,	 tan	solo	 ir	a	hablar	con	Pelayo.	Parece	ser	que	es	 la	cabeza	visible	de	 lo

que	queda	del	anterior	gobierno	—respondió	Martín	tranquilizándola.
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—¿Crees	que	es	necesario?
—Sí.	 Soy	 el	 único	 de	 esta	 aldea	 y	 de	 las	 aldeas	 de	 los	 alrededores	 que	 puede

hacerse	una	idea	de	lo	que	está	pasando	al	otro	lado	de	las	montañas.	Creo	que	es	mi
deber	 informarme	 lo	mejor	 posible	 de	 cómo	 están	 las	 cosas	 para	 poder	 decidir,	 si
llega	el	caso,	cómo	debemos	proceder.

—Solo	prométeme	una	cosa	—dijo	Hana	angustiada.
—Lo	que	sea.
—Que	no	participarás	en	las	luchas.
Martín	la	besó	en	la	frente	y	después	mirando	sus	tristes	ojos	verdes	le	dijo:
—Te	prometo	que	no	pelearé	si	no	es	para	defenderme.
Hana	 se	 abrazó	 a	Martín.	 Lloraba	 de	 impotencia.	 ¿Por	 qué	 duraba	 tan	 poco	 la

felicidad?	Sospechaba	que	estaba	embarazada,	de	hecho	estaba	casi	segura;	pero	no
quería	 decírselo	 ahora	 a	Martín.	 Sería	 un	 lastre	 para	 él.	 Debía	 concentrarse	 en	 su
misión	y	regresar	lo	antes	posible.

—Ve	a	avisar	a	ese	soldado	que	te	espere	mañana	para	ir	con	él	—consiguió	decir
todo	lo	serena	que	pudo.

Se	 avecinaban	 grandes	 sucesos	 y	Martín	 iba	 a	 ser	 uno	 de	 los	 protagonistas	 de
ellos.
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UCUS	 ASTÚRICA	 había	 caído.	 Encontraron	 un	 numeroso	 grupo	 de	 personas	 que
huían	 de	 la	 vencida	 ciudad	 astur.	 El	 general	 musulmán	 Munuza	 se	 había

impuesto	 y	 se	 dirigía	 a	Gegio,	 en	 la	 costa.	Allí	 iba	 a	 establecer	 el	 acuartelamiento
principal	de	la	zona.

El	grupo	de	godos,	entre	los	que	se	encontraba	Martín,	se	dirigió	directamente	a
Bres	para	contactar	con	don	Pelayo.	Pelayo	era	el	señor	de	esas	tierras	por	herencia.
Ya	su	padre,	Favila,	 lo	fue	en	su	día.	A	ellas	fue	a	donde	escaparon	tras	su	muerte,
debido	al	 intenso	hostigamiento	del	dux	—luego	 rey—	Witiza	 contra	Doña	Luz,	 la
madre	 de	 Pelayo.	 La	 gente	 del	 lugar	 le	 tenía	 por	 un	 gran	 señor	 y	 lo	 trataban	 con
deferencia	 y	 respeto.	 Su	 temple,	 siempre	moderado,	 y	 su	 justo	 proceder	 corrían	 en
boca	de	todos	aquellos	con	quienes	contactaron	para	llegar	hasta	él.	Pelayo	había	ido
a	Tierra	Santa	durante	el	exilio	autoimpuesto	para	escapar	de	Witiza.	Allí,	 se	había
impregnado	de	un	espíritu	de	defensa	de	la	fe	cristiana.	Cuando	volvió	a	la	Península,
para	la	entronización	de	Don	Rodrigo,	se	trajo	consigo	todos	esos	valores.

Pelayo	les	recibió	con	alegría.	Al	igual	que	El	Tuerto,	daba	por	muerto	a	Martín.
Se	dieron	un	afectuoso	abrazo	y	durante	un	buen	rato	estuvieron	poniéndose	al	día	de
las	 vicisitudes	por	 las	 que	 ambos	habían	pasado.	Martín	 relató	 sus	 aventuras	 como
médico	en	Córdoba	y	su	posterior	huida	con	Hana.	Pelayo	por	su	parte	le	contó	lo	que
sucedió	después	de	la	perdida	batalla	del	rio	Lete.

—Nos	 reorganizamos	 a	 duras	 penas.	 Los	 hombres	 tenían	 pavor	 a	 la	 batalla.
Además	 no	 eran	 soldados,	 eran	 campesinos.	 Intentamos	 plantar	 cara	 en	 las
proximidades	de	Ecija.	Fue	 inútil.	Su	potencial	militar	era	muy	superior	al	nuestro.
Los	 bereber,	 motivados	 por	 la	 primera	 victoria	 y	 sabiendo	 que	 estábamos
descabezados	sin	nuestro	rey,	se	lanzaron	a	un	ataque	frenético	aullando	como	lobos.
Nuestras	 líneas	 se	 desmoronaron.	 Los	 hombres	 estaban	 exhaustos	 por	 la	 huida	 y
desmoralizados	 por	 completo.	 Fue	 una	 auténtica	 debacle.	 Creo	 que	 murieron	 más
hombres	 de	 espaldas	 huyendo,	 que	 de	 frente	 luchando.	 Viendo	 la	 inutilidad	 de	 la
defensa	de	Écija,	me	dirigí	a	uña	de	caballo	hasta	Toledo.	Esperaba	poder	organizar
un	 ejército.	 ¡Iluso	 de	 mí!	 —se	 lamentó—,	 los	 nobles	 estaban	 divididos	 entre	 las
distintas	facciones	que	aspiraban	al	poder	ahora	que	el	rey	había	caído.	Y	la	facción
preponderante	era	la	de	la	familia	de	Witiza.	En	sus	maquinaciones	habían	esperado
que	los	moros	se	contentarían	con	vencer	a	Don	Rodrigo	y	tras	obtener	un	suculento
botín,	 volverse	 a	 África.	 No	 se	 les	 ocurrió	 que	 los	moros	 ya	 habían	 ganado	 todo.
Ellos	 no	 podían	 ofrecerles	 nada	 que	 ya	 no	 tuvieran	 o	 pudieran	 obtener	 cuando
quisieran.

—Viendo	 que	 la	 ciudad	 estaba	 perdida	 mucho	 antes	 de	 que	 llegaran	 las
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avanzadillas	moras	—prosiguió	 ante	 la	 atenta	mirada	 de	Martín—,	 el	 obispo	 de	 la
ciudad	me	entregó	el	tesoro	de	la	catedral	para	que	lo	pusiera	a	buen	recaudo.	Entre
este	tesoro	se	encontraba	un	madero	de	la	Santa	Cruz.	No	se	me	ocurrió	sitio	mejor
que	mis	montañas.	Aquí,	con	mi	gente,	podría	pelear	de	igual	a	igual,	sin	temor	a	que
me	 plantaran	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 como	 hicieron	 con	mi	 buen	 rey	—dijo	 esto
último	con	lágrimas	en	los	ojos	de	pena	y	rabia.

Pelayo	se	había	volcado	con	Don	Rodrigo.	Tras	haberse	conocido	en	Tuy	y	haber
compartido	desgracias	por	culpa	de	Witiza,	se	habían	hermanado	de	singular	manera.
Sin	duda,	no	conocía	el	hecho	de	la	violación	de	Fraudina.	Martín	tenía	una	versión
que	Pelayo	no	conocía	de	 los	hechos	que	acontecieron.	Se	 la	contó	Aziz,	 su	amigo
médico.	Cuando	el	come	Iulianis,	gobernador	de	Ceuta,	se	enteró	de	la	felonía	que	el
rey	 había	 cometido	 con	 su	 hija,	 entró	 en	 negociaciones	 con	 los	 moros.	 Hasta
entonces,	 Ceuta	 había	 sido	 una	 plaza	 inexpugnable.	 Bien	 fortificada	 por	 tierra,	 se
abastecía	 con	 regularidad	por	mar,	por	 lo	que	el	bloqueo	moro	era	 inútil.	Pero	 tras
conocer	 la	violación	de	 la	hija	del	conde,	este	 recibió	a	una	delegación	árabe.	Aziz
estuvo	entre	los	que	entraron	a	la	ciudad	a	pactar	con	el	come.

El	come	Iulianis	no	solo	les	entregó	la	ciudad	sino	que	les	aconsejó	en	qué	punto
debían	efectuar	el	desembarco	en	la	Península.	Después	siguió	dándoles	instrucciones
acerca	del	terreno	que	se	iban	a	encontrar	y,	cómo	no,	de	la	traición	que	el	rey	sufriría
durante	la	batalla.	Todo	estuvo	de	alguna	manera	maquinado	por	él.	Era	una	manera
de	pagar	la	infamia	del	rey	que	a	los	visigodos	les	costaría	muy	cara.

Contaba	Aziz	que	una	tarde,	mientras	conversaban	con	el	come,	llegó	un	mensaje
de	Don	Rodrigo.	En	él	solicitaba	le	mandara	halcones	para	la	práctica	de	la	cetrería.
En	 la	 corte,	 eran	 famosos	 los	 halcones	 del	 norte	 de	 África.	 Iulianis,	 tras	 leer	 el
mensaje,	arrugó	el	pergamino	diciendo	con	odio.

—Sí,	mi	rey,	estaré	encantado	de	enviarle	a	los	halcones	más	implacables…
Sin	duda	se	refería	a	los	soldados	bereber.

Del	come	Iulianis	fue	la	 idea	también	de	hacer	creer	a	los	prisioneros	visigodos
de	las	primeras	razias	musulmanas	que	los	bereber	eran	caníbales.	Tan	solo	montaron
un	teatro	para	luego	dejar	que	se	escaparan	los	prisioneros	y	contaran	lo	que	habían
visto.	Ciertamente	habían	hervido	restos	de	cuerpos	mutilados;	pero	nunca	los	habían
comido.

Todas	estas	consideraciones	que	Martín	conocía,	no	aportarían	ahora	nada	 si	 se
aireaban.	Pelayo	necesitaba	mantener	intacta	su	fe	en	la	lucha.	Si	se	la	minaba	con	la
otra	verdad,	la	que	no	conocía	Pelayo,	solo	conseguiría	abatirlo.

—¿Cuál	es	la	estrategia	que	vamos	a	seguir?	—preguntó	Martín.
Pelayo	suspiró.	Parecía	que	ya	había	tomado	una	decisión,	pero	que	no	le	gustaba.
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—Debemos	unirnos	para	ir	a	ver	a	Munuza	y	presentarle	nuestros	respetos.
—¿No	habrá	lucha?
—No.	 Estamos	 en	 franca	 desventaja.	 Ellos	 tienen	 fuerzas	 superiores	 y	 mejor

preparadas	que	nosotros.	Sería	un	suicidio.	Debemos	hablar	con	Munuza	y	después
intentar	 establecer	 una	 convivencia	 pacífica.	 Solo	 si	 no	 queda	 más	 remedio
tomaremos	el	camino	de	la	guerra.

Martín	sintió	un	sabor	agridulce.	Por	un	lado	le	alegraba	el	que	no	hubiese	guerra,
por	otro	no	le	atraía	el	tener	a	los	moros	tan	cerca	de	su	aldea.	Aunque	él	conocía	más
que	ninguno	 la	vida	 en	 las	 ciudades	moras,	ya	que	había	pasado	muchos	meses	 en
Córdoba,	 ahora	 era	 distinto.	 Las	 circunstancias	 eran	 otras	 y	 también	 el	 carácter
autónomo	 de	 las	 gentes	 de	 la	 montaña.	 Estaba	 seguro	 que	 si	 los	 musulmanes
intentaban	 entrar	 en	 las	 montañas	 y	 establecer	 cualquier	 tipo	 de	 jerarquía,	 serían
recibidos	a	flechazos.

En	 ese	 momento	 alguien	 entró	 en	 la	 estancia.	 Era	 la	 hermana	 de	 Pelayo,
Adosinda.	Cuando	vio	que	Pelayo	estaba	con	Martín,	se	disculpó	e	hizo	ademán	de
retirarse.	Pelayo	la	detuvo.

—Adosinda,	 espera.	 Quiero	 presentarte	 a	 un	 buen	 amigo	 que	 quizás	 sea	 el
responsable	de	que	hoy	esté	vivo	—dijo	Pelayo	mientras	le	presentaba	a	Martín.

Adosinda	hizo	una	graciosa	reverencia.	Era	una	mujer	muy	hermosa,	de	mirada
franca	 y	 elegante.	 Sus	 grandes	 ojos	 eran	 de	 un	 intenso	 color	 avellana.	 Destilaban
dulzura.	Eran	los	mismos	ojos	que	tenía	su	madre,	doña	Luz,	cuando	Martín	la	vio	en
Astorga	hacía	ya	más	de	diez	años.	Sí,	Adosinda	era	una	mujer	muy	atractiva.

—Encantado,	señora.
—Adosinda,	debemos	 ir	a	ver	al	general	bereber.	Por	 favor	dispón	 todo	para	el

viaje.	 Iremos	en	breve	a	Gegio.	He	enviado	mensajeros	para	que	 todas	 las	casas	de
los	 clanes	 astures	 se	 unan	 a	 nosotros.	 Debemos	 mostrarnos	 unidos.	 Eso	 hará	 que
Munuza	 nos	 respete	 y	 que	 no	 intente	 abusar	 de	 su	 situación.	 A	 pesar	 de	 su
supremacía,	no	queremos	que	se	sienta	demasiado	cómodo.

—Claro,	hermano.	Encantado,	don	Martín	—se	despidió	educada	mientras	salía
con	esa	elegancia	natural	que	solo	unas	pocas	mujeres	poseen.

—Es	una	mujer	bellísima,	¿verdad,	Martín?
—Lo	es,	Pelayo.
—¡Qué	 pena	 que	 ya	 tengas	 pareja!	 Sería	 divertido	 tenerte	 como	 cuñado	 —

apostilló	bromista	Pelayo.
Martín	sonrió.	Ahora	que	la	nombraba,	deseaba	estar	cuanto	antes	de	vuelta	con

Hana.	 Pero	 no,	 debía	 acudir	 a	 ver	 a	 Munuza	 junto	 con	 los	 nobles	 de	 los	 clanes
astures.	 Aunque	 su	 valle	 fuese	 una	 nimiedad,	 toda	 aportación	 era	 poca.	 Además,
seguro	que	Munuza	no	sabía	ni	que	existía,	 con	 lo	cual	mucho	menos	sabría	de	 su
importancia.

Por	otro	lado,	sentía	curiosidad	por	ver	a	ese	general.	Siempre	es	mejor	conocer	a
tu	enemigo.	Él,	como	explorador	que	lo	fue,	lo	sabía	mejor	que	nadie.
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Partieron	a	los	dos	días.	Por	el	camino	se	juntaron	con	varias	embajadas	de	otros
clanes	astures:	 los	 saelinos,	 los	penios,	 los	pésicos…	Pelayo	era	el	 cabecilla	de	 los
luggones.	 Estos	 clanes	 tenían	 un	 origen	 común,	 aunque	 no	 eran	 infrecuentes	 las
disputas	entre	ellos.

Al	fin	llegaron	a	Gegio.	Era	una	ciudad	situada	al	borde	del	mar	Cantábrico.	Ya
en	 tiempos	de	 los	 romanos	fue	utilizada	como	importante	puerto	y	 fortificación.	Al
entrar	 en	 la	 ciudad,	 un	 armado	 grupo	 de	 bereberes	 salió	 a	 su	 encuentro	 para
acompañar	 a	 los	 nobles	 como	 escolta.	 Munuza	 les	 esperaba	 sobre	 un	 espléndido
caballo	árabe.

Era	 un	 hombre	 distinguido	 y	 orgulloso.	 Destilaba	 gallardía	 y	 seguridad	 en	 sí
mismo.	 Al	 mismo	 tiempo,	 en	 su	 mirada,	Martín	 percibió	 una	 inteligencia	 natural.
Observaba	todo	y	a	todos	con	detenimiento.	Aunque	hablaba	con	un	fuerte	acento,	su
romance	era	rico	en	palabras	y	expresiones.	Sus	hombres	le	manifestaban	un	respeto
que	podía	interpretarse	como	miedo.

Tras	 las	 presentaciones,	 Munuza	 en	 su	 posición	 claramente	 dominante	 de	 la
situación,	 exigió	 obediencia.	 Los	 jefes	 de	 los	 clanes	 se	 la	 ofrecieron,	 siempre	 y
cuando	 se	 respetase	 la	 organización	 social	 establecida.	 Era	 evidente	 que	 algo
cambiaría,	a	 fin	de	cuentas	estaban	sometidos	a	un	nuevo	poder;	pero	dado	que	 los
musulmanes	no	podían	controlar	todos	los	focos	que	les	saldrían	si	se	ponían	en	una
posición	 demasiado	 violenta	 y	 exigente,	 tampoco	 les	 interesaba	 que	 el	 pueblo	 que
dominaban	se	rebelara.	Las	concesiones	por	parte	de	Munuza	fueron	amplias	y	fáciles
de	 cumplir	 para	 los	 clanes.	 Solo	 pidió	 una	 cosa,	 que	 aunque	 era	 de	 normal
cumplimiento	casi	siempre	que	se	pasaba	a	dominar	un	territorio,	no	dejaba	por	ello
de	resultar	dolorosa.	Fue	el	tema	de	los	rehenes.

Desde	 muy	 antiguo,	 cuando	 un	 pueblo	 dominaba	 a	 otro	 y	 este	 se	 sometía	 al
primero,	 como	muestra	 de	 que	 no	 se	 iban	 a	 rebelar,	 se	 acordaba	 elegir	 a	 algunos
notables	 como	 rehenes.	 Estos	 rehenes,	 eran	 trasladados	 a	 las	 ciudades	 más
importantes	 del	 pueblo	 dominante.	En	 el	 caso	 de	Spania,	Munuza	 informó	que	 los
rehenes	 serían	 llevados	 a	 Córdoba.	 Por	 supuesto,	 la	 vida	 de	 los	 rehenes	 estaba
garantizada	y	solía	ser	cómoda	siempre	que	no	hubiera	revueltas	protagonizadas	por
el	pueblo	que	los	enviaba.

La	 noticia,	 no	 por	 no	 esperada,	 llegó	 como	 un	 mazazo.	 Mientras	 los	 nobles
parlamentaban,	Munuza	se	fijó	en	Adosinda,	la	hermana	de	Pelayo.	Se	dirigió	a	ella	y
comenzaron	a	hablar.	Pelayo	 intervino	al	poco	separando	discretamente	a	Adosinda
del	general	bereber.

Además	 de	 los	 rehenes,	Munuza	 exigió	 que	 cada	 poco	 tiempo	 se	 reuniesen	 los
nobles.	 En	 esta	 propuesta,	 Martín	 vio	 que	 Munuza	 pretendía	 tener	 cerca	 a	 sus
potenciales	enemigos.	Cuanto	más	les	tratara,	más	les	conocería	en	caso	de	tener	que
combatir	algún	día.	Era	un	hombre	astuto.	Sin	más,	despidió	a	las	embajadas	para	que
estudiasen	 sus	 propuestas.	 Se	 dirigió	 a	 Adosinda	 y,	 cortésmente,	 le	 besó	 la	mano.
Hecho	que	no	le	pasó	inadvertido	a	Pelayo	ni	a	Martín.
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—Se	la	come	con	los	ojos	—dijo	un	exasperado	Pelayo.
Martín	asintió	discretamente.	Conocía	esa	mirada.	La	última	vez	que	la	vio	estaba

posada	en	Hana	y	se	la	lanzaba	el	ahora	valí	de	Al-Andalus.
Al	día	siguiente,	se	presentaron	los	nobles	ante	Munuza	con	una	lista	de	los	que

serían	rehenes	en	Córdoba.	Entre	ellos	estaban	muchos	hijos	y	nietos	de	los	jefes	de
los	clanes.	Además	habían	añadido	a	algún	cabecilla	local.	Martín,	por	supuesto,	no
planteó	a	nadie.	Enviar	un	rehén	de	su	aldea,	era	jugarse	una	guerra.	Las	gentes	de	los
valles	no	entenderían	ese	tipo	de	acuerdos.

Munuza	aprobó	la	lista	y	se	despidió	de	las	embajadas,	emplazándolas	a	volver	en
breve.	Especial	interés	tuvo	en	que	volviese	Pelayo	con	su	hermana.

Martín,	 casi	 podía	 oír	 el	 rechinar	 de	 los	 dientes	 de	 Pelayo	 cuando	 escuchó
decírselo	a	Munuza.
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C

XLIV

UATRO	años.	Nunho	iba	a	cumplir	cuatro	años.	Era	un	verdadero	trasto.	Menos
mal	que	tenía	las	verdes	praderas	para	desfogarse.	Al	anochecer,	llegaba	rendido

a	la	cama.	Estaba	creciendo	sano	y	fuerte	siempre	bajo	la	atenta	mirada	de	Hana	que
era	 una	 madre	 abnegada	 y	 ejemplar.	 El	 niño	 hablaba	 árabe	 y	 romance	 y	 pronto
aprendería	 a	 leer.	 Tenía	 todo	 un	 arsenal	 de	 profesores	 a	 su	 alrededor.	 Su	 abuelo,
Leandro,	 le	 enseñaba	 pacientemente	 un	 montón	 de	 cosas	 de	 las	 materias	 más
diversas.	Fomentaba	su	innata	curiosidad.	El	niño	ya	sabía	distinguir	algunas	hierbas
de	la	montaña,	las	más	conocidas.	Munia,	su	abuela	cuidadora,	como	él	la	llamaba,	le
llevaba	con	ella	a	veces	a	ordeñar	 las	cabras	y	 le	enseñaba	a	hacer	pan.	Al	niño	 le
encantaba	jugar	con	las	masas.	Hacían	juntos	también	bollos	que	después	de	cocidos
llevaba	 orgulloso	 a	 enseñárselo	 a	 sus	 padres.	Martín	 le	 enseñaba	 a	moverse	 por	 el
monte,	a	saber	apoyar	los	pies	en	las	paredes	de	las	montañas,	ahora	pequeñas	rocas
de	poco	más	que	su	tamaño,	y	a	escoger	los	asideros	para	las	manos	en	pequeñas	y
divertidas	 escaladas.	Y	Hana	 le	 enseñaba	 árabe	 y	 reglas	 de	 cortesía.	Una	 vez	 cada
semana,	generalmente	los	domingos,	durante	la	comida	jugaban	a	comportarse	como
caballeros	 en	 la	 corte.	 Así	 le	 enseñaban	 cómo	 se	 debían	 utilizar	 las	 normas	 de
protocolo	y,	 siempre	 jugando	para	que	al	 niño	no	 le	 resultara	pesado,	hacían	 como
que	 eran	 invitados	 por	 algún	 personaje	 importante	 a	 comer.	 En	 esos	 momentos,
Nunho	debía	portarse	muy	bien	y	comer	 respetando	 las	normas	de	educación	en	 la
mesa.

A	 pesar	 de	 que	 lo	 habían	 buscado,	Hana	 no	 se	 quedaba	 de	 nuevo	 embarazada.
Para	Martín	casi	era	un	alivio.	Hana	lo	pasó	muy	mal	en	el	parto	de	Nunho.	El	niño
era	muy	grande	y	la	natural	dificultad	que	entraña	el	parto	en	una	primeriza,	se	vio
complicada	por	el	 tamaño	del	bebé.	Le	costó	casi	un	día	completo	parir.	Parecía	no
querer	 salir	 esa	 fresca	mañana	 de	mayo.	 Cuando	 por	 fin	 dio	 a	 luz,	 el	 bebé	 berreó
como	un	poseso.	Estaba	enojado	con	el	mundo	que	le	hacía	salir	a	ese	ambiente	frío	y
hostil.	Martín	lo	cogió	como	si	fuese	de	cristal,	con	las	lágrimas	a	flor	de	piel.	Hana,
exhausta,	 no	 quería	 casi	 ni	 verlo.	 Solo	 quería	 descansar.	 Martín	 se	 lo	 posó
tiernamente	encima	de	ella	y	enseguida	Munia,	práctica	como	siempre,	se	lo	quitó	y	a
cambio	le	dio	un	caldo	de	gallina	para	que	recuperara	fuerzas.	Además,	durante	casi
toda	la	siguiente	semana,	le	preparó	a	Hana	contundentes	comidas	para	que	la	leche
que	 le	daba	al	niño	al	 amamantar	 fuera	 rica	y	nutritiva.	Hana	 se	dejaba	querer;	 las
mujeres	 del	 harén,	 aunque	 instruidas	 en	 mil	 materias	 distintas,	 no	 estaban
familiarizadas	 con	 los	 partos.	Ciertamente	 algunas	 se	 quedaban	 en	 estado,	 pero	 no
eran	 las	 compañeras	 las	 que	 se	 ocupaban	 de	 los	 nacimientos.	 En	 la	 montaña	 era
distinto.	Las	mujeres	desde	bien	 temprana	edad	se	acostumbraban	a	cuidar	unas	de
otras.	 Aunque	 siempre	 había	 una	 comadrona	 que	 se	 encargaba	 de	 los	 partos,	 lo
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normal	era	que	llegado	el	caso,	cualquiera	de	ellas	pudiese	hacer	de	oficiante,	ya	que
asistían	como	ayudantes	a	los	alumbramientos	desde	que	eran	jóvenes.

Martín	acudía	con	cierta	frecuencia	a	Gegio	con	Pelayo	y	Adosinda	a	reunirse	con
Munuza.	 Pelayo,	 siempre	 combativo,	 no	 renunciaba	 a	 la	 lucha	 contra	 el	 moro.
Aprovechaba	 cualquier	 encuentro	 entre	 sus	 iguales	 en	 otros	 clanes	 para	 preparar
revueltas	 o	 estorbar	 el	 crecimiento	 del	 poder	 moro	 en	 la	 zona.	 Munuza	 había
destacado	 colonos	 bereberes	 en	 el	 Bierzo,	 en	 Lugo	 y	 en	 Orense.	 Su	 estrategia
consistía	 en	 integrar,	 cada	 vez	 en	 mayor	 medida,	 a	 la	 población	 nativa	 con	 los
colonos	del	Norte	de	África.	Los	enfrentamientos	y	el	mal	ambiente	eran	palpables	en
muchos	puntos	y	Pelayo	pretendía	que	no	se	apagara	este	malestar	y	la	gente	no	se
conformara	con	el	nuevo	poder	establecido.

Martín	 se	 enteró	 por	 un	mensajero	 que	 tras	 el	 último	 encuentro	 de	 Pelayo	 con
Munuza,	 Pelayo	 había	 partido	 hacia	Córdoba.	 Por	 lo	 visto,	 uno	 de	 los	 rehenes	 del
clan	de	los	luggones	había	tenido	problemas	en	la	capital	de	Al-Andalus.	Se	requería
inmediatamente	 la	 presencia	 del	 jefe	 del	 clan	 para	 juzgar	 al	 hombre	 que	 estaba
retenido	en	Córdoba.	Pelayo,	siempre	fiel	a	su	pueblo,	no	 lo	dudó	un	solo	 instante.
Partió	 inmediatamente	 acompañado	 de	 seis	 de	 sus	 hombres	 dejando	 a	 su	 hermana
Adosinda	a	la	cabeza	de	su	territorio.

Pasaron	 tres	meses	sin	que	se	 tuvieran	noticias	directas	de	Pelayo.	Por	 lo	visto,
Pelayo	debía	permanecer	en	Córdoba	para	servir	como	aval	de	que	no	iba	a	escapar	el
prisionero	antes	del	juicio.	Juicio	que	se	demoraba	inexplicablemente.

Adosinda	envió	un	mensajero	a	Martín.	Le	pedía	por	favor	que	la	acompañara	a	la
reunión	que	debía	mantener	con	Munuza.	Martín	se	lo	comentó	a	Hana	y	esta	quiso	ir
con	ellos	también.	Ya	había	ido	en	otras	dos	ocasiones	a	Gegio,	y	le	gustaba	visitar	el
mercado	y	 el	 puerto	de	 la	 ciudad.	Además	 se	 llevaba	muy	bien	 con	Adosinda	y	 le
pareció	que	en	esta	ocasión	que	no	estaba	Pelayo,	le	podía	servir	de	apoyo.

Dejaron	 a	 Nunho	 con	 su	 abuelo	 y	 con	 Munia	 y	 partieron	 a	 Bres,	 en	 donde
Adosinda	 les	esperaba.	Hana	disfrutaba	con	 los	paisajes.	Aprovechaban	para	visitar
rincones	escondidos	en	la	montaña.	Pequeñas	cascadas,	abruptos	barrancos,	neveros
que	 permanecían	 con	 nieve	 durante	 todo	 el	 año…	 Era	 como	 unas	 pequeñas
vacaciones.	Al	fin	llegaron	a	la	casa	de	Adosinda,	la	cual	les	recibió	con	gran	alegría
al	ver	a	su	amiga	acompañando	a	Martín.

Partieron	a	la	mañana	siguiente	hacia	Gegio.	Adosinda	estaba	un	tanto	nerviosa.
El	manifiesto	interés	que	ya	desde	el	primer	momento	manifestara	Munuza	por	ella,
había	ido	incrementándose	a	medida	que	se	habían	visto	en	más	ocasiones.	No	es	que
le	desagradara	Munuza,	un	hombre	atento	y	educado	por	lo	menos	en	su	presencia;
había	algo,	no	obstante,	en	su	forma	de	ser	que	le	coartaba.	No	sabía	explicarlo.	Era
algo	intangible,	solo	una	sensación.

Cuando	llegaron	ante	él,	pareció	sorprendido	porque	Pelayo	no	hubiese	retornado
aún	de	Córdoba.	A	Martín,	esa	sorpresa	le	hizo	sospechar.	Era	casi	imposible	que	un
hombre	 como	 Munuza	 no	 estuviese	 en	 contacto	 directo	 con	 Córdoba.	 Munuza
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anunció	que	enviaría	inmediatamente	un	mensajero	a	Córdoba	para	que	le	informara
de	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Era	 un	 largo	 viaje.	 A	 pesar	 de	 que	 utilizaban	 las	 vías
romanas	que	cruzaban	la	Península,	el	mensajero	se	podía	demorar	fácilmente	veinte
días	entre	ida	y	vuelta.

Munuza	les	ofreció	su	hospitalidad	durante	ese	periodo,	es	más,	insistió	en	que	se
quedaran.	 Parecía	 sincero	 en	 su	 ofrecimiento.	 Martín	 y	 Hana	 no	 podían	 quedarse
tanto	tiempo,	Hana	echaba	de	menos	a	Nunho.	Adosinda	lo	entendió	y	les	liberó	para
que	 no	 se	 sintieran	 obligados	 a	 esperar	 tanto	 tiempo	 las	 noticias	 que	 llegaran	 de
Córdoba.	Martín	entonces	tuvo	una	idea:	se	acercaría	él	a	la	aldea	y	cogería	a	Nunho.
Iría	y	volvería	en	menos	de	una	semana.	Además	le	apetecía	que	Nunho	viera	el	mar
y	 una	 ciudad.	 Sería	 su	 primer	 viaje.	 Hana	 les	 esperaría	 haciendo	 compañía	 a
Adosinda.

Martín	partió.	Munuza	no	puso	ninguna	objeción.	Para	él,	Martín	y	Hana	eran	dos
godos	menores	que	no	representaban	ningún	problema.

Cuando	llegó	a	la	aldea	y	le	propuso	al	niño	el	viaje,	este	quedó	encantado	con	la
propuesta.	Al	día	siguiente	de	su	 llegada	a	 la	aldea,	ya	partía	con	el	niño	camino	a
Gegio.	 Acomodó	 al	 pequeño	 en	 un	 caballo	 asturcón	 de	mucha	 edad.	Nunho	 ya	 lo
había	montado	en	otras	ocasiones	y	no	 tenía	miedo.	El	caballo	de	Nunho	era	 lento,
pero	sabía	pisar	seguro	en	 los	pasos	difíciles	y	además	no	se	espantaba	ni	 tenía	 las
naturales	 alegrías	 de	 los	 ejemplares	más	 jóvenes.	 El	 viaje	 fue	 una	 delicia.	 El	 niño
disfrutó	 muchísimo	 y	 no	 paraba	 de	 preguntarle	 cosas	 a	 Martín.	 Al	 fin	 llegaron	 a
Gegio.	 Cuando	 les	 vio	 Hana,	 salió	 corriendo	 hacia	 ellos	 y	 se	 abrazó	 al	 pequeño.
Después	 de	 los	 primeros	 cien	 o	 doscientos	 besos	 y	 achuchones	 que	 le	 propinó	 se
dirigió	a	Martín	con	semblante	serio.

—Martín,	ha	ocurrido	algo	muy	grave.
Al	ver	la	profunda	preocupación	que	reinaba	en	el	semblante	de	Hana,	Martín	se

la	llevó	a	un	aparte.
—Cuéntame.
—Hace	dos	días	nos	disponíamos	a	salir	a	dar	un	paseo	por	la	ciudad	Adosinda	y

yo.	Munuza	se	empeñó	en	acompañarnos.	No	 le	quita	ojo	a	Adosinda.	Entonces	se
acercó	un	soldado	y	le	dijo	en	árabe	que	había	llegado	un	mensajero	de	Córdoba.	Yo
hice	como	que	no	me	había	enterado.	Munuza	cree	que	soy	goda	por	mi	tez	clara	y
pelo	 rubio.	Nunca	ha	visto	 en	mí	 a	una	musulmana.	Quizás	por	 eso	 se	 confió	y	 se
acercó	 a	 recibir	 al	 mensajero	 no	 demasiado	 lejos	 de	 donde	 Adosinda	 y	 yo	 le
esperamos.	Lo	oí	todo.	Le	comentó	el	mensajero	que	Pelayo	seguía	en	Córdoba	y	que
cada	 vez	 estaba	 más	 nervioso	 por	 la	 demora.	 Munuza	 le	 dijo	 al	 mensajero	 que
esperara	mientras	le	escribía	una	misiva	al	valí	de	Al-Andalus.	Me	hice	la	tonta	y	me
acerqué,	siempre	hablando	con	Adosinda,	a	donde	Munuza	escribía.	Cuando	ya	tenía
la	carta	casi	 terminada,	comenté	algo	acerca	de	 lo	 raro	que	escribían	 los	árabes,	de
derecha	a	izquierda	mientras	me	fijaba	en	el	texto	que	había	escrito.	Él	me	miró	con
cara	de	pocos	 amigos	 en	un	primer	momento.	No	esperaba	verme	ahí	 tan	 cerca	de
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donde	estaba	escribiendo.	Se	debió	dar	cuenta	de	 la	dureza	de	su	expresión	porque
inmediatamente	 cambió	 el	 gesto	 y	 riéndose	 de	 forma	 un	 tanto	 obsequiosa	 hizo	 un
chiste	 acerca	 de	 que	 los	 raros	 éramos	 nosotros,	 que	 escribíamos	 al	 revés.	 Yo	 me
acerqué	aún	más	al	texto	diciendo	cosas	ambiguas	acerca	de	que	era	algo	ilegible	y
que	no	parecían	letras.	Él,	convencido	de	que	para	mí	no	eran	más	que	garabatos,	me
dejó	hacer.

—Te	has	expuesto	mucho,	pero	dime	¿qué	es	lo	que	ponía?	—preguntó	un	Martín
impresionado	 por	 la	 audacia	 de	 su	mujer	 y	 a	 la	 vez	 intrigado	 por	 el	 contenido	 del
mensaje.

—Decía	que	debían	mantener	a	Pelayo	en	Córdoba	por	lo	menos	medio	año	más.
En	ese	tiempo	él	crearía	un	engaño	por	el	cual	un	mensajero	procedente	de	Córdoba
entregaría	 un	 mensaje	 a	 Adosinda.	 En	 ese	 mensaje,	 enviado	 supuestamente	 por
Pelayo,	 le	 haría	 saber	 a	 Adosinda,	 que	 tan	 solo	 una	 unión	 entre	 Munuza	 y	 ella
salvaría	 la	 coalición	que	 existía	 en	 ese	momento.	Los	delitos	 del	 rehén	que	habían
motivado	 la	 presencia	 de	 Pelayo	 en	 Córdoba	 eran	 de	 tal	 magnitud	 que	 se	 habían
enfrentado	 las	 dos	 partes.	 Únicamente	 los	 esponsales	 de	 Adosinda	 con	 Munuza
suavizarían	 la	 situación.	 Eran	 la	 única	 opción	 si	 no	 quería	 que	 juzgaran	 también	 a
Pelayo	 como	 jefe	 del	 clan.	 Por	 medio	 de	 estos	 esponsales,	 Munuza	 conseguiría
emparentarse	con	Pelayo	y	acabar	así	con	la	animadversión	de	los	clanes	astures,	de
los	que	Pelayo	era	una	de	las	cabezas	visibles.

—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 Munuza	 pretende	 casarse	 con	 Adosinda	 mediante
engaños?	—inquirió	un	consternado	Martín.

—Eso	mismo.	Así	consigue	dos	cosas:	suavizar	la	posición	de	Pelayo	y	con	ella
de	los	clanes	astures,	y	además	poseer	a	Adosinda,	a	la	que	desea	con	locura	por	la
manera	como	la	mira.

—Debemos	mandar	aviso	de	inmediato	a	Pelayo.
Hana	se	quedó	mirando	a	Martín.	Sabía	que	Martín	iba	a	decir	eso.
—Hay	una	cosa	más	—dijo	Hana	con	un	aire	fúnebre.
—Dime.
—Munuza	 también	 escribió	 que	 enviará	 instrucciones	 si	 hacía	 falta	 que	Pelayo

muriese	en	Córdoba	o	en	el	camino	de	vuelta.
Martín	 se	mesó	 los	 cabellos.	 Era	 una	 conspiración	 en	 toda	 regla.	 Por	 un	 hábil

juego	 político,	Munuza	 iba	 a	 adueñarse	 de	 un	 territorio	 que,	 aunque	 de	 momento
aplacado,	todos	entendían	podía	ser	hostil	en	breve.	No	le	cabía	duda	de	que	era	muy
capaz	de	ordenar	 la	muerte	de	Pelayo	si	 eso	 le	convenía,	y	a	decir	verdad,	 sería	 lo
más	sensato	que	haría.	Pelayo	era	un	mal	enemigo.

—Hana,	debo	ir	yo	a	Córdoba	a	por	Pelayo	—exclamó	Martín	sabiendo	que	ella
también	habría	llegado	a	la	misma	conclusión.

—Lo	 sé,	Martín.	Es	 lo	 que	más	me	 preocupaba	 al	 decírtelo.	 Sabía	 que	 al	 final
tendrías	que	ir	tú.	Conoces	la	ciudad	y	tienes	amigos	en	ella	—afirmó	con	la	voz	algo
quebrada.
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Ambos	 eran	 conscientes	 del	 peligro	que	 entrañaba	 la	misión.	Debía	 volver	 a	 la
ciudad	 que	 ya	 le	 vio	 escapar	 en	 una	 ocasión.	Llegar	 hasta	 Pelayo,	 que	 a	 todos	 los
efectos	 era	 prácticamente	 un	 prisionero	 aunque	 aún	 no	 lo	 supiera,	 y	 ayudarle	 a
escapar.	 Luego,	 juntos,	 debían	 volver	 cruzando	 media	 Spania.	 Todo	 el	 camino	 lo
realizarían	 atravesando	 posiciones	 ocupadas	 por	 los	moros.	Y	 al	 final,	 llegar	 hasta
Gegio	y	enfrentarse	a	Munuza	para	rescatar	a	Adosinda.

—Yo	me	quedaré	con	Adosinda	—se	ofreció	Hana—.	Quizás	pueda	enterarme	de
algo	más.	Munuza	no	tiene	ni	idea	de	mi	origen	y	no	desconfía	de	la	que	él	cree	una
estúpida	mujer	montañesa	sin	instrucción.

—¿Y	Nunho?
—Déjalo	 conmigo.	 Sería	 en	 extremo	 sospechoso	 que	 nada	 más	 llegar	 te	 lo

volvieses	a	llevar.
—¿Estás	segura?	—dijo	Martín	preocupado.
—Siento	 que	 debo	 hacerlo.	 Toda	 mi	 vida	 he	 estado	 a	 remolque	 de	 las

circunstancias.	Debo	hacer	algo	por	los	que	ahora	son	mis	amigos.	Me	he	sentido	más
viva	y	más	 importante	esta	última	semana	que	en	 toda	mi	vida.	Adosinda	y	Pelayo
nos	necesitan	a	los	dos.

Martín	 se	 sintió	orgulloso	y	 a	 la	 vez	preocupado.	Entendía	 la	 postura	de	Hana;
pero	temía	por	ella.	Hana,	como	si	le	leyese	el	pensamiento	le	dijo	aún:

—¿Tú	dejarías	de	ir	a	buscar	a	Pelayo	solo	porque	yo	tuviese	miedo	por	ti?
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XLV

ARTÍN	 llegó	 días	 después	 a	 Córdoba	 cayendo	 la	 tarde.	 Aún	 no	 tenía	 un	 plan
definido.	Debía	 encontrara	 a	Pelayo	y	 avisarle	de	 las	 intenciones	de	Munuza

para	con	Adosinda.	Ciertamente	se	estaban	dando	muchos	casos	de	esponsales	entre
árabes	 bien	 posicionados	 y	 damas	 de	 la	 alta	 sociedad	 visigótica.	 Así	 se	 limaban
asperezas	entre	ambos	pueblos.	Sin	ir	más	lejos,	Egilona,	viuda	de	Don	Rodrigo,	se
había	 casado	 con	 Abdul	 Aziz,	 valí	 de	 Al-Andalus,	 que	 a	 todos	 los	 efectos	 era	 el
gobernador	de	Spania.

Buscó	una	posada	en	donde	pernoctar.	Recordaba	una	situada	en	las	cercanías	de
la	que	fuera	su	casa,	hacía	ya	varios	años.	Se	preguntó	qué	sería	de	su	amigo	Aziz.
Habían	perdido	el	contacto	 tras	su	huida	de	Córdoba	con	Hana.	Supuso	que	estaría
bien.	 Era	 de	 la	 alta	 sociedad	 árabe	 y	 estaba	muy	 bien	 considerado	 por	 los	 nobles
visigodos.	Era	 un	 gran	médico	 en	 una	 época	 en	 la	 que	 eso	 era	 un	 bien	 escaso.	En
cierta	 forma,	Martín	 añoraba	 esa	medicina	 de	 las	 ciudades.	 Seguía	 oficiando	 como
sanador	en	las	montañas;	pero	no	era	lo	mismo.	En	las	ciudades,	sobre	todo	en	una
tan	concurrida	como	Córdoba,	había	una	gran	diversidad	de	enfermedades;	resultaba
mucho	más	 ameno	 e	 interesante,	 planteaba	más	 retos.	Algunos	 casos	 los	 estudiaba
con	 verdadero	 afán.	 Tomaba	 notas	 de	 los	 síntomas	 y	 luego	 se	 iba	 a	 estudiar	 a	 la
biblioteca.	Era	algo	apasionante.	La	alegría	de	descubrir	qué	rara	enfermedad	portaba
una	persona	era	algo	fascinante.

Con	estos	pensamientos	llegó	a	la	posada.	No	conoció	a	nadie,	ni	nadie	le	conoció
a	él.	Pidió	una	habitación,	dejó	el	caballo	en	los	establos	y	cenó	con	verdadero	apetito
un	estupendo	pato	asado.	Se	acostó	y	se	durmió	casi	al	instante.

El	día	siguiente	amaneció	despejado	y	claro.	Daba	 toda	 la	 impresión	de	que	 los
impresionantes	rigores	del	calor	estival	en	ese	año	del	718	se	iban	a	sentir	de	forma
notoria.	Córdoba,	lo	sabía	Martín	por	experiencia,	era	una	ciudad	en	la	que	el	calor
del	verano	podía	resultar	asfixiante.

Desayunó,	pagó	y	salió	de	 la	posada.	No	quería	quedarse	a	dormir	en	 la	ciudad
otra	noche.	Prefería	dar	el	 recado	y	partir	de	 inmediato	de	vuelta	a	casa.	Pelayo,	 le
constaba,	haría	eso	mismo.	El	amor	que	profesaba	por	su	hermana	le	haría	volver	lo
antes	posible.

Se	dirigió	a	casa	de	Aziz.	Como	era	pronto,	sabía	que	lo	encontraría	aún	en	ella,
si	 es	 que	 aún	 vivía	 en	 la	misma	 vivienda.	 Llamó	 a	 la	 puerta	 y	 un	 esclavo	 le	 hizo
esperar	en	el	patio.	Cuando	apareció	Aziz,	le	miró	no	acabando	de	creerse	que	tenía	a
su	 amigo	 Martín	 delante.	 Se	 dieron	 un	 gran	 abrazo	 y	 se	 pusieron	 al	 día	 de	 sus
respectivas	historias.	Al	final,	Martín	le	contó	la	razón	de	su	presencia	en	Córdoba.

—El	valí	tiene	una	gran	casa	a	las	afueras	de	la	ciudad	en	la	que	mantiene	a	gran
número	de…	hospedados	—le	contó	Aziz	no	queriendo	utilizar	la	palabra	rehenes.
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—Debo	acercarme	a	ella.	¿Se	puede	visitar	a	los	allí	alojados?
—Un	médico,	 sí.	 Por	 supuesto	 con	 algo	 de	 ayuda	 por	 parte	 de	 unas	 monedas

puestas	en	las	manos	debidas.
—Vayamos	sin	demora.
Se	dirigieron	a	una	enorme	casa.	Parecía	que	en	su	día	pudiera	haber	albergado

ganado.	 Unas	 enormes	 naves	 nacían	 del	 cuerpo	 principal	 de	 la	 casa.	 Estaba	 bien
arreglada	y	a	la	puerta	tres	guardias	custodiaban	la	entrada.	Aziz	se	dirigió	a	uno	de
ellos,	 el	de	más	alto	 rango.	Le	puso	disimuladamente	un	 saquito	de	monedas	en	 la
mano	y	miró	en	dirección	a	Martín.	Acto	seguido	alzó	la	mano	llamándole.	Entraron
sin	 problemas.	 En	 el	 interior	 se	 encontraron	 con	 gran	 cantidad	 de	 cristianos.
Preguntaron	a	uno	bajito	y	robusto	acerca	del	paradero	de	Don	Pelayo.	Se	encogió	de
hombros	y	siguió	su	camino.	Parecía	como	si	tuviese	algo	que	hacer	allí	dentro	que
no	había	nada.

Tras	varios	intentos,	al	fin,	un	hombre	con	los	ojos	más	azules	que	Martín	hubiese
visto	 en	 su	 vida,	 les	 indicó	 por	 donde	 le	 podían	 encontrar.	 En	 efecto,	 Pelayo	 se
encontraba	en	donde	el	hombre	les	había	dicho;	estaba	de	rodillas,	sin	duda	rezando.
Dentro	 del	 pueblo	 visigodo	 había	 dos	 grandes	 facciones:	 la	 de	 los	 que	 estaban
totalmente	 entregados	 a	 la	 iglesia	 católica	 y	 la	 de	 los	 que	 compaginaban	 el	 culto
católico	con	los	dioses	paganos	de	siempre.	En	el	primer	grupo	estaba	Pelayo;	era	un
hombre	 muy	 devoto,	 sobre	 todo	 de	 la	 Santa	 Cruz.	 Quizás	 esta	 fuera	 la	 principal
particularidad	del	rechazo	que	Pelayo	sentía	por	los	moros.	Si	el	invasor	hubiese	sido
un	pueblo	cristiano,	seguro	no	estaría	 tan	combativo.	Pero	no	 toleraba	 la	afrenta	de
ser	 invadido	 y	 encima	 que	 impusieran	 su	 religión.	 Simplemente	 era	 algo	 que	 no
entraba	en	su	cabeza.	Martín	no	es	que	creyera	en	los	dioses	paganos,	tampoco	es	que
no	creyera	en	ellos.	Eran	los	dioses	de	las	montañas,	de	su	gente.	Él	los	aceptaba	y
también	 aceptaba	 a	 Jesús	 de	 Nazaret.	 Aunque	 no	 se	 consideraba	 un	 verdadero
creyente.	De	hecho	no	solía	asistir	a	los	oficios	del	domingo,	oficios	que	actualmente
se	encargaba	de	dirigir	Leandro	en	las	montañas.	Martín	nunca	le	había	pedido	nada	a
Dios.	Se	sentía	un	poco	cínico	cuando	lo	pensaba.	Además	de	no	creer	y	no	asistir	a
la	misa,	encima	solicitarle	cosas…	No.	Su	integridad	se	lo	impedía.

Decidió	 interrumpir	 a	 Pelayo,	 que	 concentrado	 no	 se	 había	 percatado	 de	 la
presencia	de	Martín.

—Pelayo	—casi	susurró	suavemente	Martín.
Pelayo	se	volvió	con	cara	de	extrañeza.	No	esperaba,	ni	mucho	menos,	ver	allí	a

Martín.
—Martín,	muchacho	—dijo	mientras	se	levantaba	y	se	dirigía	a	él	para	saludarlo

—.	Ha	pasado	algo,	¿verdad?	—preguntó	mientras	miraba	a	Martín	con	esos	 fieros
ojos	que	parecían	estar	atentos	a	todo.

—Te	han	tendido	una	trampa.
—Munuza	—afirmó	Pelayo	mientras	se	atusaba	la	barba	con	cara	de	reflexión.
Martín	dedicó	buena	parte	de	 la	mañana	para	 explicarle	 todo	y	para	diseñar	un
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plan	de	fuga.	Aziz	se	estaba	poniendo	nervioso.	No	quería	que	le	descubrieran	ni	que
le	asociaran	a	un	plan	de	fuga	de	un	rehén	valioso	para	el	valí.

Al	fin,	para	alegría	de	Aziz,	salieron	de	la	casona.	Aziz	no	quiso	saber	qué	era	lo
que	pretendía	hacer	Martín.	Una	vez	más	se	veía	en	medio	de	la	huida	de	su	amigo.
Martín	lo	entendió	y	le	dio	las	gracias	por	haberle	ayudado	de	nuevo.	Con	un	largo
abrazo	se	despidieron.

Martín	se	dispuso	a	preparar	los	detalles	del	plan	que	había	acordado	con	Pelayo.
Para	 ello	 necesitaba	 un	 buen	 número	 de	 caballos.	 Además	 de	 Pelayo,	 les
acompañarían	 diez	 hombres	 más:	 se	 trataba	 de	 los	 rehenes	 originales,	 a	 los	 que
condenarían	 sin	 remedio	 si	 huía	 Pelayo	 y	 los	 dejaba	 atrás,	 y	 de	 los	 hombres	 que
acompañaron	a	Pelayo	a	Córdoba	cuando	fue	requerida	su	presencia.

Martín	compró	doce	caballos	y	los	llevó	al	anochecer	a	las	cercanías	de	la	casona.
La	casona	no	estaba	muy	 fuertemente	vigilada.	Los	 rehenes	eran	algo	así	 como	un
aval	de	que	no	habría	problemas	con	su	pueblo	contra	la	dominación	musulmana.	No
se	 contemplaba	 que	 los	 rehenes	 pretendieran	 escapar,	 dejarían	 a	 su	 pueblo	 en	 una
cruda	 tesitura.	 Por	 ello,	 la	 guardia	 era	 mínima	 y	 estaba	 bastante	 relajada.	 Seguía
habiendo	tres	guardias	en	la	puerta	y	una	guarnición	de	no	más	de	quince	soldados	en
el	interior.	Los	rehenes,	solo	en	esa	casona,	podían	alcanzar	las	trescientas	almas.

Martín	se	aproximó	a	la	pared	de	una	de	las	naves	laterales.	Habían	quedado	que
Pelayo	y	sus	hombres	le	esperarían	esa	noche	en	la	habitación	que	correspondía	con
el	 cuarto	 ventanuco.	 Sin	 hacer	 ruido,	 desenrolló	 una	 cuerda	 con	 un	 gancho	 en	 la
punta	y	la	 lanzó	hacia	el	ventanal.	A	la	 tercera	intentona	una	mano	que	salió	por	 la
ventana	asió	la	cuerda.	Al	cabo	de	un	tiempo	en	el	que	sin	duda	estuvieron	atando	la
cuerda	a	algo,	empezó	a	deslizarse	el	primer	hombre	por	la	cuerda.	La	altura	era	de
un	 segundo	 piso,	 por	 lo	 que	 el	 descenso	 fue	 rápido.	 A	 este	 hombre	 le	 siguió	 un
segundo	y	a	este	un	tercero…	Poco	a	poco	todos	fueron	bajando.	Solo	faltaban	dos
hombres.	Uno	de	 ellos,	 por	 supuesto,	 era	Pelayo,	 que	 eligió	 salir	 el	 último.	En	 ese
momento	los	acontecimientos	se	precipitaron.	Uno	de	los	guardias	escuchó	algo	y	se
acercó	 a	 ver	 qué	 pasaba.	 Los	 rehenes,	 aunque	 numerosos,	 estaban	 desarmados.
Únicamente	Martín	portaba	sus	armas	habituales.	Aun	así,	en	cuanto	el	guardia	giró
la	esquina,	entre	 tres	hombres	 lo	asieron	y	 lo	mataron	con	su	propia	daga.	El	 ruido
alertó	a	los	demás	guardias	que	con	grandes	gritos	avisaron	a	la	guarnición.

Martín	 hizo	 que	 los	 hombres	 que	 ya	 habían	 salido	 montaran	 a	 caballo	 y
escaparan.	 Un	 hombre	 estaba	 bajando	 y	 Pelayo	 se	 encontraba	 ya	 asomado	 al
ventanuco	 para	 iniciar	 el	 descenso.	 Los	 guardias	 se	 acercaban.	 Al	 fin,	 Pelayo	 se
deslizó	por	la	cuerda.	Montaron	a	caballo	justo	en	el	momento	en	el	que	un	guardia
aparecía	por	la	esquina	y	les	apuntaba	con	un	arco.	Salieron	al	galope	ignorando	las
voces	de	alto	que	les	lanzaba	el	guarda.	Martín	vio	caer	atravesado	por	una	flecha	al
hombre	que	montaba	a	su	lado.	Los	otros	nueve	hombres	ya	habían	cobrado	ventaja.
Martín	les	había	dicho	que	quedarían	en	verse	en	un	cruce	de	caminos	que	había	a	las
afueras	de	la	ciudad.
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Pelayo	y	Martín,	que	se	habían	quedado	aislados,	no	podían	sin	embargo	dirigirse
al	 punto	 de	 encuentro.	 Les	 perseguían	 varios	 guardias	 a	 caballo.	 Necesitaban
despistarlos.	Martín	tomó	la	cabeza,	era	el	que	mejor	conocía	la	ciudad	de	Córdoba.
En	un	momento,	a	una	indicación	de	Martín,	se	apearon	de	los	caballos	aprovechando
un	 cruce	 muy	 estrecho	 de	 tres	 calles.	 De	 una	 palmada	 espantaron	 a	 los	 corceles
mientras	 se	 escondían	 en	 las	 sombras.	 Poco	 después	 pasó	 la	 guardia	 a	 galope
siguiendo	el	ruido	de	sus	caballos	que,	sin	monturas,	ya	doblaban	por	el	 final	de	 la
calle.	 Pelayo	 y	 Martín	 iniciaron	 entonces	 la	 escapada	 a	 pie	 por	 la	 calle	 opuesta.
Habían	ganado	un	tiempo	precioso,	aunque	los	guardias	no	tardarían	en	descubrir	el
engaño.

Martín,	 en	 la	 frenética	 carrera	 que	 siguió,	 fue	 decidiendo	 sobre	 la	 marcha	 las
calles	que	tomaba.	Al	final,	se	dio	cuenta	de	en	donde	se	encontraba.	Avisó	a	Pelayo
y	sin	dudarlo,	 llamó	fuertemente	a	 la	puerta	de	una	casa.	Un	criado	 les	abrió	y	 fue
empujado	violentamente	hacia	el	interior	mientras	cerraban	la	puerta	a	sus	espaldas.
Al	 poco,	 escucharon	 claramente	 el	 ruido	 de	 los	 cascos	 de	 los	 caballos	 de	 sus
perseguidores.	Por	el	momento	estaban	a	salvo.

En	 la	 algarabía	 que	 había	 seguido	 a	 los	 ruidos	 de	 la	 llamada	 y	 el	 portazo	 tras
cerrar,	el	resto	de	los	ocupantes	de	la	casa	se	habían	ido	acercando	a	la	entrada	a	ver
qué	sucedía.

De	repente	se	hicieron	a	un	lado	mientras	con	paso	firme	una	dama	se	acercaba
vestida	con	una	bata	por	encima	del	camisón.

—¿Quiénes	son	ustedes	y	qué	hacen	en	mi	casa?	—preguntó	con	voz	autoritaria.
Era	Leonor.
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XLVI

EONOR	 lloró	al	 reconocer	a	Martín.	Nunca	hubiera	pensado	Martín	que	Leonor
fuera	de	lágrima	fácil,	pero	la	súbita	aparición	de	su	antiguo	amante	hizo	que	le

brotaran	las	lágrimas.	A	decir	verdad,	Martín	no	supo	si	eran	de	alegría	o	de	pena.	Él
también	tuvo	sentimientos	contradictorios.	Amaba	a	Hana	por	encima	de	todo;	por	el
contrario,	Leonor	había	sido	una	mujer	importante	en	su	vida.	Había	sido	su	amante,
sí;	pero	más	que	eso,	había	sido	una	gran	amiga.	Su	aplauso	valiente	le	ayudó	cuando
estuvo	 a	 punto	 de	 perder	 a	Hana	 frente	 al	 valí.	 Ella,	 que	 podía	 ser	 la	 persona	 que
menos	deseara	que	Martín	se	llevara	a	Hana,	había	sido	la	que	más	le	había	apoyado.
El	verla	llorar	descompuso	a	Martín.	No	soportaba	que	las	mujeres	lloraran,	y	menos,
como	 era	 el	 caso,	 por	 su	 culpa.	 Se	 sentía	 indefenso,	 no	 sabía	 cómo	 actuar.
Finalmente,	 se	acercó	a	ella	y	 la	abrazó.	Ella	apoyó	su	cara	en	su	hombro	y	siguió
llorando	quedamente.	Aunque	era	un	llanto	silencioso,	Martín	notaba	cómo	el	esbelto
cuerpo	de	Leonor	se	estremecía	de	vez	en	cuando	en	una	muda	expresión	de	que	el
desconsuelo	aún	no	se	había	contenido.

Pelayo	 al	 principio	 se	 quedó	 sorprendido;	 finalmente	 decidió	 acompañar	 a	 los
criados	 —quienes	 prudentemente	 abandonaban	 la	 entrada—	 mientras	 estos	 se
dirigían	a	otras	dependencias	de	la	casa.

—No	 llores,	 por	 favor	 —rogó	 Martín	 en	 voz	 muy	 queda	 mientras	 rodeaba	 a
Leonor	con	sus	brazos.

Leonor	 se	 abrazó	 más	 fuerte	 a	 Martín.	 Parecía	 que,	 lejos	 de	 consolarla,	 las
palabras	de	Martín	habían	provocado	más	 llanto.	Por	 fin,	 tras	un	 largo	 rato,	 se	 fue
calmando.	Aún	hipaba	como	efecto	del	prolongado	llanto,	aunque	poco	a	poco	se	fue
separando	de	Martín	quedándose	cogida	a	sus	manos	y	mirándole	de	frente.

Pese	a	estar	recién	levantada	y	resultar	evidentes	las	marcas	de	haber	llorado	en
sus	ojos	y	en	su	cara,	Martín	sintió	un	estremecimiento	al	ver	a	Leonor.	Seguía	siendo
una	mujer	 bellísima.	Ella	 le	miraba	 con	 sus	 enormes	ojos	 avellana,	 tristes,	 alegres,
¡qué	sabía	él!	Estaba	muy	confundido.	De	alguna	manera	amaba	a	esa	mujer.	A	su
cabeza	 regresaron	 imágenes	 íntimas,	 recuerdos	 de	 alcoba,	 confidencias.	 Tenían	 un
pasado	en	común,	corto	pero	intenso.	A	la	vez	pensó	en	Hana,	allá,	en	Gegio.	¡Qué
querido	se	sentía!	¡Qué	dos	mujeres	tan	distintas	y	a	la	vez	tan	especiales	para	él!

—Hola,	 Martín	—pudo	 decir	 al	 fin	 Leonor	 sacándole	 de	 sus	 pensamientos—.
Pensé	que	nunca	volvería	a	verte.

—La	vida	da	muchas	vueltas.
—Más	de	las	que	crees	—dijo	enigmática	Leonor	mientras	parecía	se	iba	a	poner

de	nuevo	a	llorar.
—Por	 favor,	 no	 llores	más	—	 casi	 rogó	Martín	mientras	 en	 un	 acto	 reflejo	 se

acercaba	y	la	besaba	en	la	frente.
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—Es	que	no	sabes…,	—y	el	llanto	la	interrumpió.
Martín	empezó	a	percibir	que	algo	malo	había	pasado.	Una	mujer	tan	entera	y	tan

fuerte	como	Leonor	que	había	desafiado	las	normas	sociales,	que	se	había	enfrentado
de	alguna	manera	al	valí…,	No,	ella	no	se	entregaba	al	llanto	por	nada.	Debía	haber
una	poderosa	razón	para	su	dolor.

—Cuéntame.	¿Qué	ha	pasado?
Leonor	 suspiró	 fuertemente.	Quería	 recuperar	 la	normalidad	 en	 la	 respiración	y

serenarse.
—Voy	a	vestirme.	Ordenaré	que	preparen	el	desayuno.	Luego	hablaremos	—y	se

fue	dejando	en	Martín	el	presentimiento	de	que	algo	grave	había	sucedido.
En	 cuanto	 estuvo	 solo	 llamó	 a	 Pelayo.	 Se	 reunieron	 en	 un	 saloncito	 al	 que	 les

llevó	un	criado.	En	él,	poco	a	poco	fueron	sirviendo	un	contundente	desayuno	a	base
de	gachas,	queso,	leche	y	pan	con	mantequilla	y	miel.	Leonor	apareció	entonces.	Se
había	 lavado	 la	 cara	 y	 se	 había	 puesto	 un	 vestido	 lila.	Aunque	 aún	 llevaba	 el	 pelo
recogido	en	una	cola,	su	aspecto	era	arrebatador.

—Perdón	por	presentarme	sin	arreglarme	mucho;	pero	no	quería	entretener	más	el
desayuno.

Martín	procedió	a	 las	presentaciones	y	comenzaron	a	desayunar.	Martín	contó	a
Leonor	las	peripecias	que	habían	pasado	y	que	acabaron	llevándoles	a	su	casa.

Leonor	miró	largamente	a	Pelayo	y	a	Martín.
—Debemos	 darnos	 prisa.	 No	 tardarán	 en	 venir	 a	 esta	 casa	 a	 buscaros	 —dijo

mientras	se	levantaba	y	llamaba	a	los	criados.
—No	puede	ser.	No	nos	vieron	entrar	aquí	—exclamó	Pelayo	seguro	de	no	haber

puesto	en	peligro	a	la	propietaria	de	la	casa.
—¿Por	qué	dices	eso,	Leonor?	—inquirió	Martín	consciente	de	que	Leonor	no	era

una	mujer	que	se	dejara	llevar	por	el	pánico.
—Os	lo	contaré	durante	el	camino.	Debemos	partir	cuanto	antes	—a	continuación

se	dedicó	a	ignorar	a	los	dos	hombres	mientras	daba	mil	instrucciones	a	sus	criados.
—¿Quieres	decir	que	tú	también	vienes?	—le	preguntó	Martín	en	un	aparte.
—Sí.	Mi	vida	en	Córdoba	es	un	sinsentido.	Hace	tiempo	que	lo	estaba	planeando

y	 ahora	 es	 el	momento	 perfecto.	Me	 serviréis	 de	 protección	 por	 el	 camino	 y	 yo	 a
cambio	os	ayudaré	a	salir	de	la	ciudad.

—¿A	dónde	piensas	dirigirte?
—Dicen	que	 solo	quedan	dos	 feudos	godos:	 las	 tierras	astures	y	 la	narbonense.

Al-Hurr,	 el	 actual	 valí,	 ha	 iniciado	una	dura	 campaña	militar	 contra	 la	narbonense.
Así	 que	 está	 claro	 que	 solo	 me	 quedan	 los	 astures.	 ¿Vosotros	 adónde	 iréis?	 —
preguntó	irónica	y	cómplice.

Esa	era	la	Leonor	que	Martín	conocía.	Lo	que	no	conocía	eran	los	motivos	que	la
llevaban	a	marcharse	de	su	casa,	al	parecer	para	siempre.

—¿Dejas	tu	casa	para	ir	a	las	montañas?
—Llevo	suficiente	dinero	para	tener	una	casa	en	las	montañas.	Dejo	Córdoba	por
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culpa	de	un	viejo	amigo	tuyo,	aunque	hace	tiempo	que	debí	haberla	dejado.
—¿Un	viejo	amigo?	¿Aziz?
—No	—dijo	mientras	 sonreía	 a	Martín—,	Aziz	 sigue	 siendo	 encantador.	 Te	 lo

contaré	en	el	camino.	No	perdamos	más	tiempo.
Tras	una	labor	febril,	los	criados	prepararon	una	carreta	cargada	de	enseres	en	el

enorme	 patio	 de	 la	 mansión	 de	 Leonor.	 Un	 sirviente	 apareció	 con	 dos	magníficos
caballos	alazanes,	sin	duda	de	alguna	raza	del	país	de	los	francos.	Sus	cascos	eran	tan
grandes	como	un	palmo	de	la	mano	de	Martín	extendida.	Los	aparejaron	y	la	carreta
quedó	lista	para	el	viaje.

Leonor	apareció	entonces	vestida	como	para	ir	a	una	fiesta.	Se	había	maquillado	y
peinado.	 El	 rizado	 pelo	 negro	 le	 caía	 en	 cascada	 por	 los	 hombros	 y	 un	 gracioso
mechón	en	forma	de	caracolillo	se	balanceaba	entre	sus	ojos.

Al	verla	llegar,	el	criado	principal	de	la	casa	le	hizo	saber	que	su	carruaje	estaba
preparado.

—Estupendo.	Vayamos,	pues	—dijo	Leonor	con	decisión—.	Martín,	tú	conmigo,
llevarás	 el	 carruaje.	 Pelayo,	 llevarás	 el	 carromato	 de	 los	 enseres.	 Sobre	 todo	 dejad
que	yo	hable	con	los	guardias	de	las	puertas	de	la	ciudad	—ordenó	muy	seria—.	El
jefe	de	la	guarnición	es	amigo	y	aunque	estará	sobre	aviso	de	vosotros,	no	sabe	que
iréis	 al	 descubierto	 conmigo.	 Martín,	 ¿sabrás	 salir	 de	 la	 ciudad	 por	 la	 Puerta	 del
Puente?	—sin	duda	se	refería	al	Puente	Romano.

—Si	no	ha	cambiado	mucho	la	ciudad	desde	que	falto,	no	habrá	problema.
—Pues	sea,	vamos	allá.
Montaron	en	sus	respectivos	transportes	e	iniciaron	el	camino.	Habían	dejado	las

armas	a	mano	aunque	escondidas.	Solo	llevaban	una	daga	a	la	vista.	Era	lo	normal	en
aquellos	 tiempos	 y	 más	 para	 una	 pequeña	 caravana	 que	 podía	 verse	 atacada	 por
bandidos.	 Martín	 tomó	 la	 dirección	 hacia	 la	 puerta	 del	 puente	 sobre	 el	 rio	 Betis.
Pelayo	 le	seguía	con	el	carromato.	Mantuvieron	un	 trote	corto,	y	pronto	 llegaron	al
puesto	de	guardia	que	custodiaba	la	puerta.	Un	guardia	moro	se	acercó	al	carruaje	que
conducía	Martín	mientras	otros	tres	guardas	permanecían	alerta.

—¿Quiénes	son	y	a	dónde	van?	—dijo	con	un	marcadísimo	acento.
—¿Qué	sucede?	—peguntó	Leonor	asomándose	por	una	ventana	del	carruaje.
El	moro	al	ver	a	la	hermosa	dama	pareció	dudar	un	poco.
—Deben	identificarse.	Estamos	buscando	a	dos	huidos.
—Esos	 temas	me	 importan	muy	poco.	Dígale	a	Nasser	que	Leonor	de	Guzmán

está	en	la	puerta	y	que	exige	pasar.
El	moro,	sorprendido	por	la	audacia	de	la	mujer,	se	quedó	callado	un	momento.

Nasser,	el	jefe	de	la	guardia,	era	un	árabe	engreído	que	se	consideraba	superior	a	los
bereberes,	pueblo	originario	del	guardia.	Sin	embargo,	esa	dama	parecía	conocerle	y
además	era	evidente	que	era	poderosa	y	rica.

Leonor	notando	la	turbación	que	había	provocado	en	el	guarda	decidió	seguir	con
su	estrategia.
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—Me	está	haciendo	perder	un	tiempo	precioso,	tengo	que	estar	con	mis	cosas	en
mi	nueva	residencia	de	Secunda.

Secunda	era	un	nuevo	emplazamiento	que	se	estaba	construyendo	en	 la	margen
izquierda	 del	 río.	 Córdoba	 crecía	 gracias	 a	 que	 los	 distintos	 valí	 de	Al-Andalus	 la
habían	elegido	como	capital.

El	guarda	estaba	cada	vez	más	nervioso,	hecho	este	que	notaba	Leonor;	no	sabía
si	demorar	más	el	paso	de	los	carros	o	inspeccionarlos	e	investigar	a	la	ocupante	y	los
conductores.	 Sus	 órdenes	 eran	 de	 estar	muy	 atento	 y	 no	 dejar	 salir	 de	 la	 ciudad	 a
ningún	cristiano	que	no	estuviese	debidamente	 acreditado.	Por	otro	 lado,	no	quería
caer	en	desgracia	con	Nasser.	El	jefe	era	un	déspota	con	sus	hombres	y	tenía	el	genio
fácil;	le	había	visto	fustigar	a	un	hombre	hasta	la	muerte	y	al	rato	pavonearse	ante	una
dama	como	un	miembro	de	la	alta	sociedad.	Los	árabes	eran	así,	se	creían	el	pueblo
elegido.	 Cierto	 era	 que	 Mahoma,	 el	 profeta,	 había	 nacido	 en	 Arabia.	 Pero	 era	 la
sangre	de	los	bereber	la	que	había	teñido	el	suelo	de	Spania	en	pos	de	propagar	la	fe
verdadera.

—Está	bien,	bajaré	a	hablar	con	mi	querido	Nasser.	 ¡Honorio,	baja	y	ábreme	 la
puerta!	—dijo	Leonor	dirigiéndose	a	Martín.

¡Su	querido	Nasser!	Ese	desgraciado	árabe	con	esa	cristiana	altanera.	Al	guarda	le
daban	ganas	de	abofetearla	y	poner	a	la	mujer	en	su	lugar,	a	disposición	del	hombre
como	ser	 inferior	y	sumiso	que	debía	ser.	Además	esa	perra	cristiana	era	 realmente
hermosa,	 quedaría	 bien	 suplicándole	 clemencia.	 Pero	 no	 podía	 hacerlo.	 Nasser	 le
colgaría	de	las	plantas	de	los	pies	y	le	cortaría	en	pedazos	poco	a	poco.

En	 ese	 momento	 se	 oyeron	 unos	 caballos	 aproximándose	 rápidamente	 a	 los
carros.	 Martín	 que	 estaba	 bajando	 del	 carro,	 se	 detuvo	 pendiente	 de	 los
acontecimientos.	Si	se	trataba	de	la	guardia	y	les	apresaban,	estaba	dispuesto	a	luchar
y	las	armas	las	tenía	en	lo	alto	del	carruaje.

El	 guarda	 también	 desvió	 su	 atención	 hacia	 el	 destacamento	 que,	 fuertemente
armado,	 se	dirigía	hacia	 su	posición.	Los	dos	 carros	 tapaban	 ligeramente	 la	puerta,
por	lo	que	los	caballeros	tuvieron	que	pasar	de	uno	en	uno	al	lado	de	los	transportes
observándolos	 con	 interés.	 Martín	 miró	 a	 Pelayo	 y	 ambos,	 con	 una	 muda	 señal,
decidieron	que	estaban	dispuestos	a	luchar	si	surgía	algún	problema.	En	ese	momento
un	caballero	cristiano	pasó	al	 lado	de	la	ventana	del	carruaje	por	la	que	permanecía
asomada	Leonor.

—¿Que	sucede	aquí?	—preguntó	dirigiéndose	al	guarda.	A	continuación	cambió
de	tono	y	adoptó	uno	dulzón	y	empalagoso.	—	¡Hola,	Leonor!,	¡qué	sorpresa!	—dijo
reconociendo	a	la	pasajera	del	carruaje.

El	sonido	de	esa	voz	empachosa	provocó	que	a	Martín	se	le	erizara	el	cabello.
—Buenos	días,	Don	Siro	—dijo	Leonor	sin	alegría.
—¿Os	 mudáis	 acaso?	 —preguntó	 mirando	 los	 dos	 carros	 mientras	 Martín

procuraba	rehuir	su	mirada	para	que	no	le	reconociera.
Notaba	 la	 daga	 en	 su	 costado	 y	 por	 un	 momento	 pensó	 en	 saltar	 sobre	 ese
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malnacido	y	separarle	la	cabeza	del	cuerpo.	Luego	pensó	en	Hana	y	en	Nunho,	debía
ser	fuerte	por	ellos.	Por	no	hablar	de	Pelayo	y	Leonor,	a	los	que	enviaría	directamente
a	la	tumba	tras	él	si	mataba	a	Don	Siro	en	ese	momento.

—Ya	 sabréis	 Don	 Siro	 que	 en	 la	 margen	 izquierda	 del	 Betis	 me	 están
construyendo	un	palacete.	Voy	a	llevar	unas	cosas	y	a	comprobar	cómo	trascurren	las
obras.	Si	no	se	está	encima	de	los	obreros,	no	se	avanza.

—Por	favor,	Leonor,	apearme	el	tratamiento.	Ya	sabéis	que	podéis	llamarme	Siro.
Queda	 demasiado	 formal,	 y	 entre	 nosotros	 no	 debe	 haber	 tanta	 frialdad	—recalcó
demasiado	empalagoso	como	para	que	Martín	no	se	diera	cuenta	que	entre	ellos	había
algo.

—¡Tú!	 ¡Vuelve	 al	 carro!	 —ordenó	 a	 Martín	 sin	 siquiera	 mirarlo—.	 ¡Dejadlos
pasar!	¡Y	que	pasen	rápido,	están	estorbando!

Espoleó	 su	 caballo	y	 salió	 al	 galope.	Tras	 él,	 al	menos	otros	veinte	hombres	 le
acompañaron.

El	guarda,	asqueado	por	la	situación	de	que	tantos	cristianos	tuvieran	poder	aún
en	su	capital,	dejó	pasar	los	carros	lanzando	una	despectiva	mirada	mientras	los	veía
discurrir.	 Algún	 día	 las	 cosas	 cambiarían	 y	 se	 sacudirían	 a	 los	 árabes	 de	 encima.
Entonces,	 sin	 amistades	 cristianas,	 los	 bereberes	 serían	 los	 verdaderos	 amos	 de
Spania.

Cruzaron	el	puente	y	ya	fuera	de	los	muros	de	la	ciudad	respiraron	tranquilos.
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XLVII

LEGARON	sin	más	problemas	a	la	encrucijada	en	la	que	habían	quedado	con	los
compañeros	 de	 fuga	 de	 Pelayo.	 Previamente,	 en	 Secunda,	 habían	 dejado	 el

carruaje	de	transporte	de	Leonor;	ese	carruaje	resultaba	demasiado	fastuoso	y	por	ello
muy	 fácil	 de	 reconocer	 por	 cualquiera	 a	 quien	 se	 le	 preguntase	 y	 que	 se	 hubiera
cruzado	en	su	camino.	Se	mudaron	todos	al	carromato	de	los	enseres;	 la	carreta	era
una	carreta	normal:	apenas	se	diferenciaba	en	nada	de	los	cientos	de	ellas	que	cada
día	cruzaban	los	caminos;	eso	sí,	estaba	tirada	por	cuatro	hermosos	caballos	ya	que
habían	 aprovechado	 los	 caballos	 del	 carruaje	 y	 se	 los	 habían	 añadido	 al	 tiro	 de	 la
carreta.

Leonor	 se	 había	 cambiado	 rápidamente	 de	 indumentaria.	 Se	 había	 quitado	 el
maquillaje	y	en	vez	del	vestido	elegante	y	llamativo	que	portaba	en	el	carruaje,	ahora
vestía	 un	 sencillo	 conjunto	 que,	 sin	 duda,	 debía	 haber	 pertenecido	 a	 alguna	 de	 sus
anteriores	 sirvientas.	Se	había	convertido	en	una	campesina.	Estaba	excitada	por	 la
aventura	y	el	trío	cada	poco	recordaba	la	cara	del	guarda	siendo	amonestado	por	una
mujer.	Martín	no	quiso	preguntar	nada	de	Don	Siro,	ni	por	qué	 se	conocían	ni	qué
había	pasado	entre	ellos.	Prefería	hacerlo	cuando	estuvieran	los	dos	solos.	Sabía	que,
aunque	 Pelayo	 fuese	 de	 toda	 confianza,	 Leonor	 no	 se	 expresaría	 igual	 hablando
delante	de	él.

Los	 compañeros	 de	 fuga	 lanzaron	 vítores	 cuando	 reconocieron	 a	 Martín	 y	 a
Pelayo.	 Estaban	 muy	 intranquilos	 y	 empezaban	 a	 surgir	 los	 nervios	 acerca	 de	 las
decisiones	 a	 tomar.	 Carecían	 claramente	 de	 un	 líder	 como	 era	 Pelayo.	 Nada	 más
llegar	organizó	a	sus	hombres.	Debido	a	que	quería	llegar	cuanto	antes	a	Gegio	para
impedir	la	boda	de	su	hermana	Adosinda	con	Munuza,	decidió	seguir	a	caballo.	Por
supuesto,	Martín	 se	 apuntó	 a	 ir	 con	 él.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 también	 Hana	 y	 Nunho
estaban	en	Gegio.	Para	ello	destinaron	al	carromato	de	Leonor	a	dos	hombres,	que	a
cambio	cedieron	los	caballos	a	Martín	y	a	Pelayo.

Leonor	se	aproximó	a	Martín	en	un	momento	en	el	que	este	repasaba	las	alforjas
y	colocaba	su	armamento.

—Martín,	por	favor,	llevadme	con	vosotros	—suplicó.
Martín	se	dio	la	vuelta	y	se	quedó	mirándola	fijamente.
—Vamos	 a	 ir	 a	 uña	 de	 caballo.	 Es	 un	 viaje	 duro	 y	 extremadamente	 largo.	 No

soportarías	 el	 ritmo.	 Es	 mejor	 que	 vayas	 en	 la	 carreta.	 Estarás	 bien	 protegida	 y
viajarás	 más	 cómoda	 —trató	 de	 convencerla	 Martín,	 suavemente,	 pero	 firme
intentando	que	Leonor	le	entendiera.

—Salgo	a	montar	todos	los	días	varias	horas	desde	hace	más	de	tres	meses.	Hace
tiempo	que	estaba	madurando	la	idea	de	salir	de	la	ciudad.	Prometo	no	ser	un	estorbo,
me	adaptaré	a	los	rigores	del	camino.	Por	favor,	Martín,	no	me	dejes	si	me	aprecias
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un	poco	—imploró	Leonor	mientras	 la	voz	se	 le	empezaba	a	quebrar	a	medida	que
iba	hablando.

El	 solo	hecho	de	que	pudiera	volver	a	 llorar	asustó	a	Martín.	Además	estaba	el
detalle	de	que	ella	siempre	 le	había	ayudado.	Incluso	había	arriesgado	su	seguridad
por	 él.	No.	Descubrió	 que	 solo	 pensar	 que	podía	 defraudarla	 le	 hacía	 sentirse	mal.
Tenía	que	convencer	a	Pelayo	de	que	ella	también	sería	de	la	partida.

—Hablaré	con	Pelayo	—dijo	mientras	le	ponía	una	mano	en	el	hombro.
Leonor	le	miró	y	una	sonrisa	de	esperanza	cruzó	su	cara.
—Gracias,	Martín.
Pelayo	fue	un	duro	rival.	Su	prisa	le	ofuscaba	y	aunque	reconocía	que	le	debía	un

gran	favor	a	Leonor,	su	única	idea	era	llegar	cuanto	antes	al	cuartel	de	Gegio.	Al	fin,
tras	un	enconado	debate	en	el	que	cada	vez	hablaban	más	alto,	se	les	acercó	Leonor.

—No	quiero	ser	una	carga,	si	veo	que	no	puedo	seguir	el	 ritmo,	me	dejareis	en
una	posada	y	esperaré	a	que	pase	el	carromato.

Martín	miró	a	Pelayo.	Este,	después	de	unos	instantes	de	madurar	la	idea,	asintió
y	secamente	dijo:

—Partimos	de	inmediato,	buscaros	un	caballo.
Martín	 ayudó	a	Leonor	 a	preparar	un	 caballo.	Leonor	 eligió	un	caballo	de	 raza

árabe.	 En	 comparación	 con	 los	 enormes	 bretones	 de	Martín	 y	 Pelayo,	 era	 casi	 un
juguete.	Leonor,	grácilmente	se	subió	a	la	montura	mientras	se	cogía	los	faldones	por
el	medio	para	poder	colocar	las	piernas	a	cada	lado	de	la	misma.	Portaba	unas	buenas
botas	de	piel	de	novilla.	Era	evidente	—pensó	Martín—	que	lo	tenía	todo	preparado.
Por	otro	lado,	no	esperaba	menos	de	Leonor.

—Venga,	 Martín,	 que	 te	 dejamos	 atrás	—dijo	 alegremente	 guiñándole	 un	 ojo.
Martín	permanecía	de	pie	al	lado	de	Leonor,	extasiado.

Montó	Martín	 a	 su	 corcel	y	Pelayo	en	ese	momento	partió	 al	galope.	Leonor	y
Martín	 se	 miraron	 y	 después	 de	 sonreírse	 mutuamente,	 emprendieron	 también	 el
camino	 tras	 Pelayo.	 Mantuvieron	 un	 galope	 tranquilo	 durante	 gran	 parte	 de	 la
jornada.	 Los	 caballos	 sudaban	 profusamente	 produciendo	 espuma	 en	 el	 cuello	 allá
donde	rozaban	las	riendas.	Al	final	de	la	jornada	llegaron	a	un	arroyo	donde	pararon	a
dejar	beber	a	los	animales	y	a	refrescarse	también	ellos.	Pese	a	ser	un	caballo	mucho
más	pequeño,	el	árabe	de	Leonor	era	un	corcel	estupendo.	Acostumbrado	a	correr	por
los	áridos	desiertos,	la	raza	árabe	se	caracterizaba	por	su	extraordinaria	resistencia	y
su	 enorme	 maniobrabilidad,	 como	 bien	 pudieron	 comprobar	 los	 visigodos	 tras	 el
ataque	de	la	caballería	bereber.	Por	otro	lado,	pese	a	que	Pelayo	y	Martín	empleaban
caballos	 de	 guerra,	 como	 eran	 los	 bretones,	 que	 tenían	 una	 envergadura	 en	 la	 cruz
superior	 a	 la	 de	 muchos	 hombres,	 el	 enorme	 peso	 que	 desplazaban	 hacía	 que	 sus
movimientos,	aunque	imponentes,	fueran	más	pesados	y	lentos.	Por	cada	tranco	que
daban	 los	 bretones,	 el	 árabe	 necesitaba	 dos;	 no	 obstante,	 decididamente,	 constató
Martín	 al	 final	 de	 la	 jornada,	 si	 tuvieran	 que	 hacer	 una	 carrera	 hasta	 Gegio,
seguramente	Leonor	en	su	arabito,	probablemente	 les	 sacaría	una	 jornada	entera	de
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ventaja.
Pelayo	ya	había	espantado	su	mal	humor	inicial.	Se	había	dado	cuenta	que,	lejos

de	ser	una	demora,	Leonor	mantenía	perfectamente	el	paso	impuesto.	Además,	ahora
que	habían	parado,	tenía	que	reconocer	que	el	que	más	exhausto	estaba	era	él	mismo.
Llevaba	muchos	meses	de	inactividad	y	se	notaba.	Estaba	totalmente	anquilosado	y	le
costaba	 andar	 normalmente	 de	 lo	 tirantes	 que	 notaba	 los	 músculos	 de	 las	 piernas.
Martín	 acababa	 de	 llegar	 de	 Gegio,	 con	 lo	 que	 llevaba	 muchas	 leguas	 de	 viaje	 a
caballo,	 y	 Leonor	 era	 evidente	 que	 no	 había	 mentido	 cuando	 contó	 que	 montaba
todos	los	días	desde	hacía	unos	meses.

Plantaron	 un	 improvisado	 campamento	 y	 pasaron	 la	 noche	 allí,	 en	 medio	 del
campo.	 Hicieron	 una	 buena	 hoguera	 y	 asaron	 un	 poco	 de	 carne	 que	 portaban.	 A
Leonor	le	pareció	un	manjar	exquisito.	Nunca	había	estado	por	la	noche	en	medio	del
monte	y	la	experiencia	le	estaba	resultando	preciosa.	Además	la	noche	acompañaba.
Ni	 una	 sola	 nube	 cruzaba	 el	 firmamento	 y	 ni	 siquiera	 había	 luna,	 así,	 las	 estrellas
brillaban	en	todo	su	esplendor.

Pelayo,	agotado	como	estaba	por	el	esfuerzo,	se	acostó	pronto.	Martín	decidió	que
era	un	momento	 idóneo	para	hablar	con	Leonor	acerca	de	 lo	que	había	pasado	con
Don	Siro.

Cogió	una	manta	y	se	la	puso	a	Leonor	por	encima	de	los	hombros,	mientras	ella
jugueteaba	en	los	rescoldos	de	la	hoguera	con	una	vara.	Leonor	le	miró	y	le	dio	las
gracias	 quedamente.	Martín	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 con	 otra	manta	 sobre	 los	 hombros.
Empezaba	a	refrescar	y	el	relente	no	tardaría	en	caer.

—Leonor,	creo	que	es	un	buen	momento	para	que	me	expliques	que	pasó	con	don
Siro.

Ella	siguió	moviendo	la	vara	entre	 las	cenizas.	La	sonrisa	 le	había	desaparecido
del	rostro	y,	en	cambio,	una	sombra	parecía	haber	cruzado	sobre	ella.

—Nos	conocimos	durante	una	fiesta	—comentó	con	voz	fría—.	Me	contó	que	era
una	especie	de	guardia	de	honor	del	obispo	de	Sevilla,	Don	Oppas.	Resultó	 ser	un
hombre	 atento	 y	 encantador.	 Pasaron	 varios	 días	 y	 en	 el	 transcurso	 de	 otra	 fiesta
volvimos	a	coincidir.	Se	dirigió	hacia	mí	de	nuevo	con	gran	corrección	y	estuvimos
hablando	 casi	 toda	 la	 velada.	 Es	 un	 hombre	 muy	 educado	 y	 con	 mucho	 mundo.
Quedamos	 en	 vernos	 al	 día	 siguiente	 y	 después	 de	 ese,	 repetimos	 encuentros	 con
frecuencia.	Si	te	digo	la	verdad	Martín,	me	gustaba;	pero	había	algo	que	hacía	que	me
abstuviera	de	querer	que	la	relación	avanzara.

Una	noche,	cuando	me	estaba	acompañando	a	mi	casa	después	de	un	agradable
paseo,	me	pidió	que	 le	 dejara	 entrar	 para	 refrescarse.	Ciertamente	hacía	 calor	 y	no
puse	 ninguna	 objeción	 a	 que	 pasara	 a	 mi	 casa.	 Pasamos	 al	 saloncito	 que	 tú	 bien
conoces	—dijo	mientras	una	mueca	de	dolor	ensombrecía	su	rostro.	—	Un	sirviente
nos	sirvió	un	poco	de	agua,	vino	y	unas	pastas.	Seguimos	hablando	amigablemente
cuando,	 de	 improviso,	 se	 aproximó	a	mí	y	me	besó.	No	puedo	decirte	 que	 sintiera
repulsión;	es	más,	casi	deseaba	que	pasara;	pero	en	el	momento	de	sentir	sus	labios	y
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su	cuerpo	cerca	de	mí,	algo	me	hizo	echarme	atrás.	Él	me	preguntó	qué	me	sucedía.
No	 supe	 explicárselo	 y	 comenzó	 a	 enfadarse	 llamándome	 cosas	 que	 no	 pienso
repetirte.	Le	pedí	que	se	marchara	y	llamé	a	Damián,	el	criado	que	estaba	en	la	puerta
de	la	casa	para	que	acompañara	a	Don	Siro.	Según	entró	el	criado,	Don	Siro	le	dio	un
puñetazo	 que	 lo	 tumbó,	 a	 continuación	 comenzó	 a	 darle	 patadas	 llamándole	 cosas
inmundas	 —ahora	 sí	 Leonor	 estaba	 indignada	 y	 respiraba	 fuertemente—.	 Nunca
había	visto	tanta	violencia.	Damián,	inconsciente,	sangraba	por	la	boca	y	por	el	oído.
Cogí	del	brazo	a	Don	Siro	para	que	dejara	de	pegarle	y	en	ese	momento	se	volvió	y
me	abofeteó	con	tanta	violencia	que	me	causó	una	hemorragia	en	la	nariz.	Se	lanzó
hacia	mí	y	me	dijo	que	él	sabía	lo	que	yo	andaba	buscando.

Leonor	 lloraba.	 Era	 un	 llanto	 de	 pura	 rabia.	 Pero	 no	 paró	 la	 narración.	Martín
sentía	 que	 el	 pasado	 volvía	 a	 buscarle	 con	 el	 mismo	 maldito	 protagonista	 y	 las
mismas	acciones.

—Me	 forzó…	—y	 ahora	Leonor	 se	 tomó	 un	 tiempo	 para	 después	 proseguir—,
después	 mientras	 yo	 medio	 desnuda	 yacía	 sangrando	 por	 la	 nariz	 en	 el	 suelo,	 se
levantó,	y	recuperó	el	tono	amistoso	y	cordial.	Parecía	que	no	hubiese	pasado	nada.
Era	 otra	 vez	 el	 hombre	 educado	 que	 yo	 creía	 que	 era.	 Mientras	 se	 vestía
tranquilamente	 me	 dijo	 que	 le	 perdonara,	 que	 se	 había	 dejado	 llevar	 por	 los
sentimientos	 tan	 fuertes	que	 tenía	sobre	mi	y	que	estaba	arrepentido.	Quiso	 incluso
ayudarme	 a	 vestirme.	Yo	 le	 desdeñé	 con	 la	mano.	No	 podía	 ni	 hablar,	 ni	 llorar,	 ni
gritar.	Estaba	tan	asustada	y	tan	furiosa	que	no	brotaba	nada	de	mí.	Bueno,	sí,	brotaba
de	 mí	 un	 odio,	 que	 Dios	 me	 perdone,	 que	 creo	 nunca	 podré	 olvidar.	 Él	 volvió	 a
disculparse	y	deseándome	buenas	noches	salió	de	la	habitación	pasando	como	si	tal
cosa	por	al	lado	del	cuerpo	inerte	de	Damián.

No	volví	a	verle	hasta	hace	dos	meses.	Sabía	por	los	comentarios	de	la	gente	que
había	 vuelto	 a	 Córdoba	 para	 quedarse.	 Yo	 entonces	 supe	 que	 Córdoba	 no	 era	 tan
grande	 como	para	 poder	 vivir	 los	 dos	 en	 ella	 y	 fue	 cuando	me	 propuse	 salir	 de	 la
ciudad.	No	quería	encontrármelo	por	la	calle,	ni	en	una	fiesta.	Era	impensable	volver
a	tenerlo	cerca.	Solo	de	pensar	en	él	me	tenía	que	dar	un	baño,	me	sentía	sucia.	Sin
embargo,	un	día	me	vio	él	mientras	paseaba	con	una	amiga.	Se	dirigió	a	nosotras,	y
siempre	 con	 un	 cortés	 y	 educado	 modo	 de	 hablar,	 convenció	 a	 mi	 amiga	 para
acompañarnos.	A	mi	amiga	 le	pareció	 fascinante,	 se	 lo	noté	en	el	momento.	Yo	no
había	hablado	esto	con	nadie	y	ella	estaba	muy	lejos	de	sospechar	cómo	era	Don	Siro
en	realidad.	De	vez	en	cuando	notaba	su	mirada	en	mí.	Era	como	una	cadena	pesada
y	fría.	Quería	escapar.	Irme	a	mi	casa,	pero	temía	por	mi	amiga.	No	podía	dejarla	sola
con	ese	hombre.	La	fortuna	quiso	que	nos	encontráramos	con	dos	amigos	comunes.
Inmediatamente	 les	convencí	de	que	nos	acompañaran.	Don	Siro,	cuando	nadie	nos
veía,	 me	 miró	 de	 una	 forma	 lasciva	 y	 soez.	 Volvía	 a	 emerger	 el	 monstruo.	 Yo	 le
aguanté	la	mirada.	Intenté	que	notara	todo	el	odio	que	sentía	por	él.	Nuevamente	se
transformó	y	educadamente	se	despidió	de	todos	alegando	unos	asuntos	que	no	podía
demorar.
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Leonor	se	secó	una	lágrima	que	rodaba	por	su	mejilla	y	continuó:
—No	volví	a	salir	de	casa.	No	podía	arriesgarme.	Me	despertaba	por	la	noche	en

mi	 alcoba	 y	miraba	 por	 la	 ventana	 por	 si	 estaba	 acechando.	 El	 día	 que	 escuché	 la
algarabía	que	había	en	 la	puerta	de	entrada,	cuando	Pelayo	y	 tú	 irrumpisteis,	pensé
que	 era	 él.	 Tú	 no	 lo	 llegaste	 a	 ver,	 pero	 cuando	 bajé,	 entre	 los	 ropajes	 llevaba	 un
puñal	y	te	juro	que	no	hubiera	dudado	ni	por	un	momento	en	clavárselo	en	su	negro
corazón	si	llega	a	ser	él	quien	estaba	en	mi	puerta.

Martín	 atrajo	 a	 Leonor	 junto	 a	 él.	 En	 silencio	 se	 juró	 que	 no	 sabía	 en	 qué
momento	ni	en	qué	lugar,	pero	cuando	volviera	a	cruzarse	con	Don	Siro,	sería	para
matarle.
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XLVIII

LEGARON	a	las	afueras	de	Gegio	un	domingo	por	la	mañana.	Dejaron	a	Leonor	en
una	posada	y	se	dirigieron	al	acuartelamiento.	No	querían	entrar	si	no	había	más

remedio,	 así	 que	 decidieron	 dirigirse	 a	 la	 iglesia	 para	 ver	 si	 las	mujeres	 acudían	 a
misa.	 Sería	 perfecto,	 ya	 que	 así	 evitarían	 encontrarse	 con	 Munuza.	 Era	 más	 que
dudoso	que	un	moro	fuese	a	una	iglesia	cristiana.

Entraron	en	la	iglesia	y	se	situaron	cerca	de	la	puerta	para	verlas	si	acudían.	Poco
a	 poco	 la	 iglesia	 iba	 llenándose	 de	 fieles,	 mas	 no	 veían	 a	 Hana	 ni	 a	 Adosinda.
Decidieron	no	moverse	de	la	iglesia	por	si	fuera	un	retraso.	En	el	caso	de	Adosinda
—fiel	seguidora	de	 la	doctrina	católica	 igual	que	su	hermano	Pelayo—	debía	haber
una	 causa	 grave	 para	 no	 acudir	 a	 los	 oficios.	 Hana	 acudiría	 más	 para	 guardar	 las
apariencias	que	por	otra	cosa.	Ella	se	consideraba	islámica	y	eso	no	suponía	ningún
problema	 en	 la	 relación	 que	mantenía	 con	Martín.	 Incluso	Leandro	 en	 su	 papel	 de
cura	 de	 la	 aldea	 se	 mostraba	 benevolente	 con	 el	 hecho	 de	 tener	 una	 vecina
musulmana.	Solía	comentar	que	daba	igual	el	nombre	que	le	pusiéramos	a	Dios,	si	la
persona	 era	 buena	 de	 corazón,	 en	 todas	 las	 creencias	 que	 profesase	 tendría
recompensa.

Comenzó	 el	 oficio	 sin	 que	 hubiese	 noticia	 alguna	 del	 paradero	 de	 las	mujeres.
Tras	los	primeros	rezos	en	latín,	el	sacerdote	pidió	por	la	vida	de	la	mujer	que	iba	a
ser	ajusticiada	ese	día	en	la	plaza	del	cuartel.	Martín	y	Pelayo	se	miraron	y	salieron	a
toda	 prisa	 de	 la	 iglesia	 enfilando	 el	 camino	 hacia	 el	 acuartelamiento.	 Un	 terrible
presentimiento	asaltaba	a	Martín.	Hana	estaba	jugando	muy	fuerte	al	hacer	de	espía
de	 Munuza.	 Martín	 la	 había	 advertido	 de	 que	 no	 tenía	 que	 arriesgarse;	 pero	 la
personalidad	de	Hana	era	muy	distinta.	Recordaba	que	se	sentía	útil	y	que	tenía	una
misión	en	la	vida.	Martín,	más	por	tranquilizarse	que	por	otra	cosa,	se	decía	que	Hana
era	muy	muy	inteligente.	Sería	muy	difícil	desenmascararla.	Con	su	blanca	tez	y	su
cabello	rubio,	para	nada	parecía	ser	musulmana.	Ni	siquiera	en	la	aldea	se	lo	notaron.
Era	 evidente	 que	 no	 era	 del	 terreno,	 ya	 que	 su	 acento	 la	 delataba;	 pero	 bien	 podía
hacerse	pasar	por	una	mujer	franca	o	germana.

Llegaron	al	cuartel	y	descubrieron	las	puertas	abiertas.	La	gente	acudía	en	tropel	a
presenciar	la	ejecución.	Martín	nunca	había	entendido	la	morbosa	fascinación	que	las
ejecuciones	provocaban	entre	 la	población.	Qué	razón	 tenía	el	 latino	Plauto	cuando
decía	que	el	hombre	es	un	lobo	para	el	hombre.

Acomodaron	el	paso	al	de	 la	gente	que	se	agolpaba	para	 llegar	hasta	el	cadalso
que	se	había	montado	en	el	medio	de	la	plaza	de	armas.	Preguntaron	a	unos	cuantos
curiosos	a	quien	se	ajusticiaba;	pero	nadie	supo	dar	razón.	Solo	sabían	que	se	trataba
de	una	mujer.	Pelayo	muerto	de	preocupación	decidió	darse	a	conocer	a	uno	de	 los
guardias	de	la	puerta.
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—Anuncia	a	 tu	 señor	Munuza	que	ha	 llegado	a	verle	Don	Pelayo,	 señor	de	 los
Luggones.	—dijo	de	la	forma	más	impresionante	que	pudo.

El	guarda,	 lejos	de	 sentirse	 intimidado,	 comentó	que	entraran	y	 se	 lo	dijeran	 al
guarda	de	la	puerta	de	los	aposentos	del	general,	en	el	edificio	principal.

Pasaron	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 puerta	 que	 les	 había	 señalado	 el	 guarda.	 Ante	 un
nuevo	 soldado,	 Pelayo	 pronunció	 la	 misma	 frase,	 esta	 vez	 con	 mayor	 énfasis.	 El
guarda	 llamó	 a	 gritos	 a	 alguien	 en	 el	 interior.	 Acudió	 un	 moro	 al	 que	 Pelayo	 ya
conocía	de	anteriores	visitas.

—Anuncia	a	Munuza	que	estoy	aquí	—dijo	Pelayo	autoritario	sabedor	de	que	el
moro	conocía	su	posición	en	la	complicada	escena	política	de	la	zona.

—En	 estos	 momentos	 no	 le	 puedo	 molestar.	 Deberá	 esperar	 a	 que	 finalice	 la
ejecución,	 Don	 Pelayo.	 Como	 al-qadí	 de	 la	 ciudad	 de	 Gegio,	 Munuza	 debe	 estar
presente	para	comprobar	que	la	sentencia	se	cumple.

—¿Quién	es	la	ajusticiada?	—preguntó	Pelayo.
El	moro	se	revolvió	un	poco,	incómodo,	antes	de	responder.
—Se	trata	de	la	dama	que	acompañaba	a	vuestra	hermana	Adosinda.
A	Martín	se	le	vino	el	mundo	encima.	Solo	podía	tratarse	de	Hana.	Pelayo,	a	su

vez	volvió	a	dirigirse	al	moro,	esta	vez	con	total	agresividad	en	la	voz.
—Llévame	 inmediatamente	 ante	 Munuza.	 Es	 una	 ofensa	 intolerable	 que	 se

ajusticie	a	un	miembro	de	mi	corte.	¿De	qué	se	la	acusa?
—De	ser	una	espía.
—Bobadas.	¿Qué	iba	a	poder	espiar	una	pobre	mujer?
—Ha	confesado	Don	Pelayo	—respondió	el	moro	muy	tranquilo.
—¿La	 habéis	 torturado?	 —preguntó	 aún	 Pelayo	 mientras	 veía	 cómo	 Martín

miraba	hacia	el	cadalso	sin	duda	para	ver	de	qué	manera	podía	llegar	hasta	Hana.
—Ella	 confesó	 sin	 que	 tuviéramos	 que	 torturarla.	 Ha	 sido	 una	 mujer	 muy

valiente.	Hasta	el	propio	al-qadí	estaba	 impresionado	por	su	entereza.	Tan	solo	con
interrogarla	nos	dijo	todo	lo	que	queríamos	saber.

En	 ese	momento	 se	 escuchó	 un	murmullo.	Munuza	 acababa	 de	 asomarse	 a	 un
balcón	 frente	 al	 cadalso.	 Pelayo	 se	 volvió	 y	 gritó	 su	 nombre.	Munuza	miró	 en	 su
dirección	y	lo	vio.	Pareció	reflexionar	un	momento	y	a	continuación	hizo	un	gesto	en
su	 dirección,	 indicando	 al	 moro	 que	 estaba	 con	 ellos	 que	 les	 acompañara	 a	 su
presencia.

Por	 supuesto,	 el	 gentío	 que	 estaba	 esperando	 la	 ejecución	 se	 percató	 de	 la
situación.	 Alguno	 incluso	 pareció	 reconocer	 a	 Pelayo.	 Un	 rumor	 cada	 vez	 más
intenso	corría	de	boca	en	boca.

El	 moro	 les	 acompañó	 por	 los	 pasillos	 hasta	 una	 sala	 en	 la	 que	 Munuza	 les
esperaba,	no	sin	antes	hacer	que	dejaran	todas	sus	armas	en	la	puerta.

—Pelayo,	qué	sorpresa.	Te	hacía	en	Córdoba	—dijo	Munuza	mientras	no	parecía
en	absoluto	sorprendido.

—¡Me	han	dicho	que	se	va	a	ajusticiar	a	una	dama	de	mi	corte!	—exclamó	por
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todo	saludo	Pelayo.
Munuza	miró	fijamente	a	Pelayo,	también	se	fijó	en	su	alto	y	fuerte	acompañante,

Martín,	que	estaba	en	plena	tensión.	Le	reconoció	de	inmediato.	Solía	ir	con	Pelayo.
De	 forma	casi	 imperceptible	miró	 a	 sus	propios	 soldados.	Se	 trataba	de	 su	guardia
personal.	Eran	diez	de	sus	más	fieles	y	leales	guerreros	y	estaban	armados	hasta	los
dientes.	Permanecían	alerta,	sin	duda,	avisados	de	que	podría	haber	roces	con	Pelayo.

—Se	 va	 a	 ajusticiar	 a	 una	 espía	 confesa.	 Se	 trata	 de	 doña	 Hana,	 la	 dama	 que
acompañaba	a	tu	hermana	Adosinda	—	contestó	fríamente	Munuza.

Martín	 sintió	 que	 le	 fallaban	 las	 fuerzas.	Mantenía	 aún	 una	 leve	 esperanza.	 Se
había	aferrado	a	la	idea	de	que	quizás	fuera	otra	la	dama	a	ejecutar.	Pero	no,	sus	más
negros	presagios	se	habían	cumplido.	Hana,	su	Hana…

—¿Qué	 pretende	 con	 esta	 ejecución?	 ¿Enemistar	 nuestros	 pueblos?—exclamó
vehemente	Pelayo.

—¡Ja,	 ja,	 ja!	 —rio	 Munuza	 sin	 mostrar	 alegría—	 ¡Nuestros	 pueblos	 están	 en
guerra!	No	en	una	guerra	declarada:	es	una	guerra	encubierta;	es	la	guerra	en	la	que
se	 ataca	 a	 mis	 recaudadores	 en	 los	 caminos;	 es	 la	 guerra	 en	 la	 que	 mis	 patrullas
desaparecen	en	las	montañas;	es	la	guerra	en	la	que,	de	vez	en	cuando,	mis	soldados
aparecen	 muertos	 en	 pasos	 fronterizos	 —ahora	 Munuza	 levantó	 la	 voz,	 estaba
realmente	enfadado—.	¿O	no	sabes	de	qué	te	hablo	Pelayo	de	los	Luggones?

Pelayo	 siempre	 había	 apoyado	 a	 los	 pequeños	 grupos	 de	 resistencia	 que	 se
formaban	entre	los	clanes	astures	y	los	nobles	godos	exiliados.	Es	más,	los	alentaba.
No	 podía	 hacerlo	 abiertamente	 porque	 era	 la	 cabeza	 visible	 de	 la	 delegación	 astur
frente	 a	 Munuza;	 pero	 era	 un	 secreto	 a	 voces	 que	 gozaban	 de	 su	 respaldo
incondicional.

—¿Qué	 quieres	 ganar	 con	 esta	 ejecución?	Tiene	 que	 haber	 algo	 que	 desees	—
inquirió	Pelayo.

—Mira,	Pelayo,	ahora	que	lo	dices,	sí,	hay	una	cosa	que	podría	acercar	posturas.
Dame	 la	mano	de	 tu	hermana	Adosinda.	Seamos	 familia.	Sellemos	un	pacto	de	no
agresión	entre	cuñados.

Pelayo	 no	 tenía	 que	 mirar	 a	 Martín	 para	 saber	 qué	 pasaba	 por	 su	 cabeza.	 La
propuesta	obedecía	al	deseo	de	Munuza	de	coger	un	atajo	a	 la	hora	de	pacificar	 su
zona.	Era	la	razón	de	que	hubiese	alejado	a	Pelayo	y	lo	hubiesen	retenido	en	la	lejana
Córdoba.	Los	matrimonios	de	conveniencia	estaban	a	la	orden	del	día.	Era	una	forma
barata	y	rápida	de	obtener	fidelidades.

Martín	sabía	la	respuesta	de	Pelayo.	No	iba	a	ceder.	Ni	siquiera	por	Hana.	Pelayo
se	 debía	 a	 su	 causa,	 no	 a	 las	 personas.	Martín	 no	 dudaba	 de	 que	 se	 sacrificaría	 él
mismo	si	eso	significara	dar	un	golpe	al	enemigo	musulmán.	Por	eso,	también	sabía
que	 no	 transigiría.	 Sus	 seguidores	 le	 tacharían	 de	 amigo	 de	 los	 musulmanes.	 No,
definitivamente	Pelayo	iba	a	denegar	la	propuesta	de	Munuza.	Aunque	estaba	en	una
posición	muy	 difícil.	 En	 ese	momento	 se	 encontraban	 a	 su	 entera	 disposición.	Los
musulmanes	eran	muy	superiores	en	número	y	además	estaban	armados	y	podían	ser

www.lectulandia.com	-	Página	242



hechos	presos	con	solamente	una	indicación	de	Munuza	a	sus	hombres.
—¿Puedo	ver	a	mi	mujer?	—pidió	resignado	Martín	a	Munuza.
Munuza	le	miró	largamente	manteniendo	un	tenso	silencio.
—Es	una	mujer	muy	valiente.	Debe	estar	orgulloso	de	ella.	Puedo	jurarle	que	no

la	ha	tocado	nadie.	Tras	confesar	al	verse	descubierta,	prometió	no	tratar	de	escapar
de	sus	aposentos	y	en	ellos	ha	permanecido	desde	entonces.

—¿Y	mi	hijo?
—A	 estado	 con	 ella.	 No	 soy	 un	 monstruo	 aunque	 en	 estos	 momentos	 pueda

parecerlo	—se	defendió	Munuza.
—¿Cómo	se	ha	descubierto?	—preguntó	Pelayo.
—Por	una	casualidad.	En	realidad	por	la	inocencia	de	un	niño,	de	su	hijo	Nunho.
Martín	sintió	como	una	puñalada	la	declaración	que	acababa	de	hacer	Munuza.
—Tras	llegar	una	paloma	mensajera	con	el	aviso	de	la	huida	de	Pelayo,	sospeché

de	la	existencia	de	un	espía	en	la	ciudadela.	Un	día,	me	encontraba	hablando	con	mi
segundo	en	 la	plaza	de	armas	cuando	 llegó	el	pequeño	cerca	de	nosotros.	Se	había
despistado	y	nos	preguntaba	por	 su	madre	Hana.	En	ese	momento	me	di	cuenta	de
quién	era	la	espía.

Se	abrió	la	puerta	y	apareció	Adosinda	con	Nunho	escoltada	por	dos	soldados.	El
niño,	 al	 ver	 a	 su	 padre,	 se	 fue	 hacia	 él	 al	 grito	 de	 papi.	Martín,	 al	 abrazarlo	 sintió
cómo	las	 lágrimas	 le	quemaban	pugnando	por	salir.	No	podía	hacerlo	delante	de	su
pequeño.	Aún	no	había	acabado	de	contar	Munuza	la	manera	en	que	descubrió	a	su
madre	como	espía,	aunque	insinuaba	que	la	culpa	fue	del	pequeño.	Adosinda	lloraba
profusamente.	En	el	patio	un	gran	griterío	anunciaba	que	la	presa,	Hana,	había	salido
a	la	plaza	y	se	dirigía	al	cadalso.	Un	verdugo	la	esperaba	en	él	con	un	enorme	alfanje
en	las	manos.

La	 tensión	 y	 la	 emotividad	 en	 la	 sala	 en	 la	 que	 se	 encontraban	 era	 tremenda.
Martín,	abrazado	a	Nunho,	miraba	a	Pelayo	y	a	Adosinda.	Sabía	que	no	podía	pedirle
nada	a	Pelayo.	No	solo	iba	en	contra	de	la	forma	de	ser	de	Pelayo,	sino	que,	además,
estaba	Adosinda.	 El	matrimonio	 sería	 una	 condena	 a	 la	mujer.	No	 tenía	 derecho	 a
buscar	 su	 felicidad	 a	 costa	 de	 condenar	 a	 Adosinda	 a	 contraer	 un	 matrimonio	 no
deseado.

El	griterío	aumentaba	en	la	plaza	y	aún	Munuza	se	dirigió	a	Pelayo	esperando	su
respuesta,	mientras	este	apretaba	puños;	pero	guardó	silencio.	Martín	dejó	a	Nunho
en	brazos	de	Adosinda.	Se	asomó	al	ventanal	y	vio	a	Hana,	serena,	hermosa,	altiva.
Estaba	en	 lo	 alto	del	 cadalso.	El	verdugo	 suavemente	 inclinó	 su	cabeza	y	 colocó	a
Hana	de	 rodillas.	En	 ese	momento,	Hana	miró	 al	 balcón	y	vio	 a	Martín	que	ya	no
podía	contener	las	lágrimas.	Ella,	sorprendida	de	ver	allí	a	Martín,	sonrió	y	le	mandó
un	silencioso	beso.	Mientras,	la	espada	del	verdugo	bajaba.

Martín	sintió	el	frío	del	metal.	Fue	una	sensación	palpable.	Su	vida	había	quedado
desgajada,	rota.	No	escuchaba	nada,	ni	el	griterío	del	pueblo.	No	quería	vivir.	En	ese
momento	pensó	 tirarse	por	el	balcón	abajo	y	así	 reunirse	con	su	amada.	O	darse	 la
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vuelta	y	abalanzarse	sobre	Munuza.	Aunque	estaba	su	guardia	al	lado,	estaba	seguro
de	poder	matarlo	antes	de	que	acabaran	con	su	vida.	Entonces	una	voz	le	devolvió	a
la	vida	que	ya	daba	por	perdida.

—Papi,	 ¿qué	 pasa?,	 ¿por	 qué	 grita	 la	 gente?	—Nunho,	 ajeno	 a	 la	 tragedia,	 le
estiraba	del	faldón	de	la	camisola.

Martín,	aún	sin	habla,	se	agachó	y	le	cogió	en	brazos.	Debía	vivir	para	él.	Era	lo
único	que	le	quedaba	de	Hana,	además	de	los	recuerdos.

Sin	decir	nada	y	sin	mirar	a	nadie	se	dirigió	a	la	salida	de	la	sala	con	el	niño	en
brazos.	Nadie	se	cruzó	en	su	camino.	Todo	el	mundo	en	la	habitación	era	consciente
del	drama.

Todos,	 no.	Nunho,	 al	 salir	 abrazado	 por	 su	 padre,	 se	 fijó	 en	 que	 estaba	 en	 pie
Munuza	y,	ajeno	a	lo	que	había	acontecido,	le	saludó.

—Marhaba.	Kif	halak[1]	—dijo	con	su	vocecita	infantil.
—Mniha,	 shukran	 jabibi[2]	—contestó	Munuza	 con	 voz	 triste	 mientras	 lo	 veía

salir.
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XLIX

UNUZA	 les	 dejó	 partir.	 El	 pueblo	 sabía	 que	 Pelayo	 estaba	 en	 la	 guarnición	 y
podría	 causar	 una	 revuelta	 el	 prenderle	 en	 ese	 momento.	 A	 Hana	 tenía	 que

ajusticiarla.	 Si	 no	 lo	 hacía,	 no	 se	 ganaría	 el	 respeto	 del	 pueblo	 ni	 de	 sus	 propios
soldados.	En	una	mano	una	pluma,	en	la	otra	un	látigo.	Así	entendía	Munuza	el	difícil
arte	de	gobernar	en	los	pueblos	sometidos.

Martín	 no	 quiso	 separarse	 de	Nunho	 quien	 cada	 poco	 llamaba	 a	 su	madre.	 Lo
llevaba	 en	 su	 regazo	mientras	 conducía	 su	 caballo	 al	 paso.	 Pelayo	 había	mandado
avisar	a	Leonor	a	la	posada	para	que	se	incorporara	con	el	grupo	que	partía	de	Gegio
con	dirección	a	las	montañas.	Pelayo	dijo	que	ya	no	podía	soportar	más	la	situación	y
que	 prefería	 luchar	 en	 las	montañas	 antes	 que	 someterse.	Martín	 no	 le	 escuchaba.
Casi	 no	 se	 daba	 cuenta	 del	 viaje.	 Hana,	 su	 Hana	 había	 muerto.	 Esa	 era	 la	 única
verdad.	Todo	lo	demás	era	accesorio.	Su	amor	ya	no	estaba	con	él.	Ni	siquiera	sentía
ira,	era	tan	solo	pesar.	Una	pena	grande,	profunda,	insondable.

El	 pequeño	Nunho	 dormía	 y	 se	 agitó	 en	 sueños.	Tras	 preguntar	 una	 docena	 de
veces	 por	 su	 madre,	 al	 final	 pareció	 comprender	 que	 no	 le	 iban	 a	 responder	 y	 se
quedó	dormido	de	nuevo	en	los	fuertes	brazos	de	su	padre.	Nunho,	su	hijo,	había	sido
la	 clave	 en	 el	 descubrimiento	 de	 Hana	 como	 espía.	 Al	 entablar	 conversación	 con
Munuza	 y	 con	 su	 segundo,	 el	 niño	 había	 hablado	 en	 árabe.	 En	 teoría	 Hana	 se
interesaba	por	 la	grafía	 árabe	 aseverando	que	 le	 resultaba	muy	extraña	y	 fingiendo
estar	 fascinada	 por	 cómo	 se	 escribía	 y	 la	 forma	 que	 tenían	 sus	 letras.	Munuza,	 no
sospechando	nada,	la	dejaba	ojear	sus	cartas	sin	saber	que	Hana	las	traducía	y	avisaba
de	 su	 contenido	 a	 los	 astures.	Al	 hablar	Munuza	 con	 el	 inocente	Nunho	 en	 árabe,
sospechó	 inmediatamente	 que	 Hana	 no	 era	 lo	 que	 parecía.	 Al	 interrogarla,	 en
presencia	 del	 niño,	 Hana	 confesó.	 Por	 lo	 visto	 había	 puesto	 la	 condición	 de	 que
dejasen	a	su	hijo	libre.

Por	supuesto,	Martín	no	le	echó	la	culpa	a	Nunho.	Él	sabía	que	la	misión	de	Hana
era	realmente	peligrosa	y	Hana	también	era	consciente	de	ello.	Pero	no	podía	dejar	de
mortificarse.

Al	rato	se	les	unió	Leonor.	Enterada	de	lo	sucedido	quiso	acercarse	a	Martín;	pero
este	ni	siquiera	la	miró.	Estaba	en	otro	mundo.	Leonor	respetó	su	dolor.	Sabía	lo	que
Martín	había	amado	a	Hana,	bien	que	lo	sabía.	Ojalá	alguien	la	amara	así	a	ella.

Poco	 a	 poco	 la	 triste	 y	 callada	 comitiva	 se	 adentró	 en	 las	 montañas.	 Martín
pareció	revivir	un	tanto.	Sus	montañas	siempre	habían	tenido	un	carácter	apaciguador
en	 sus	 sentimientos.	 Necesitaba	 sentarse	 en	 un	 alto	 roquedo	 de	 difícil	 acceso	 y
permanecer	allí	con	los	pies	en	el	vacío.	En	esos	momentos	liberaría	su	mente	de	todo
pensamiento	y	simplemente	se	dedicaría	a	observar	con	todos	sus	sentidos	lo	que	le
rodeaba.	 Cuando	 pararon	 para	 montar	 el	 campamento,	 dejó	 al	 niño	 con	 Leonor	 y
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comenzó	 a	 triscar.	 Pelayo	 le	 llamó	 y	 tras	 no	 ser	 contestado	 quiso	 acompañarle.	 A
duras	penas	lo	consiguió	durante	una	buena	parte	del	 trayecto.	Trepando	se	toparon
con	un	imponente	paredón	de	roca	que	Martín	acometió	como	si	lo	hiciera	todos	los
días.	Pelayo,	pese	a	su	fuerza	y	su	buena	forma,	no	fue	capaz	de	superarlo.	Se	quedó
abajo	llamando	a	un	Martín	que	no	había	dado	muestras	de	que	le	escuchase.	Martín
subió	el	paredón	y	a	continuación	se	sentó	en	una	gran	roca	que	se	asomaba	al	vacío.

Martín	observaba	la	niebla	ascender	por	el	valle	profundo.	Pronto	llegaría	a	donde
estaban	ellos	acampando.	El	aire	olía	a	lavandas	y	a	espliegos,	a	tomillos	y	a	salvias.
Todas	sus	compañeras	de	tantos	años	de	recolector	le	daban	la	bienvenida.	Allí,	en	lo
alto,	una	gran	águila	real	volaba	majestuosa	sin	dar	una	sola	batida	con	sus	enormes
alas.	 Se	 miró	 las	 manos,	 grandes,	 callosas	 de	 las	 riendas	 del	 caballo	 y	 de	 las
empuñaduras	de	las	armas.	Manos	que	podían	y	sabían	matar	y	también	manos	que
podían	 y	 sabían	 sanar.	 Pero	 eso	 daba	 igual.	 Su	 vida	 era	 una	 concatenación	 de
desgracias.	 Quizás	 fuera	 mejor	 lanzarse	 al	 vacío	 y	 acabar	 con	 todo,	 allí,	 en	 su
montaña.	 Sentir	 el	 viento	 sobre	 su	 cara	 mientras	 se	 dirigía	 a	 donde	 quiera	 que
estuvieran	Hana	y	Ximena.

Y	 entonces	 allí,	 aislado	 del	 mundo,	 le	 pareció	 oír	 a	 su	 madre.	 Al	 principio	 le
pareció	 fruto	 de	 su	 imaginación.	 Entre	 su	 pueblo	 de	 las	montañas,	 se	 creía	 que	 el
haber	acompañado	en	el	 lecho	de	muerte	a	un	ser	querido,	hacía	que	el	espíritu	del
vivo	se	emparejara	con	el	espíritu	del	que	abandonaba	este	mundo.	¡Ojalá	fuese	así!
Ojalá	 su	 madre	 le	 acompañara	 ahora.	 Había	 sido	 una	 mujer	 prudente	 y	 serena,
apacible	y	conciliadora,	justa	y	recta.	¿Qué	le	diría	su	madre?	Martín	abrió	mucho	los
brazos	 y	 cerró	 los	 ojos	 para	 concentrase	 y	mezclarse	 con	 su	 entorno.	 Escuchó	 un
vuelo	 de	 insecto	 y	 el	 graznido	 lejano	 de	 una	 pega.	 Pese	 a	 la	 baja	 temperatura,	 no
notaba	frío.	Abajo,	Pelayo,	Leonor	y	Adosinda	miraban	con	temor	a	Martín.	Sobre	la
roca,	en	el	farallón,	al	borde	del	vacío,	se	mantenía	en	precario	equilibrio.	Roncos	de
tanto	gritarle,	se	dieron	cuenta	de	que	Martín,	allá	arriba,	no	les	oía.	Estaba	en	otro
lugar.	 Sí,	 quizás	 su	 cuerpo	 fuera	 el	 que	 veían,	 pero	 el	 verdadero	 Martín	 estaba
ausente.	Quien	sabe	en	dónde	se	hallaría.	Y	eso	era	lo	que	más	miedo	les	daba.	Esa
ausencia	del	cuerpo	podía	precipitar	a	Martín	por	el	barranco	abajo.

Martín	ciertamente	no	les	escuchaba.	Su	cuerpo	había	entrado	en	comunión	con
su	entorno,	una	comunión	que	separaba	todo	aquello	que	no	era	importante	y	le	hacía
percibir	con	más	notoriedad	de	la	que	nunca	tuvo,	los	sonidos	del	bosque,	de	los	ríos,
de	las	montañas.	Y	entonces,	cuando	más	despiertos	tenía	sus	sentidos,	cuando	más
receptivo	estaba	a	 las	sensaciones,	entonces,	 lo	escuchó.	Al	principio	 fue	algo	muy
débil,	muy	suave.	Poco	a	poco	se	fue	repitiendo.	Era	la	montaña	y	el	viento,	juntos	le
hablaban.	¿O	acaso	eran	Ximena	y	Hana?	No	lo	sabía,	aunque	su	mensaje	se	repetía.
Abrió	los	ojos	asustado	por	la	clarividencia	del	sonido.	Constató	cómo	la	niebla	subía
rápidamente	desde	el	fondo	del	valle,	se	enredaba	en	las	rocas	y	en	las	copas	de	los
árboles.	 Jirones	 de	 vapor	 creaban	mil	 formas	 distintas	mientras	 se	 acercaban	 a	 él.
Sintió	 que	 el	 vello	 se	 le	 erizaba	por	 el	 frío	 y	 húmedo	 aliento	de	 las	 nubes.	 Inspiró
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fuertemente	 queriendo	 embeberse	 del	 conocido	 frio	 de	 la	 montaña	 y	 volvió	 a
escuchar	el	sonido	justo	cuando	la	niebla	le	alcanzó.

—«Nuuuuuunhoooooo».
Sí,	era	el	viento	al	 rozar	 las	 rocas,	era	 la	niebla	al	 tocar	 las	copas	de	 las	hayas.

Pero	 también	 eran	 Ximena	 y	 Hana	 que	 habían	 vuelto	 de	 donde	 quisiera	 que
estuvieran	para	decirle	que	velara	por	su	hijo,	por	Nunho.
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RA,	frustración,	pena,	soledad.	Por	todos	estos	estados	pasó	Martín	durante	mucho
tiempo.	No	acababa	de	hacerse	a	 la	 idea	de	que	ya	no	tendría	nunca	a	su	 lado	a

Hana,	su	Hana.	Sí,	mucha	gente	le	quería:	Leandro,	Munia,	Alvar,	Pelayo,	Leonor…;
pero	al	final	del	día,	cuando	se	acostaba	en	su	cama,	todavía	hablaba	con	Hana.	Ella
había	 vuelto	 de	 la	 mano	 de	 Ximena	 a	 decirle	 que	 cuidara	 de	 su	 hijo,	 del	 hijo	 de
ambos,	de	Nunho.	Por	eso	Martín	hablaba	con	ella	cuando	por	las	noches,	ya	dormido
Nunho,	se	acostaba	en	la	cama	que	había	sido	de	ambos.	Le	contaba	cómo	había	ido
el	 día,	 qué	 vecino	 estaba	 enfermo,	 dónde	 había	 encontrado	 un	 panal	 o	 cuándo
empezaría	 a	 guardar	 leña	 para	 el	 invierno.	Y	 sobre	 todo,	 le	 hablaba	 de	Nunho.	Ya
habían	pasado	 cuatro	 largos,	 eternos,	 años.	Nunho	 era	 un	hombrecito.	Martín	 tenía
esa	 edad	 cuando	 Ximena,	 su	 madre,	 le	 dejó.	 O	 eso	 había	 creído	 durante	 mucho
tiempo.	Desde	que	la	sintió	a	su	lado	en	la	montaña,	comprendió	que	sus	dos	mujeres
permanecían	a	su	lado	velando	por	él.

Nunho	 era	 un	 niño	 jovial,	 inteligente	 y	 vital.	 Había	 asimilado	 bien	 el	 que	 su
madre	 faltara,	a	 fin	de	cuentas	el	 suceso	se	produjo	cuando	era	muy	pequeño	y	 los
niños	 pequeños,	 como	 había	 observado	 Martín	 en	 muchas	 ocasiones,	 se	 adaptan
fácilmente	a	las	situaciones	nuevas,	por	trágicas	que	estas	sean.

Leandro,	ya	un	venerado	anciano	que	apenas	podía	moverse	fuera	de	la	aldea	por
su	 edad	 y	 por	 las	 lesiones	 permanentes	 que	Don	Siro	 le	 provocara	 hacía	 ya	 tantos
años,	era	un	abuelo	feliz.	Sus	dotes	de	educador	que	ya	había	disfrutado	Martín,	se
habían	multiplicado.	Raro	era	el	día	en	el	que	Nunho	no	acudía	a	ver	a	su	abuelo	para
pasar	 un	 buen	 rato	 con	 él.	 Muchos	 días,	 al	 llegar	 a	 casa,	 Nunho	 le	 comentaba	 a
Martín	con	 la	 cara	 iluminada,	 tal	o	 cual	 cosa	que	Leandro	 le	había	enseñado.	Esos
eran	 los	únicos	momentos	de	paz	de	Martín.	En	ese	 instante,	su	mundo	era	Nunho.
Martín,	se	había	planteado	muchas	veces	que	quizás	no	estaría	en	este	mundo	de	no
ser	porque	su	hijo	 le	necesitaba.	Puede	que	no	se	hubiera	quitado	 la	vida	de	 forma
voluntaria,	 pero	 seguramente	 se	 habría	 dejado	 llevar	 por	 el	 tiempo	 y	 se	 habría	 ido
apagando,	como	solo	la	congoja	y	la	pena	más	profunda	consiguen	hacerlo.

Munia	seguía	siendo	su	madre	afectiva,	que	no	carnal.	Raro	era	el	día	en	el	que	la
enorme	 montañesa	 no	 les	 dejaba	 a	 sus	 «hombrecitos»,	 como	 ella	 les	 llamaba,	 un
cuenco	 de	 cuajada	 o	 un	 buen	 queso	 de	 cabra.	 Ya	 tenía	 también	 sus	 achaques,	 no
obstante,	estaba	revitalizada.	Munia	se	crecía	con	el	dolor	y	se	lo	había	demostrado	a
Martín	desde	que	tenía	uso	de	razón.	Se	hizo	cargo	de	él	cuando	Ximena	se	fue	—
Martín	ya	no	usaba	 la	palabra	muerte—,	después	se	hizo	cargo	de	Leandro	cuando
llegó	 al	 pueblo	 como	 fraile	 tullido.	 Y	 ahora	 se	 había	 hecho	 cargo	 de	 Nunho	 y	 de
Martín	de	nuevo.	Nunho	la	quería	con	locura	y	había	tenido	alguna	pelea	con	otros
zagales	de	 la	aldea	cuando	estos	 se	metían	con	Munia	por	 su	aspecto	para	 siempre
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marcado	por	un	defecto	de	nacimiento.
Alvar	 seguía	 siendo	 el	 bruto	 de	 siempre.	 Tenía	 ya	 tres	 hijos	 y	 otro	 en	 camino.

Guiomar,	 tan	 frágil	 a	 su	 lado,	 estaba	 demostrando	 sin	 embargo	 que	 era	 una	mujer
fértil	y	dura.	No	en	vano,	los	partos	eran	letales	en	una	enorme	cantidad	de	casos.	Las
fiebres	que	usualmente	se	producían	después	de	estos,	se	llevaban	a	muchas	mujeres.
Martín,	como	médico,	era	consciente	de	ello	y	por	eso	admiraba	aún	más	la	alegría
con	 la	 que	 acogían	 el	 que	 otra	 vida	 estuviera	 en	 camino.	Alvar	 seguía	 retándole	 a
talar	árboles;	decía	que	Martín	necesitaba	quemar	su	amargura	y	no	había	nada	mejor
para	 ello	que	un	hacha.	El	buen	Alvar.	En	 su	visión	 simple	de	 la	vida,	no	cabía	 la
intriga	ni	las	dobles	palabras.	Era	un	ser	íntegro	de	los	que	tomaban	las	dificultades
de	cara.	Era	su	amigo.	Y	le	veía	tan	feliz	al	lado	de	Guiomar	y	a	esta	con	Alvar,	que
sentía	una	gran	congoja	imaginándose	que	podían	ser	él	y	Hana.	Le	había	regalado	un
cachorro	de	mastín	a	Nunho.	«Trasgo»	le	había	puesto	de	nombre	el	niño,	el	duende
de	las	casas.

Espolones	también	les	había	dejado.	Una	mañana,	simplemente	no	estaba	cuando
abrieron	 la	 puerta	 de	 la	 casa.	Alvar	 le	 comentó	 a	Martín	 que	 los	 buenos	 perros,	 al
sentirse	morir,	se	van	de	casa,	quizás	en	un	último	gesto	de	afecto	por	sus	amos,	para
no	hacerles	sufrir.	¡Su	fiel	compañero!	Pareció	comprender	que	algo	terrible	le	había
sucedido	a	Martín	cuando	regresó	de	Gegio,	porque	no	se	separó	de	su	amo	durante
tres	días.	Por	las	noches	diríase	que	hablaba	con	los	espíritus,	ya	que	aullaba	con	su
voz	bronca,	quizás	expresando	también	su	dolor	por	la	pérdida	de	Hana.

Pelayo	aparecía	por	la	aldea	de	vez	en	cuando.	Después	del	episodio	de	Gegio	se
fue	al	monte	y	se	hizo	fuerte	en	él.	Había	reunido	a	un	pequeño	grupo	de	godos	que
como	él	 renegaban	del	poder	de	 los	musulmanes.	Se	habían	especializado	en	dar	al
invasor,	 como	 ellos	 lo	 llamaban,	 dolores	 de	 cabeza	 continuos.	 Igual	 apoyaban	 una
revuelta	 en	 Gallaecia	 que	 asaltaban	 una	 caravana	 en	 Bergio	 o	 emboscaban	 a	 una
partida	 de	moros	 que	 se	 aventuraban	por	 algún	 territorio	 dominado	por	 ellos.	Muy
pocos	clanes	lo	apoyaban,	al	menos	con	hombres.	Los	pueblos	montañeses,	fieles	a
su	 particular	 visión	 del	mundo,	 consideraban	 un	 despilfarro	 de	 vidas	 y	 hombres	 el
defender	 ideas	 abstractas	 tales	 como	 religión	 o	 reinos.	 Para	 ellos,	 sus	 valles,	 sus
montañas,	sus	ríos…	eso	era	el	mundo.	Como	siempre	decían,	lo	de	afuera,	para	los
de	 afuera.	 Pelayo	 se	 había	 casado	 con	Gaudiosa,	 una	 cántabra	 dura	 y	 fuerte	 y	 casi
inmediatamente	habían	tenido	un	hijo,	Favila,	y	una	hija	Ermesinda.

Y	 también	 estaba	 Leonor.	 Leonor	 producía	 en	 Martín	 dolorosos	 sentimientos.
Vivía	 tal	y	como	prometió	al	salir	de	Córdoba,	en	una	casa	enorme	que	compró	en
Paelontium,	capital	de	los	luggones	argandeños,	clan	de	Pelayo.	Tres	o	cuatro	veces
al	 año,	 mientras	 las	 nieves	 lo	 permitían,	 se	 aventuraba	 hasta	 la	 aldea	 de	 Martín.
Martín	 no	 había	 vuelto	 a	 salir	 del	 valle	 desde	 que	 volvió	 con	 Nunho	 de	 Gegio.
Leonor	llegaba	como	siempre,	espléndida,	con	multitud	de	regalos	para	todos,	sobre
todo	para	Nunho.	Martín	no	sabía	qué	pensar	cuando	la	veía.	Por	un	lado	se	alegraba
sobremanera.	La	dama	que	era,	se	transformaba	para	adaptarse	a	la	vida	de	la	aldea.
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Leonor	se	olvidaba	de	sus	costosos	ropajes	y	vestía	de	forma	práctica.	Hasta	calzaba
las	galochas	de	madera	para	aislarse	del	barro	que	en	la	primavera,	tras	el	deshielo,	se
formaba	en	multitud	de	lugares.

Leonor	se	quedaba	en	la	aldea	poco	tiempo,	como	mucho	diez	días.	Diez	días	en
los	que	no	paraba.	Siempre	se	organizaba	una	fiesta	con	su	llegada	por	la	cantidad	de
presentes	 con	que	obsequiaba	 a	 los	habitantes	de	 la	 aldea.	Sobre	 todo	 en	 forma	de
vino	o	viandas	distintas	de	las	que	se	podían	obtener	en	el	valle.	En	una	ocasión	portó
unas	frutas	tan	exóticas	que	toda	la	aldea	habló	de	ellas	durante	mucho	tiempo,	aún	lo
recordaban:	era	el	melón.

El	 problema	 residía	 en	que	Martín	 no	 sabía	 si	 disfrutaba	o	 no	de	 las	 visitas	 de
Leonor.	 Sentía	 un	 regusto	 amargo.	Generalmente	 se	 enteraba	 de	 su	 llegada	 por	 un
alborozado	 Nunho	 que	 llegaba	 a	 casa	 gritando	 que	 llegaba	 Leonor.	 Luego,	 se
encontraban	y	durante	la	estancia	de	Leonor	en	la	aldea	hablaban	a	menudo	siempre
de	 forma	 amigable;	 pero	 con	 un	 invisible	 muro	 entre	 ellos:	 el	 recuerdo	 de	 Hana.
Pasados	 nueve	 o	 diez	 días,	 Leonor	 se	 marchaba	 y	 Martín	 sentía	 que	 algo	 se	 le
desgajaba	 en	 su	 interior,	 aunque	 ese	mismo	 sentimiento,	 por	 la	 noche	 en	 la	 cama,
cuando	hablaba	con	Hana,	le	atormentaba.	A	pesar	de	no	tener	ningún	contacto	fuera
de	la	amistad	con	Leonor,	sentía	como	si	fallara	a	Hana	cuando	se	encontraba	triste
porque	Leonor	volvía	a	Paelontium	o	alegre	por	que	le	anunciaban	su	llegada.

Y	ahora	tocaba	alegrarse.	Esta	vez	fue	Carola,	la	madre	de	Alvar,	la	que	le	avisó
de	que	 llegaba	Leonor.	Martín	volvía	de	dar	uno	de	sus	paseos	recolectores	cuando
llegó	al	aprisco	de	Carola	y	Alvar.	Bernardo,	el	padre	de	Alvar,	había	muerto	hacía
unos	años.

—Martín,	hijo	—Carola	nunca	le	había	apeado	el	 tratamiento	de	hijo—,	se	dice
que	viene	Doña	Leonor,	la	han	visto	coronando	el	paso.

Martín	 sintió	 esa	 alegría	 por	 la	 inesperada	 llegada	 de	 Leonor,	 la	 que	 luego	 le
atormentaba.	Era	 una	 visita	 inesperada	 porque	 hacía	 apenas	 un	mes	 que	Leonor	 se
había	marchado,	con	lo	cual	era	una	visita	muy	seguida	a	la	anterior.

Se	 dirigió	 a	 paso	 vivo	 a	 la	 entrada	 de	 la	 aldea	 por	 donde,	 en	 efecto,	 entraba
Leonor	 montando	 en	 su	 caballo	 árabe.	 Le	 extrañó	 que	 su	 habitual	 comitiva	 de
borricas	con	alforjas	cargadas	hasta	los	topes	no	la	acompañase.	Únicamente	tres	de
sus	sirvientes	iban	con	ella.

Leonor	se	bajó	grácilmente	del	corcel	y	saludó	a	Martín	dándole	un	casto	a	la	vez
que	turbador	abrazo.	Martín	aspiró	de	nuevo	el	conocido	aroma	de	su	pelo	que	pese
al	viaje	no	perdía	su	perfume.	Sabía	que	por	la	noche,	con	Hana,	se	disculparía	por
haberse	dejado	llevar	por	los	recuerdos.

—Tengo	noticias	preocupantes	de	Pelayo	—dijo	Leonor	tras	haber	saludado	a	un
gran	número	de	vecinos	y	estar	en	un	aparte	con	Martín.

—¿Le	han	cogido	preso?	—preguntó	con	angustia	Martín.
—No.	 Me	 he	 enterado	 por	 mis	 fuentes	 —Leonor	 estaba	 como	 siempre

entremezclada	con	la	alta	sociedad	árabe	y	cristiana—	de	que	Munuza,	harto	de	 las
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aventuras	de	Pelayo,	ha	hecho	llamar	a	un	general	para	que	acabe	con	él.
—Para	eso	tendrá	que	encontrarlo	—dijo	confiado	Martín.
—Lo	 encontrará.	 Con	 suficientes	 armas,	 un	 ejército	 y	 un	 general	 decidido,	 lo

encontrará	y	lo	matará.	Munuza	sabe	que	Pelayo	cuenta	cada	vez	con	más	partidarios
y	quiere	acabar	con	el	problema	de	raíz.

—La	montaña	es	grande.
—Ha	hecho	venir	a	Alqama,	un	rudo	general.	Y	lo	acompaña	un	viejo	conocido,

el	obispo	Don	Oppas	—dijo	Leonor	con	desprecio.
Martín	 sintió	 un	 escalofrío.	 El	 obispo	 Don	 Oppas	 había	 traicionado	 a	 Don

Rodrigo	en	la	batalla	del	río	Lete.	Se	había	pasado	al	enemigo.	Es	más,	hasta	Toledo
acompañó	a	Tariq,	entonces	general	del	ejército	 invasor.	 Identificó	a	 los	nobles	que
apoyaban	a	Don	Rodrigo	e	hizo	que	los	ejecutaran.	Y	en	la	guardia	personal	de	Don
Oppas	estaba	Don	Siro.	Notó	que	el	corazón	le	palpitaba	más	deprisa	al	pensar	en	ese
hombre.	 Todas	 las	 veces	 que	 se	 había	 cruzado	 en	 su	 camino,	 había	 provocado	 la
desgracia	en	sus	allegados.	Ahora,	cuando	Martín	ya	se	había	olvidado	de	todo	y	de
todos,	llegaban	a	su	tierra	nuevamente	a	sembrar	dolor.

—Tienen	 instrucciones	 precisas	 de	Munuza	—continuó	 Leonor—.	 Deben	 traer
todos	los	efectivos	yemeníes	de	la	guarnición	de	Bergio,	se	juntarán	con	los	hombres
acuartelados	que	tiene	Munuza	en	Gegio	y	asaltarán	la	montaña.	Buscarán	a	Pelayo,	y
si	huye,	irán	arrasando	aldea	por	aldea	toda	la	montaña.

Eso	 ya	 era	 demasiado.	Martín	 notó	 que	 se	 le	 secaba	 la	 boca.	 La	 amenaza	 era
evidente.	Todas	las	aldeas,	todos	los	clanes	estaban	en	peligro.	Los	de	afuera	querían
entrar	y	querían	hacerlo	a	sangre	y	fuego.

Martín	 organizó	 todo	 en	 esa	 misma	 tarde.	 Habló	 con	 Servando,	 el	 jefe	 del
poblado	tras	 la	muerte	de	su	padre	Segismundo.	Acordaron	enviar	mensajeros	a	 las
aldeas	y	clanes	vecinos	para	celebrar	esa	misma	noche	una	reunión	en	la	aldea.	Así	se
hizo,	alrededor	de	una	enorme	pira	como	la	que	se	hacía	cuando	se	celebraban	fiestas,
se	reunieron	los	jefes	y	los	mejores	hombres	de	los	clanes	de	la	contornada.	Martín
hizo	 una	 exposición	 vehemente	 del	 problema	 que	 les	 amenazaba.	 No	 ocultó	 su
anterior	 paso	 por	 el	 ejército	 ni	 la	 personalidad	 del	 enemigo.	 Hubo	 un	 rumor	 de
preocupación	cuando	acabó	su	disertación.

—¡Si	 no	 nos	 unimos	 en	 la	 lucha,	 arrasarán	 nuestras	 aldeas!	 ¡Una	 tras	 otra!	—
afirmó	a	voz	en	grito	Martín	viendo	que	cada	vez	se	hacían	más	corrillos.

—Siempre	podemos	entregar	a	ese	tal	Pelayo,	a	fin	de	cuentas	es	un	godo	—dijo
un	joven	jefe	de	un	clan	venido	de	las	montañas	más	al	este.

—¡Yo	también	soy	godo!	—	casi	gritó	Martín	provocando	turbación	en	el	joven.
Era	verdad,	era	 tan	montañés	como	 todos	 los	congregados	en	 la	 reunión,	pero,	a	 la
vez,	era	godo	por	sus	orígenes—	Y	ese	tal	Pelayo,	como	decís	—se	dirigió	Martín	al
joven—	es	el	que	ha	impedido	que	de	momento	no	tengamos	incursiones	de	moros	en
nuestras	tierras.	Pero	si	él	desaparece,	no	dudéis	de	que	los	moros	vendrán.	Llegarán
como	conquistadores	y	como	 tal	 se	comportarán.	Nos	 impondrán	 leyes	y	 tributos	y
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tendremos	que	acatarlos.
—Nunca	los	hemos	acatado	y	no	sé	por	qué	en	este	caso	debería	ser	distinto	—

respondió	aún	el	joven	defendiendo	su	postura.
—Porque	 en	 este	 caso,	 el	 conquistador	 viene	 a	 quedarse.	 Y	 no	 tolerará

insurrecciones	ni	zonas	de	vacío,	porque	eso	sería	un	mal	ejemplo	para	otras	zonas	de
la	Península.

—¿De	qué	Península	nos	hablas?	—preguntó	una	voz	ronca	desde	las	sombras.
—Somos	 parte	 de	 un	 todo	 que	 los	 árabes	 llaman	 Spania.	 Ellos	 no	 tolerarán

dominar	Spania	 por	 cachos.	No	 lo	 hicieron	 los	 romanos	 en	 el	 pasado	y	 sabéis	 que
ellos	 fueron	 los	 únicos	 que	 nos	 conquistaron.	 Aún	 utilizamos	 las	 calzadas	 que
construyeron	entre	nuestras	montañas	y	por	las	que	desfilaron	sus	ejércitos.

—Pero	ellos	nos	dejaron	en	paz.
—Su	capital	estaba	lejos,	en	Roma.	Ahora,	la	capital	está	a	diez	días	a	caballo,	en

una	 ciudad	 de	 Spania	 que	 se	 llama	 Córdoba.	 Y	 en	 Córdoba	 hay	 un	 rey	 que	 se
proclama	también	rey	de	nuestras	montañas.

—¡Si	aún	no	las	han	tomado!	—exclamó	otra	voz.
—¡Por	 eso	 vienen!	 —finalizó	 Martín	 notando	 cómo	 los	 hombres	 al	 fin

comprendían	el	peligro	con	que	se	enfrentaban.
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OS	días	después	de	la	presentación	de	los	hechos	por	parte	de	Martín,	acudieron
a	la	aldea	más	de	cien	hombres	procedentes	de	las	aldeas	y	poblaciones	de	todos

los	clanes	que	habían	participado	en	la	reunión.	Iban	a	pie	y	pobremente	armados	con
cuchillos,	hachas,	arcos	y	hondas.	No	eran	guerreros	en	el	sentido	como	se	conocía	en
el	resto	del	mundo;	pero	eran	hombres	recios,	bragados	por	la	dureza	de	la	montaña.
La	pobreza	de	su	armamento	la	sustituían	por	un	perfecto	conocimiento	de	su	entorno
y	por	siglos	de	luchas	de	guerrillas.	Sabían	desplazarse	infatigablemente	por	el	monte
y	 conocían	 todos	 los	 atajos,	 con	 lo	 que	 eran	 capaces,	 y	 así	 lo	 habían	 demostrado
desde	la	antigüedad,	de	hostigar	infatigablemente	a	un	ejército.

El	 mismo	 Pelayo	 conocía	 la	 montaña	 como	 nadie.	 Aunque	 Martín	 no	 sabía
exactamente	de	dónde	era	originario,	sabía	que	tenía	tierras	en	Tiaña	y	que	su	mujer,
Gaudiosa,	era	de	Cosgaya,	localidad	cántabra	cercana	a	donde	Pelayo	criaba	caballos.
Con	 este	 matrimonio	 había	 estrechado	 lazos	 entre	 clanes	 cántabros	 y	 astures.	 De
hecho,	varios	de	sus	hombres	más	cercanos	eran	cántabros	del	Valle	de	Liébana.

Martín	recibió	a	los	hombres	que	habían	llegado	a	la	aldea	y	después	de	saludar	a
los	 diversos	 jefes	 de	 los	 clanes,	 partieron	 hacia	 el	Monte	Auseva,	 en	Onís,	 donde
Pelayo	estaba	organizando	la	defensa.

La	caravana	cruzó	estrechos	desfiladeros	y	escarpadas	cumbres	y,	por	fin,	llegó	al
Monte	Auseva	al	 final	de	una	agotadora	 jornada	de	marcha.	Pelayo	 los	 recibió	con
gran	alegría.	Al	ver	a	Martín	casi	se	le	saltan	las	lágrimas.	Los	dos	hombretones	se
abrazaron.	La	emoción	del	momento	y	la	tensión	que	se	respiraba	previa	a	la	batalla,
hacía	que	los	sentimientos	se	desbordaran.

Pelayo	 apreciaba	 a	Martín,	 su	 viejo	 amigo,	 y	 sabía	 que	 era	 un	 guerrero	 como
pocos.	Un	tiempo	después	de	su	 llegada,	alrededor	de	un	gocho	asado	en	su	honor,
empezaron	a	hacer	planes	para	la	batalla.	Tras	no	pocas	especulaciones	e	ideas	y	no
menos	tragos	de	vino,	se	acostaron	percibiendo	ese	sentimiento	de	camaradería	que
solo	los	grandes	retos	y	los	grandes	peligros	genera	en	los	hombres.

Al	 amanecer	 se	 reunieron	 los	 jefes	 de	 todos	 los	 clanes	 que	 habían	 acudido	 en
ayuda	de	la	defensa	de	la	montaña.	Lo	primero	que	debían	decidir	era	la	jefatura	de
sus	 fuerzas.	Muchos	 abogaron	 por	Martín,	 en	 especial	 los	 jefes	 de	 los	 clanes	 que
había	reclutado	en	su	aldea.	Otros	apoyaban	a	Pelayo.	Al	final	de	una	lenta	e	irritante
discusión	 en	 algunos	 momentos,	 Martín	 tomó	 la	 palabra.	 Se	 levantó	 y,	 sin	 más
preámbulos,	se	dirigió	a	los	hombres	allí	congregados.

—Mi	apoyo	para	que	nos	lidere	en	esta	cruzada,	se	lo	doy	a	Don	Pelayo	—dijo
utilizando	el	Don	como	modo	formal	de	respeto	a	su	amigo—.	Y	en	él	deposito	mi
confianza	y	la	fuerza	de	mis	hombres.

Su	apoyo	fue	decisivo.	Los	jefes	que	tenían	aún	alguna	objeción,	viendo	que	los
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dos	 principales	 líderes	 se	 ponían	 de	 acuerdo,	 dejaron	 de	 lado	 sus	 propuestas	 y
apoyaron	a	Don	Pelayo.	Así,	se	le	nombró	jefe	de	las	tropas	del	Monte	Auseva.	Para
que	todos	los	guerreros	del	campamento	fueran	conscientes,	se	utilizó	el	viejo	modo
de	elevación	de	un	hombre	a	la	jefatura	de	un	clan	o	un	pueblo;	para	ello,	subieron	a
Pelayo	 sobre	 un	gran	 escudo.	A	 continuación,	 cuatro	 fornidos	 hombres	 elevaron	 el
escudo	 sobre	 sus	 hombros	 para	 después	 pasear	 de	 esa	 manera,	 con	 Pelayo	 de	 pie
encima	 del	 escudo,	 entre	 las	 fuerzas	 que	 componían	 el	 campamento	 a	 fin	 de	 que
todos	los	hombres	lo	aclamaran.

Después	de	la	ceremonia,	Pelayo	se	reunió	con	sus	 lugartenientes,	entre	 los	que
estaba	por	 supuesto	Martín	y	El	Tuerto:	 analizaron	el	 terreno	y	 la	 estrategia.	Sabía
que	los	moros,	encabezados	por	Alqama	les	buscarían	allá	donde	estuviesen.	Tenían
los	musulmanes	tanta	confianza	en	sus	fuerzas,	muy	superiores	en	número	y	armas,
que	 querían	 practicar	 un	 acoso	 constante	 sobre	 los	 montañeses	 hasta	 aniquilarlos.
Debían	aprovecharse	de	esa	confianza.

En	total,	los	efectivos	de	Pelayo	rondaban	los	mil	quinientos	hombres.	Calculaban
que	 el	 ejército	 de	Alqama	 lo	 componían	 unos	 dieciocho	mil.	La	 proporción	 era	 de
cerca	 de	 dieciocho	 moros	 por	 cada	 montañés,	 una	 proporción	 ciertamente
devastadora	a	favor	de	los	moros.	Sin	embargo,	Pelayo	no	se	desanimó.	Era	un	gran
soldado	que	desde	muy	joven	se	había	educado	estudiando	a	los	clásicos	y	las	tácticas
guerreras	 de	 la	 antigüedad.	 Después	 de	 elaborar	 la	 estrategia	 con	 sus	 mandos,	 se
dirigió	a	sus	hombres	reunidos	en	una	explanada:

—¡Soldados!	 —Llamó	 con	 su	 voz	 atronadora—.	 Hace	 muchos	 siglos,	 Cayo
Mario,	un	general	romano,	venció	a	los	Teutones	en	Vercelae.	Mario	contaba	con	tan
solo	tres	mil	hombres	frente	a	los	más	de	doscientos	mil	Ambrones	que	componían
las	fuerzas	teutonas;	pero	eligió	el	terreno	para	la	batalla.	Frente	a	los	que	le	llamaron
loco	por	enfrentarse	a	tan	gran	ejército,	Mario	objetó	que	el	desmesurado	tamaño	de
las	fuerzas	teutonas	sería	precisamente	la	causa	de	su	derrota.	Así	fue.	Mario	dispuso
a	 sus	 hombres	 de	 tal	manera	 que	 los	 Teutones	 en	 su	 avance	 no	 podían	 atacar	 con
todos	 sus	 efectivos	 a	 la	 vez.	 Es	 más,	 se	 estorbaban	 y	 se	 aplastaban	 entre	 ellos	 al
intentar	 avanzar.	 La	 sólida	 defensa	 de	 Mario	 y	 sus	 hombres	 hizo	 que	 el	 propio
ejército	de	los	Ambrones	se	matara	entre	ellos	al	aplastarse	y	pisotear	a	los	que	caían.
Al	final,	la	batalla	se	decidió	a	favor	de	Mario.	En	el	campo	de	batalla	quedaron	cien
mil	Teutones	muertos.	Mario	apenas	perdió	a	trescientos	hombres.

Los	hombres	le	escuchaban	en	silencio	impresionados.	Martín	advirtió	la	astucia
de	Pelayo	al	dirigirse	a	sus	hombres	de	esa	manera.	Por	un	lado	comparaba	las	dos
batallas	presentando	a	un	enemigo	muy	superior	 en	número,	 como	era	el	 caso;	por
otro,	les	daba	esperanzas	aportando	referencias	de	batallas	pasadas	en	donde,	con	las
mismas	condiciones,	otros	hombres	habían	salido	victoriosos.

—Debemos	 obrar	 con	 audacia	 y	 con	 determinación.	 El	momento	 es	 ahora	 y	 el
lugar	 el	 que	 elijamos.	 ¡ESA	 ES	 NUESTRA	VENTAJA!	 ¡Y	 ESO	 SERA	 LO	 QUE
NOS	DE	LA	VICTORIA!	—acabó	gritando	para	dar	fin	a	la	arenga.
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Los	hombres	 saludaron	 las	palabras	de	Pelayo	dando	golpes	con	 las	espadas	en
los	 escudos.	 Una	 gran	 aclamación	 llenó	 la	 montaña.	 En	 ese	 momento	 llegó	 un
mensajero.	Las	 tropas	de	Alqama	 estaban	 a	menos	de	medio	día	 de	distancia,	 y	 se
dirigían	hacia	donde	estaba	Pelayo.

—Es	la	hora	de	la	verdad	—anunció	dirigiéndose	a	sus	capitanes.
Pelayo	sonrió.	Se	abrazó	a	Martín.
—Suerte,	Martín:	dependemos	de	tus	fuerzas.
—Suerte,	Pelayo:	dependemos	de	tu	sabiduría.
La	batalla	era	inminente.
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ELAYO	había	dividido	sus	 fuerzas	entre	 las	cimas	del	Monte	Ginés	y	el	Monte
Auseva.	 En	 el	 Monte	 Auseva	 una	 cueva,	 la	 Cueva	 Longa,	 o	 Covadonga,	 se

asomaba	 a	 un	 precipicio	 debajo	 del	 cual	 aparecerían	 las	 fuerzas	 de	 Alqama.	 En
realidad,	el	ejército	bereber	no	tenía	otra	opción;	la	orografía	del	sitio	era	tal	que	el
ejército	 moro	 solo	 podía	 entrar	 por	 donde	 estaba	 haciéndolo,	 un	 paso	 estrecho	 y
angosto	en	donde	el	ejército	no	podía	desplegarse.	Llegarían	a	la	base	de	la	montaña
en	la	que	se	localizaba	la	cueva	en	donde	esperaba	Don	Pelayo	con	ciento	cincuenta
hombres.	 Y	 desde	 allí	 no	 había	 ninguna	 salida.	 Los	 montes	 formaban	 un	 cerrado
natural	al	cual	solo	se	accedía	por	donde	estaba	el	ejército	de	Alqama.

Alqama	al	conocer	la	situación,	se	sintió	seguro	de	su	victoria.	Pelayo	—pensaba
Alqama—,	 aunque	 estaba	 en	 una	 cueva	 a	 gran	 altura,	 no	 podría	 escapar.	No	 había
salida.	 Él	 con	 su	 poderoso	 ejército	 controlaba	 la	 única.	 Era	 increíble	 lo	 iluso	 que
había	sido	Pelayo	al	escoger	el	lugar,	o	eso	pensaba	el	general	bereber.

El	ejército	moro	se	introdujo	en	la	planicie	de	debajo	de	la	cueva	y	allí	se	asentó,
al	menos	 en	parte,	 ya	que	un	gran	número	de	 efectivos	quedó	 en	 el	 desfiladero	de
entrada	 al	 ser	 imposible	 alojar	 a	 todo	 el	 ejército	 en	 la	 pequeña	 llanura.	 Pelayo	 se
asomó	a	la	boca	de	la	cueva	mientras	de	las	filas	del	ejército	moro	una	figura	subió
hasta	una	gran	piedra	que,	situada	sobre	un	montículo,	se	elevaba	un	poco	sobre	el
ejército	bereber.	Se	trataba	de	un	hombre	recio,	de	una	edad	que	rondaría	los	sesenta
años	y	que	lucía	una	bien	cuidada	tonsura.

—Don	 Pelayo,	 soy	 Oppas,	 obispo	 de	 Córdoba.	 Mi	 señor	 Ambassa,	 emir	 de
Córdoba,	me	envía	para	que	negocie	contigo	el	fin	de	la	lucha.

Oppas,	el	hermano	de	Witiza,	el	obispo	 traidor	que	abandonó	 la	batalla	en	Lete
permitiendo	 que	 el	 rey	Don	Rodrigo	 cayese	 en	 una	 trampa.	 Él	 era	 el	 elegido	 para
tratar	de	convencer	a	Pelayo	a	fin	de	conseguir	su	rendición.

—No	soy	yo	el	que	he	salido	de	casa	a	pelear	—respondió	Pelayo	asomado	a	la
boca	de	la	cueva	incrédulo	de	que	se	hubiese	atrevido	precisamente	él	ir	a	buscarle.

Martín,	lejos	de	donde	se	estaba	desarrollando	la	escena,	solo	atinaba	a	ver	a	un
hombre	 parlamentando	 con	 Pelayo.	 Desde	 luego	 no	 acertaba	 a	 escuchar	 nada.
Además	 de	 la	 lejanía,	 una	 fina	 lluvia	 que	 no	 cesaba	 desde	 hacía	 casi	 una	 semana,
amortiguaba	aún	más	el	 sonido	de	 las	palabras.	Por	supuesto,	 también	 lo	hacía	con
los	sonidos	que	sus	hombres	hacían	por	la	montaña,	por	lo	que	estaba	encantado	con
el	clima.	Su	posición	era	cada	vez	más	alejada	de	donde	estaba	Pelayo.	Debía	situarse
con	 sus	 hombres	 en	 la	 cola	 del	 ejército	 moro.	 Allí	 estaría	 la	 retaguardia	 y	 los
suministros.	Y	allí	estaba	su	puesto.	Con	sus	cien	hombres	procedentes	de	las	aldeas
y	clanes	vecinos,	y	otros	doscientos	que	 le	había	añadido	Pelayo	de	sus	 fuerzas,	 se
desplazaba	 con	 agilidad	 y	 premura	 por	 las	 cimas	 rocosas.	 La	 tensión	 era	 máxima
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aunque	 los	 hombres	 avanzaban	 a	 buen	 ritmo	 deseosos	 de	 entrar	 en	 combate.	Cada
cierta	distancia,	 siempre	con	el	ejército	musulmán	a	sus	pies	a	 lo	 largo	del	angosto
paso,	dejaba	diez	hombres	a	los	que	ordenaba	aprovisionarse	de	abundantes	piedras	y
troncos	y	esperar	la	señal.	Por	fin,	llegó	a	la	cola	del	ejército.	Los	soldados	bereberes
permanecían	ociosos	lejos	del	frente.	Las	numerosas	carretas	que	portaban	los	útiles	y
víveres	 del	 ejército	 formaban	 una	 enorme	 fila.	Después	 de	 hacer	 un	 recuento,	 tras
haber	 ido	 posicionado	 hombres	 en	 el	 trayecto,	 se	 encontró	 que	 disponía	 de	 un
contingente	de	casi	ciento	cincuenta	hombres	para	hacer	efectivo	el	plan.	Ordenó	a	la
mitad	 de	 los	 hombres	 que	 bajaran	 tan	 cerca	 como	 fuera	 posible	 hasta	 la	 cola	 del
ejército	 bereber	 sin	 que	 les	 localizaran	 y	 se	 quedó	 con	 el	 resto	 aguardando	 a	 que
comenzara	la	batalla.

Pelayo,	por	su	parte,	continuaba	el	diálogo	con	el	obispo	Don	Oppas.	Don	Oppas
en	ese	momento	se	dirigía	a	él	en	estos	términos:

—Hermano,	 dejemos	 las	 rencillas	 dialécticas	 y	 vayamos	 a	 lo	 que	 importa.	 No
tenemos	por	qué	pelear.	Si	 todo	el	ejército	godo	no	fue	capaz	de	detener	al	 imperio
ismaelita,	¿cómo	lo	vas	a	conseguir	 tú,	hijo	mío,	desde	arriba	de	este	pico?	Lo	veo
francamente	difícil.

Ante	la	sonrisa	irónica	de	Pelayo,	continuó	hablando	el	obispo:
—Escucha	mi	consejo,	hermano,	revoca	la	voluntad	de	tu	ánimo.	Te	prometo	que

serás	recompensado	si	te	unes	a	las	fuerzas	del	emir.
Pelayo	tras	escuchar	la	propuesta	del	obispo	le	respondió	apelando	a	las	escrituras

de	las	que	era	un	gran	conocedor	por	ser	un	hombre	muy	pio.
—¿Acaso	no	pone	en	las	Sagradas	Escrituras	que	la	iglesia	de	Dios	es	como	una

pequeña	semilla	que	por	la	gracia	del	Señor	puede	crecer	hasta	formar	un	gran	árbol?
—dijo	con	su	voz	atronadora.

El	 obispo,	 asintió,	 no	 sabiendo	 a	 donde	 quería	 ir	 a	 parar	 Don	 Pelayo.	 En	 ese
momento	Pelayo	prosiguió	enarbolando	una	sencilla	cruz	de	roble	en	su	mano.

—Pues	bien,	nuestra	fe	es	Cristo,	y	desde	este	pequeño	monte,	plantaré	la	semilla
de	lo	que	será	otra	vez,	por	la	gracia	del	Señor,	la	restauración	de	la	nación	goda	y	la
restauración	de	 la	verdadera	fe	en	Dios.	Por	ello,	además	 te	exijo	que	no	vuelvas	a
llamarme	hermano,	ya	que	has	vendido	tu	patria	y	tu	fe	a	esta	multitud	de	árabes	a	los
que	desprecio	y	a	los	que	no	tengo	ningún	miedo.	Por	lo	que	respecta	a	la	lucha	con
que	nos	amenazas,	tenemos	a	Jesucristo	de	nuestra	parte	apoyando	y	dando	fuerzas	a
estos	pocos	soldados.

Una	gran	ovación	saludó	las	palabras	de	Pelayo;	provenía	de	los	hombres	que	le
acompañaban	en	la	cueva.

El	obispo	don	Oppas,	bajó	de	 la	 roca	y	se	dirigió	hacia	el	general	Alqama,	que
divertido,	observaba	el	diálogo	mantenido.

—Avanzad	y	luchad.	Ya	habéis	oído	lo	que	me	respondió.	Dada	su	voluntad,	solo
por	la	espada	tendréis	acuerdo	y	paz.

Alqama	desenvainó	la	espada	y	ordenó	atacar	la	gruta.
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Miles	de	gargantas	gritaron	entonces.	Hasta	Martín,	bastante	alejado	de	la	cueva,
lo	 escuchó	 con	 nitidez.	Los	moros	 cargaron	 las	 hondas	 y	 los	 arcos	 y	 lanzaron	 una
nube	de	saetas	y	rocas	hacia	la	cueva	en	donde	Pelayo	y	sus	hombres	se	apresuraban
a	organizar	la	defensa.

La	primera	andanada	cayó	casi	por	entero	encima	de	los	bereberes	que	se	situaban
justo	al	pie	del	 farallón.	La	cueva	estaba	 ligeramente	 inclinada	en	 la	pared	hacia	el
vacío.	Tras	el	impacto	de	cientos	de	proyectiles	sobre	las	rocas,	estos	rebotaron	hacia
abajo,	 resultando	mortales	 para	 las	 huestes	 de	 Alqama	 que,	 por	 efecto	 del	 exiguo
espacio,	 se	 agolpaban	 al	 pie	 de	 la	 montaña.	 Tras	 esta	 primera	 andanada,	 Pelayo
ordenó	a	los	suyos	que	dispararan.	Los	honderos	y	los	arqueros	de	Pelayo	no	fallaron.
Era	 prácticamente	 imposible.	 Tal	 era	 la	 aglomeración	 de	 soldados	 enemigos	 en	 el
pequeño	valle,	que	constituían	un	blanco	perfecto	pese	a	que	no	se	apuntara.	Tras	esta
andanada,	 sobrevino	una	 segunda	de	 las	 fuerzas	 árabes	que	 tuvo	 idéntico	 resultado
que	 la	 primera,	 pues	 fue	 a	 caer	 sobre	 sus	 propias	 huestes	 tras	 rebotar	 en	 la	 roca.
Cierto	es	que	algún	proyectil	entraba	por	 la	boca	de	 la	cueva,	pero	eran	 los	menos.
Además,	 Pelayo	 había	 organizado	 una	 empalizada	 de	 escudos	 en	 previsión	 de	 esta
posibilidad,	con	lo	cual	apenas	sufría	bajas.

Pelayo	hizo	sonar	los	cuernos.	Era	la	señal	acordada	para	que	el	ataque	cristiano
se	realizara	con	toda	su	potencia.	De	las	crestas	de	los	montes	que	rodeaban	el	valle,
emergieron	las	fuerzas	al	completo	de	Pelayo.	Todos	los	soldados	cristianos	portaban
arcos	 u	 hondas.	 Era	 una	 batalla	 en	 la	 que	 prácticamente	 no	 habría	 lucha	 cuerpo	 a
cuerpo.	Una	miríada	de	proyectiles	 cayó	entonces	 sobre	 los	aturdidos	musulmanes.
Allá	donde	miraran	había	un	enemigo	en	 los	altos	 lanzándoles	piedras	o	dardos.	El
caos	empezó	a	dominar	a	los	árabes.

Martín	al	oír	los	cuernos	sonar,	lanzó	el	ataque.	Prendieron	unas	flechas	untadas
con	pez	y	las	lanzaron	justo	contra	los	primeros	carros	que	portaban	forraje	para	los
caballos	y	las	bestias	de	carga.	Los	carros	prendieron	al	instante	pese	a	la	persistente
lluvia.	 Tras	 la	 sorpresa	 inicial,	 la	 cola	 del	 ejército	 reaccionó	 de	 la	 manera	 que
preveían	Martín	y	Pelayo.	Las	 llamas	hicieron	que	se	separaran	 los	soldados	de	 las
provisiones	 y	 empujó	 a	 los	 soldados	 hacia	 el	 cañón	 ya	 repleto	 de	 hombres	 que	 no
podían	desplazarse	hacia	delante.	Los	carros	y	los	arrieros	quedaban	separados	de	los
soldados.	Martín	dio	orden	a	los	hombres	que	permanecían	más	cerca	de	ellos	abajo
para	que	se	hicieran	con	los	carros	y	taponaran	la	salida	del	desfiladero.	La	segunda
andanada	 de	 Martín	 fue	 de	 hondas	 y	 flechas	 que	 caían	 sobre	 la	 retaguardia	 del
ejército	moro.	 La	 desbandada	 en	 sus	 filas	 fue	 total.	 Los	 hombres,	 huyendo	 de	 los
proyectiles,	 empujaban	 a	 sus	 compañeros	 hacia	 dentro	 del	 cañón	mientras	 caían	 a
cientos.	Además,	 la	 retaguardia	 del	 ejército	moro	 estaba	 formada	 por	 la	 caballería,
dado	que	esta	no	entraría	en	combate	por	la	orografía	del	terreno.	Los	caballos,	al	ver
cerrado	el	paso	por	 los	carros	en	 llamas,	huían	espantados	del	 fuego	siempre	hacia
dentro	del	cañón	en	el	que	ya	se	hacinaban	las	tropas.

En	 la	 boca	de	 la	 cueva,	 la	 situación	no	variaba	demasiado.	Pese	 a	 que	Alqama
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trataba	de	organizar	las	defensas,	y	preparar	un	ataque	decisivo,	la	insistente	lluvia	de
objetos	 y	 flechas	 estaba	 causando	 una	 sangría	 en	 sus	 hombres.	Además,	 empezó	 a
percibir	cómo,	fruto	de	la	presión	que	se	estaba	creando	en	la	cola	del	ejército,	cada
vez	irrumpían	más	hombres	en	la	llanada	pisando	y	aplastando	a	los	caídos.

Tras	casi	una	hora	de	hostigamiento	total,	la	batalla	estaba	claramente	del	lado	de
las	 fuerzas	 de	 Pelayo.	 Pese	 a	 que	 Alqama	 había	 ordenado	 que	 se	 cubriera	 a	 los
arqueros	para	que	estos	pudieran	disparar	de	forma	continuada	sobre	los	defensores
de	 la	 cueva	 —realmente	 los	 únicos	 expuestos	 a	 los	 proyectiles	 de	 los	 árabes—,
parecía	que	las	fuerzas	de	los	hombres	de	Pelayo	no	menguaban.	Alqama	no	entendía
cómo	era	posible.	Por	bien	fortificados	que	estuvieran	adentro,	la	cantidad	de	flechas
que	 llegaban	 a	 la	 boca	 de	 la	 cueva	 era	 tal	 que	 por	 fuerza	 debían	 tener	 bajas;	 pero
cuando	se	asomaban	a	disparar	parecía	que	no	faltaba	ningún	defensor.	La	boca	de	la
cueva	se	veía	poblada	de	lado	a	lado	de	arqueros	y	honderos	que	los	machacaban	sin
parecer	 tener	bajas	entre	ellos.	Lo	que	no	sabía	Alqama	era	que,	a	diferencia	de	él,
Pelayo	 no	 se	 había	metido	 en	 un	 lugar	 sin	 salida.	Al	 pie	 de	 la	 cueva,	 una	 cascada
procedente	 de	 la	 vega	 de	 Orandi	 proporcionaba	 a	 sus	 soldados	 una	 salida	 para
evacuar	a	los	heridos	y	sustituirlos	por	soldados	de	refresco.

Martín,	 a	medida	 que	 avanzaba	 hacia	 la	 cueva,	 siempre	 por	 los	 altos,	 enlazaba
con	 los	 soldados	 que	 había	 apostado	 en	 las	 cumbres	 y	 a	 los	 que	 había	 encargado
recoger	 piedras	 y	 troncos.	 Cuando	 llegaba	 hasta	 ellos,	 entre	 todos	 lanzaban	 lo
recogido	sobre	 las	 indefensas	 fuerzas	bereberes	que	seguían	huyendo	hacia	delante.
En	 la	 llanada,	 los	 atacantes,	 ahora	 atacados,	 pisaban	 sobre	 los	 cuerpos	 de	 sus
compañeros	 caídos.	La	batalla	 se	 estaba	 convirtiendo	en	una	matanza.	Y	así	 siguió
durante	 un	 buen	 rato.	 Finalmente,	 los	 moros,	 huyendo	 ya	 en	 desbandada	 monte
arriba,	 consiguieron	 llegar	 a	 una	 cima	 para	 desde	 allí	 iniciar	 una	 huida	 por	 un
territorio	desconocido	para	ellos.	Otros,	heridos	o	simplemente	agotados	se	rindieron
en	la	llanada.	Pelayo	detuvo	el	ataque	cuando	en	el	valle	apenas	quedaban	hombres
en	pie.	En	el	fondo	del	valle	y	en	el	desfiladero	que	discurría	hasta	él,	quedaron	más
de	quince	mil	muertos	de	las	fuerzas	árabes.	Pelayo	apenas	lamentó	treinta	bajas.

Destinó	a	varios	de	sus	hombres	para	que	fueran	a	perseguir	a	las	fuerzas	moras
que	 en	 desbandada	 habían	 huido	 por	 los	 montes.	 La	 consigna	 era	 no	 dejar	 de
hostigarles,	aunque	sin	entablar	batalla.	Aún	muy	menguados	de	efectivos,	los	moros
huidos	no	 serían	menos	de	dos	o	 tres	mil	hombres.	Pese	a	 su	elevado	número,	 eso
mismo	 los	 hacía	 vulnerables.	 Sin	 suministros	 y	 en	 un	 paraje	 tan	 hostil	 y	 tan
desconocido	 para	 ellos	 como	 las	 altas	montañas,	 tanta	 cantidad	 de	 hombres	 serían
fuente	 continua	 de	 conflicto.	 Solo	 había	 que	 acosarles	 cuando	 se	 dirigieran	 hacia
alguna	aldea.	Había	que	procurar	que	siguieran	por	la	montaña.	El	clima,	el	hambre	y
las	penalidades	harían	el	resto.

Martín	 llegó	 junto	 a	 Pelayo	 y	 se	 fundieron	 en	 un	 gran	 abrazo.	Martín	 tan	 solo
había	tenido	tres	bajas	entre	los	hombres	que	habían	bajado	hasta	los	carros.	Juntos	se
dirigieron	hacia	la	llanada	en	donde	los	soldados	de	Pelayo	ya	procedían	a	concentrar
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a	los	prisioneros.
Nada	más	 llegar	 al	 fondo	del	 valle,	 un	 soldado	de	Pelayo	 le	 informó	de	que	 el

general	Alqama	había	sido	hallado	muerto.	Pelayo	le	dio	las	gracias	y	se	dirigió	hacia
el	 grupo	 de	 prisioneros.	Apenas	 eran	 doscientos	 y	muchos	 estaban	 heridos.	Martín
caminaba	 al	 lado	 de	Pelayo,	 cuando	 con	 sorpresa	 constataron	 que	 tenían	 un	 ilustre
prisionero.	Se	trataba	del	obispo	Don	Oppas.

Pelayo	se	colocó	frente	a	él	y	lo	saludó	con	ironía.
—Señor	obispo	—dijo	con	voz	meliflua.
—Misericordia,	Don	Pelayo	—solicitó	el	obispo.
—Creo	que	eso	lo	decidiremos	más	adelante.
Martín	 sintió	 que	 se	 le	 erizaba	 el	 cabello	 al	 descubrir	 a	 una	 figura	 detrás	 del

obispo.	Aunque	con	múltiples	magulladuras	y	cubierto	de	barro,	 reconoció	 la	nariz
ganchuda	y	los	ojos	fríos	de	Don	Siro.	Se	plantó	delante	de	él	mirándole	fijamente.

Don	Siro	 tenía	 la	mirada	baja	como	queriendo	evitarse	protagonismos.	Al	notar
que	 alguien	 se	 había	 detenido	 a	 su	 altura,	 levantó	 la	mirada	 para	 ver	 a	 un	 enorme
montañés	que	le	miraba	con	ojos	furibundos.	Había	algo	que	le	recordaba	a	alguien
de	su	pasado,	pero	no	acertaba	a	localizarlo.	De	pronto,	el	montañés	se	dirigió	a	él.

—¡Don	Siro!	Cómo	no.	Mala	hierba,	nunca	muere	—dijo	Martín	con	una	voz	que
cortaba	más	que	una	espada.

Don	Siro	miró	 con	más	detenimiento	 al	montañés	y,	 de	pronto,	 lo	 reconoció	 al
tiempo	que	un	sudor	frío	le	recorría	el	cuerpo.

Martín	vislumbró	el	miedo	en	los	ojos	de	Don	Siro.
—¿Has	 venido	 con	 tu	 cohorte	 de	 asesinos	 y	 violadores?	 —preguntó	 Martín

incisivo.
Pelayo	intervino:
—Martín,	sé	quién	es	este	hombre	—señalando	a	Don	Siro—	y	soy	consciente	de

que	ha	hecho	cosas	terribles;	pero	no	temas,	lo	juzgaremos	y	le	aplicaremos	el	castigo
que	le	corresponda.

Martín	miró	 a	 su	 amigo	 Pelayo.	 Tenía	 razón,	 él	 no	 era	 un	 asesino	 y	 nunca	 se
perdonaría	matar	a	sangre	fría	a	un	ser	humano,	aunque	fuera	tan	odioso	como	Don
Siro.	Por	otro	lado,	conocía	las	duras	leyes	de	la	montaña	y	no	quería	estar	en	la	piel
de	Don	Siro	cuando	le	juzgasen.

Pelayo	volvió	a	dirigirse	a	Martín.
—Necesito	que	ahora	vayas	a	por	Munuza.	Únicamente	se	ha	quedado	con	una

pequeña	guarnición	y	nuestra	victoria	no	será	completa	hasta	que	 le	expulsemos	de
nuestras	tierras.

Munuza.	 Sí,	 era	 justo	 que	 fuera	 él	 quien	 se	 enfrentase	 al	 gobernador	 bereber.
Martín	 obedeció.	 Formó	 un	 nutrido	 grupo	 de	 jinetes	 y	 partieron	 hacia	 Gegio.	 Era
increíble,	 en	 un	 mismo	 día	 tendría	 la	 oportunidad	 de	 derrotar	 a	 los	 hombres	 que
habían	marcado	su	vida	con	la	desgracia:	Don	Siro	y	Munuza.

Llegó	 a	 Gegio	 al	 día	 siguiente	 y	 se	 encontró	 con	 que	 Munuza,	 avisado	 de	 la
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derrota	de	Covadonga,	había	huido	temeroso	de	que	la	población	de	la	ciudad	costera
atacase	 el	 cuartel.	 Por	 las	 indicaciones	 de	 algunos	 ciudadanos	 dedujeron	 que	 se
dirigía	a	la	meseta.	Hacia	allá	galoparon	por	la	calzada	romana	que	ochocientos	años
antes	construyeran	aquellos	maravillosos	 ingenieros.	Munuza	solo	podía	huir	por	el
enclave	del	puerto	de	la	Mesa.	La	otra	calzada	romana	que	podía	haber	utilizado	era
la	llamada	Carisa	y	en	ella	había	un	destacamento	de	los	astures	en	una	fortificación
llamada	 el	 Homón	 que	 habían	 construido	 en	 la	 cima	 del	 puerto,	 tal	 y	 como	 ya	 lo
habían	 hecho	 setecientos	 años	 antes	 los	 romanos	 en	 ese	 mismo	 enclave.	 Por	 ello
galoparon	hasta	el	puerto	de	la	Mesa.	La	calzada	unía	las	poblaciones	de	Gegio	con
Astorga.	 Ya	 casi	 llegando	 al	 puerto	 de	 montaña	 divisaron	 al	 grupo	 de	 Munuza
bajando	del	monte,	ya	en	tierras	leonesas,	Munuza	había	descabalgado	a	sus	hombres
intentando	 presentar	 batalla;	 pero	 Martín	 al	 verlos	 azuzó	 a	 su	 caballo	 hacia	 la
confrontación.	Sus	hombres	siguieron	ciegos	a	su	fornido	jefe	que	galopaba	como	un
loco	contra	los	bereberes.

El	 choque	 de	 las	 dos	 fuerzas	 fue	 brutal.	 La	 sed	 de	 victoria	 y	 el	 empuje	 de	 los
cristianos	 resultó	 fundamental.	Martín	 descabalgó	 en	medio	de	 la	 refriega	mientras
gritaba	el	nombre	del	hombre	que	había	mandado	matar	a	su	mujer,	a	Hana.	Munuza
se	 le	 apareció	 como	 por	 encanto.	 Con	 las	 espadas	 en	 alto	 comenzaron	 la	 lucha.
Martín	asestaba	enormes	mandobles	con	sus	poderosos	brazos	a	un	Munuza	que	solo
acertaba	a	parar	a	duras	penas	los	envites	de	su	adversario.	Del	encuentro	de	las	dos
hojas,	saltaban	chispas.	Munuza	solamente	podía	retroceder	ante	el	empuje	de	Martín
que	parecía	inasequible	al	cansancio	que	imponía	el	manejo	de	un	arma	tan	grande	y
pesada	como	la	espada	visigoda.	Pero	Martín,	además	de	entrenado	con	un	hacha	aún
más	 pesada,	 tenía	 la	 fuerza	 que	 da	 la	 ira.	 En	 un	 golpe	 particularmente	 violento,
Martín	 partió	 la	 espada	 de	Munuza	 por	 la	mitad.	En	 ese	momento,	 dos	moros	 que
vieron	 a	 su	 jefe	 en	 apuros	 se	 abalanzaron	 gritando	 sobre	 Martín.	 Este,	 viendo	 el
ataque	de	los	soldados,	clavó	la	espada	en	el	suelo	y	lanzó	con	mortal	precisión	sus
franciscas	sobre	los	bereberes.	Por	el	rabillo	del	ojo	observó	cómo	Munuza	intentaba
aprovechar	 el	 momento	 para	 abalanzarse	 sobre	 él	 blandiendo	 un	 puñal.	 Martín
desclavó	 la	 espada	 del	 suelo	 y	 se	 giró	 para,	 con	 un	 movimiento	 fluido,	 cortarle
limpiamente	la	cabeza	al	otrora	general	bereber.

Había	vengado	a	Hana.
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LIII

ARTÍN	 regresó	a	Covadonga	después	de	la	persecución	y	muerte	de	Munuza	y
sus	 hombres.	 Tras	 las	 agotadoras	 jornadas	 de	 la	 batalla	 y	 la	 búsqueda	 de

Munuza	en	el	Puerto	de	la	Mesa,	Martín	decidió	dar	a	sus	hombres	un	descanso.	De
hecho,	 hasta	 sus	 monturas	 estaban	 agotadas.	 Así,	 regresaron	 pasados	 dos	 días.	 La
noticia	de	la	victoria	sobre	los	moros	había	corrido	de	pueblo	en	pueblo.	La	gente	les
saludaba	al	saber	que	eran	soldados.	E	incluso	se	les	unió	algún	que	otro	habitante	de
las	aldeas	para	engrosar	así	el	ejército	de	don	Pelayo.

Al	 llegar,	 encontraron	 a	 Pelayo	 atareado	 organizando	 defensas	 por	 si	 un	 nuevo
contingente	musulmán	regresaba.

—Martín,	 gracias	 a	 Dios,	 estás	 bien.	 Cuéntame	 —pidió	 Pelayo	 mientras	 se
abrazaba	a	Martín	dándole	grandes	palmadas	en	la	espalda.

—Munuza	ya	solo	es	historia.	Su	cabeza	rodó,	como	rodó	la	de	Hana	—informó
Martín—:	Gegio	está	libre.

—¡Bien!	—exclamó	enérgicamente	Pelayo.	Era	evidente	que	a	pesar	de	los	días
transcurridos	desde	la	batalla,	aún	se	mantenía	en	tensión.

—¿Se	sabe	algo	de	los	moros	huidos	por	la	montaña?	—preguntó	Martín.
—Nada	aún.	Pero	deben	estar	pasándolo	muy	mal.	Ya	ves	cómo	llueve	ahora	—

dijo	 tendiendo	 la	mano	 hacia	 delante	 para	 hacer	 ver	 que	 el	 agua	 le	 rebotaba	 en	 el
dorso	 de	 la	 mano,	 aunque	 era	 un	 gesto	 innecesario	 pues	 la	 lluvia	 no	 había
abandonado	la	zona	desde	antes	del	día	de	la	batalla—.	No	ha	parado	de	llover	ni	de
día	 ni	 de	 noche.	 Es	 más,	 hubo	 una	 pavorosa	 tormenta	 anoche	 en	 la	 que	 cayó	 tal
cantidad	de	agua	que	no	se	veía	un	caballo	a	treinta	pasos.

Martín	 ya	 la	 había	 sufrido	 en	 el	 camino	 hacia	 Covadonga.	 Los	 prados	 eran
enormes	 lagos	 y	 en	muchos	 sitios	 el	 barro	 dominaba	 el	 paisaje.	 Conocedor	 de	 las
montañas,	 sabía	 que	 las	 rocas	 desnudas	 eran	 sumamente	 resbaladizas	 cuando	 se
mojaban.	Además,	encontrar	refugio	en	las	alturas	para	una	muchedumbre	de	casi	dos
mil	almas,	era	imposible.	Así	que	estarían	exhaustos	y	calados	hasta	los	huesos.	Por
no	hablar	del	frío	de	la	noche,	cuando	las	temperaturas	bajaban	hasta	casi	helar.	Sabía
por	experiencia	que	la	noche	se	hacía	terriblemente	larga	en	esas	circunstancias.	No,
decididamente	no	envidiaba	a	los	moros	huidos.

—¿No	crees	que	puedan	ser	peligrosos	esos	moros?	—preguntó	Martín	pensando
en	su	aldea,	situada	en	las	montañas.

—Lo	creo,	por	eso	he	mandado	otro	contingente	de	hombres	por	los	valles,	para
tener	 a	 las	 gentes	 de	 la	montaña	 informada.	 Prácticamente	 todos	 los	 clanes	 deben
estar	sobre	aviso	en	estos	momentos.

Martín	apreció	una	vez	más	las	dotes	de	gran	estratega	de	su	amigo	Pelayo.	No	se
había	 olvidado	 de	 los	 clanes	 pequeños,	 ni	 de	 los	 enclaves	 perdidos	 en	 los	montes.
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Quería	 tener	 todo	 controlado	 incluso	 en	 un	 entorno	 tan	 complicado	 como	 era	 la
montaña.

—¿Y	los	prisioneros?
Pelayo,	esbozó	una	sonrisa.
—Hay	 que	 juzgarlos.	 Tienen	 muchos	 y	 duros	 crímenes	 que	 purgar.	 He	 creído

conveniente	esperarte.	Además,	dado	que	uno	de	los	prisioneros	es	un	viejo	conocido
tuyo,	he	pensado	que	el	juicio	debiera	realizarse	en	tu	aldea.

—¿En	mi	aldea?	—preguntó	incrédulo	Martín.
—Creo	que	es	lo	más	conveniente.	Hay	un	testigo	de	su	crueldad	extrema	que	no

podría	desplazarse	hasta	aquí	para	declarar.
Martín	agradeció	el	gesto	de	Pelayo.	Ciertamente,	Leandro	era	un	testigo	a	la	vez

que	la	prueba	más	notoria	de	la	crueldad	que	había	exhibido	Don	Siro	a	lo	largo	de
toda	su	vida.	Y	Pelayo	volvía	a	dar	muestras	de	su	gran	 inteligencia	al	apoyar	a	su
amigo	y	compañero	de	tantas	aventuras	a	la	vez	que	impartía	justicia.

En	esos	momentos	se	escuchó	un	gran	revuelo	en	el	campamento.	Un	emergente
barullo	fue	convirtiéndose	poco	a	poco	en	un	griterío	generalizado.	Pelayo	y	Martín
dirigían	la	mirada	hacia	el	origen	del	escándalo.	Un	hombre	con	un	paño	atado	sobre
un	palo	corría	hacia	el	centro	del	campamento.	Los	soldados	con	los	que	se	cruzaba
gritaban	al	encontrarse	con	él.	Tras	ello,	le	acompañaban	corriendo	a	su	vez.

Al	fin	entendieron	el	grito	que	emergía	de	cientos	de	gargantas.
—¡Victoria!	¡Victoria!
Martín	y	Pelayo	se	aproximaron	a	donde	estaba	el	hombre	de	la	bandera.	Cuando

llegaron,	 pese	 a	 estar	 sin	 resuello,	 el	 hombre	 hincó	 una	 rodilla	 en	 tierra	 frente	 a
Pelayo.

—Victoria,	Don	Pelayo	—dijo	casi	asfixiado.
En	su	cuerpo	se	adivinaba	el	castigo	que	había	sufrido	hasta	llegar	a	dar	la	buena

noticia.	 Unas	 tremendas	 ojeras	 daban	 fe	 de	 que	 estaba	 exhausto.	 Y	 sus	 piernas,
fuertes	y	musculadas,	aparecían	llenas	de	moratones	y	pequeñas	heridas	de	su	carrera
entre	los	riscos.	Sin	embargo,	todo	esto	lo	tapaba	su	sonrisa	franca,	sincera,	enorme;
la	sonrisa	del	que	se	siente	orgulloso	de	su	cometido.	Martín	se	 fijó	entonces	en	el
estandarte	que	portaba	el	mensajero.	Se	trataba	de	un	paño	con	una	cruz	pintada	en	él.
Era	una	clara	referencia	a	la	cruz	que	Pelayo	exhibió	frente	a	la	morisma	de	la	llanada
de	Covadonga.	Las	gentes	de	la	montaña,	ya	tenían	su	primer	símbolo	de	la	batalla.

Un	asistente	de	Pelayo	le	ofrecía	al	cansado	mensajero	un	odre	con	vino	y	unos
trozos	de	cecina	y	pan.

El	corredor	elevó	el	odre	por	encima	de	su	cabeza	y	el	vino	cayó	con	abundancia
sobre	su	boca	ansiosa.	Tosió	atragantado	por	el	caudal	del	chorro	que	vertía	el	odre,
mientras	 los	 hombres	 que	 lo	 rodeaban	 esperando	 su	 relato,	 reían	 observando	 la
escena.

Tras	 recuperarse	del	 acceso	de	 tos,	pidió	perdón	por	haber	derramado	parte	del
vino.	Ese	 era	 el	 carácter	de	 las	gentes	humildes	de	 la	montaña.	Se	había	 jugado	 la
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vida	entre	peñas	y	riscos.	Había	corrido	durante	horas	salvando	abruptos	desniveles.
Todo	para	llevar	un	mensaje	a	su	general.	Y	al	llegar,	exhausto,	sediento,	golpeado,
calado	y	derrengado,	se	sentía	mal	por	haber	derramado	un	poco	de	vino.

—Siéntate	 soldado,	y	cuéntame	a	qué	victoria	 te	 refieres	—le	pidió	Pelayo	con
una	sonrisa	indicando	unos	troncos	cercanos	para	que	descansara	el	mensajero.

—Vengo	 de	 Cosgaya,	 al	 otro	 lado	 de	 las	 montañas	 —dijo	 aún	 con	 la	 voz
entrecortada.

Martín	 se	 quedó	 helado.	 Cosgaya	 era	 un	 pueblo	 situado	 en	 tierras	 de	 los
cántabros.	Era	una	 travesía	 tremenda	hasta	Covadonga.	Aún	era	más	encomiable	el
esfuerzo	del	buen	hombre.	Pelayo,	de	hecho,	conocía	bien	la	zona.	Era	el	pueblo	de
su	mujer	Gaudiosa	y	en	donde	criaba	caballos	antes	de	ser	perseguido.

—Un	 soldado	 nos	 comentó	 la	 gran	 victoria	 que	 se	 había	 producido	 en	 la
Covalonga,	y	nos	había	 avisado	de	que	un	contingente	de	moros	que	huían,	 estaba
próximo	 al	 pueblo.	 Los	 hombres	 que	 quedamos	 en	 el	 pueblo	 tomamos	 las	 armas
dispuestos	a	impedir	que	entrasen.	Su	propia	esposa,	Doña	Gaudiosa,	nos	alentaba.

Pelayo	asentía	escuchando	el	relato	y	cuando	oyó	nombrar	a	su	esposa,	a	Martín
le	dio	la	sensación	de	que	se	recrecía	de	orgullo.

—Nos	 dirigimos	 hacia	 el	 Monte	 Subiedes,	 que	 era	 por	 donde	 nos	 indicó	 el
soldado	que	aparecerían.	Poco	antes	de	llegar,	un	enorme	estruendo	seguido	de	gran
griterío	 nos	 recibió.	 Debido,	 sin	 duda,	 a	 la	 intervención	 divina,	 un	 gran	 argayo	 se
había	llevado	por	delante	a	más	de	la	mitad	de	los	moros	mientras	rodeaban	el	monte.

Martín,	 más	 pragmático,	 echó	 la	 culpa	 del	 desprendimiento	 de	 tierras	 a	 las
incesantes	lluvias	de	los	últimos	días.	A	no	dudar,	el	suelo	de	la	ladera	estaría	suelto
tras	horas	y	horas	de	agua	cayendo	sin	cesar.

—Aprovechamos	 el	 caos	 tras	 el	 corrimiento	 de	 tierras	 para	 atacar	 a	 los
supervivientes,	 que,	 con	 el	miedo	 en	 el	 cuerpo,	 trataron	 de	 vadear	 el	 río	Deva.	Al
estar	muy	crecido	por	las	aguas	de	estos	días,	se	ahogaron	casi	todos.	Otros	moros	se
rindieron,	estaban	muy	mal	y	lloraban	de	rodillas	pidiendo	clemencia.

—Gracias	por	tu	informe	soldado.	Ahora	come	y	bebe	tranquilo,	te	lo	has	ganado.
Te	 nombraré	mi	 portaestandarte	—dijo	 Pelayo	 dándole	 una	 palmada	 en	 el	 hombro
mientras	el	soldado	demudaba	la	expresión	al	oír	la	distinción	de	que	le	hacía	gala	el
general.

—Son	excelentes	noticias,	Pelayo	—comentó	Martín	congratulándose	de	que	 la
campaña	hubiese	acabado	de	manera	tan	benigna	para	sus	tropas.

—Lo	son,	Martín,	lo	son.
Y	tras	unos	momentos	en	que	parecía	pensar	algo,	aún	agregó:
—Voy	a	mandar	aviso	a	todos	los	clanes.	En	una	semana	nos	veremos	en	tu	aldea

para	celebrar	los	juicios	a	los	presos.
Martín,	al	escucharlo,	sintió	que	iban	a	ser	los	siete	días	más	largos	de	su	vida.
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A	 gente	 había	 llegado	 desde	 los	 rincones	 más	 remotos	 de	 las	 montañas.	 Una
enorme	 cantidad	 de	 hombres	 se	 querían	 unir	 a	 las	 fuerzas	 de	 Don	 Pelayo

animados	 por	 una	 victoria	 tan	 rotunda	 sobre	 un	 enemigo	 superior	 como	 fue	 en	 la
batalla	de	Covadonga.	No	solo	acudieron	hombres	desde	las	montañas,	también	desde
otros	puntos	de	la	Península	comenzaban	a	llegar	familias	godas	e	hispanorromanas
que	 se	 trasladaban	 a	 ese	 trozo	 de	 tierra	 libre	 del	 poder	 musulmán.	 Unos	 querían
engrosar	el	ejército	de	Pelayo;	otros,	simplemente,	huir	de	los	moros.

El	 valle	 en	 el	 que	 se	 situaba	 la	 aldea	 de	 Martín	 estaba	 repleto	 de	 pequeños
campamentos.	Por	la	noche,	multitud	de	hogueras	rompían	la	oscuridad.	Por	doquier
se	observaban	corros	en	donde	la	gente,	feliz,	cantaba	y	bailaba.

Martín,	en	contra	de	lo	que	pensaba	que	sería	una	espera	eterna,	descubrió	que	la
semana	que	Pelayo	había	designado	hasta	el	 juicio	de	los	presos,	había	transcurrido
como	 en	 un	 suspiro.	 Estuvo	 muy	 atareado	 realizando	 los	 preparativos	 y	 era	 el
encargado	de	recibir	a	 los	 jefes	de	 los	clanes.	Por	un	 lado	como	amigo	personal	de
Pelayo	actuaba	en	su	nombre;	y	por	otro,	por	ser	habitante	de	 la	aldea	en	 la	que	se
celebraría	el	evento,	se	encargaba	de	organizar	los	distintos	campamentos	en	diversas
zonas	del	valle.

Casi	no	 tuvo	 tiempo	de	estar	con	su	hijo	Nunho,	y	mucho	menos	con	su	amigo
Alvar,	 del	 cual	 quería	 escuchar	 la	 historia	 de	 los	 musulmanes	 que	 escaparon	 de
Covadonga.	Alvar	había	estado	en	el	grupo	de	acoso	a	los	moros	en	su	huida	por	las
montañas.

Por	 fin	estaba	 todo	arreglado.	Era	 la	noche	previa	al	 juicio	y	ya	habían	 llegado
todos	los	clanes.	Sentía	una	tensión	extrema.	Por	una	parte	la	alegría	de	que	se	fuera	a
impartir	justicia,	por	otra	un	sentimiento	de	vacío	le	embargaba	y	no	sabía	muy	bien
por	qué.	Respiró	hondo	y	se	dijo	que	necesitaba	un	trago	de	vino.	Se	encaminó	a	una
de	las	muchas	hogueras	del	prado	en	la	que	sabía	estaba	Alvar.

—¡Venga,	 Martín!	 ¡Acércate!	 —gritó	 Alvar	 en	 cuanto	 le	 vio—.	 Te	 estaba
esperando	para	contar	la	historia	de	la	huida	de	los	moros.

—Ya	voy,	fanfarrón	—exclamó	Martín	riéndose	mientras	cogía	un	odre	de	vino	y
se	sentaba	en	un	tronco	al	lado	de	Alvar.

—Venga	Alvar,	comienza	—vociferó	alguien	del	corro	impaciente	por	escuchar	el
relato.

Alvar	se	sentía	henchido	por	el	protagonismo	que	se	le	daba.	Se	tomó	su	tiempo
haciendo	 que	 algún	 otro	 participante	 le	 animara	 a	 comenzar	 y	 se	 dirigió	 a	 los
hombres	que	se	reunían	alrededor	de	la	fogata.

—Salimos	 detrás	 de	 los	 moros.	 Ellos	 eran	 más	 de	 tres	 mil	 —dijo	 sin	 duda
exagerando	la	cantidad—;	nosotros,	apenas	doscientos.	Los	moros	corrían	como	alma
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que	lleva	el	demonio.	La	consigna	era	hostigarles	lo	más	posible	y,	sobre	todo,	evitar
que	se	dirigieran	a	alguna	aldea.

Contaba	 el	 relato	 mirando	 alternativamente	 a	 derecha	 e	 izquierda	 observando
cómo	todos	los	congregados	alrededor	del	fuego	le	escuchaban	atentamente.

—No	parecían	ser	dirigidos	por	un	jefe	definido	y	poco	a	poco	fueron	perdiendo
unidades.	 Se	 notaba	 que	 no	 estaban	 acostumbrados	 a	 caminar	 por	 las	 montañas.
Algunos	estaban	heridos	y	no	podían	continuar,	otros	directamente	se	despeñaron	al
dar	 un	 salto	 o	 resbalar	 en	 un	 risco.	 Nosotros,	 al	 principio,	 enardecidos	 aún	 por	 la
victoria,	 pasábamos	 a	 cuchillo	 a	 los	 que	 encontrábamos	 caídos	 por	 el	 camino.
Después	 de	 matar	 a	 más	 de	 treinta	 heridos,	 el	 jefe	 de	 nuestra	 unidad	 nos	 ordenó
dejarlos	 y	 seguir	 al	 grupo	 principal.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 los	 caídos	 no	 se	 podían
desplazar	y	la	montaña	no	tendría	piedad	de	ellos.

Martín	comprobó	que	pese	a	que	se	trataba	de	enemigos,	le	desagradaba	el	hecho
de	pensar	 que	 habían	 pasado	 a	 cuchillo	 a	 los	 heridos	 que	 quedaron	por	 el	 camino.
Siguió	escuchando	a	Alvar:

—Al	 caer	 la	 tarde,	 subió	 la	 niebla	 de	 los	 valles.	 Por	 supuesto,	 buscamos	 de
inmediato	abrigo	y	nos	cobijamos	como	pudimos	al	lado	de	una	pared	con	una	ligera
hendidura	que	nos	protegía	de	la	lluvia.	Y	no	os	lo	vais	a	creer	—recalcó	Alvar	casi
gritando—	¡Los	moros	siguieron	andando!

Un	murmullo	 surgió	 de	 las	 bocas	 de	 los	 que	 estaban	 en	 el	 corro	 escuchando	 a
Alvar.	Si	había	algo	que	todos	los	padres	de	los	valles	de	las	montañas	enseñaban	a
sus	 hijos,	 era	 que,	 al	 llegar	 la	 niebla,	 debes	 sentarte	 y	 esperar	 a	 que	 levante.	Estés
donde	estés.	Las	nieblas	en	esas	montañas	llegaban	con	prontitud	cubriendo	todo	en
cuestión	de	unos	instantes.	Eran	tan	densas	que	en	ocasiones	casi	no	te	veías	los	pies.

—Como	os	lo	digo,	siguieron	andando.
—¿Y	cómo	lo	sabíais?—preguntó	una	voz	en	el	corro.
—Porque	 escuchábamos	 sus	 voces	 al	 caer	 por	 los	 cortados.	 Fue	 una	 noche

terrible.	No	pudimos	pegar	ojo,	por	todos	lados	se	oía	a	los	moros	llamándose	entre
sí.	De	cuando	en	cuando,	un	alarido	indicaba	que	alguno	se	había	despeñado.

Tomó	un	trago	de	vino	y	prosiguió.
—Poco	antes	de	amanecer	se	levantó	la	niebla,	por	lo	menos	lo	suficiente	para	ver

por	 dónde	 se	 pisaba.	 El	 numeroso	 grupo	 de	musulmanes	 estaba	 dividido	 en	 tres	 o
cuatro	grupos	bastante	alejados	entre	sí.	Uno	de	ellos,	formado	por	unos	trescientos
hombres,	 había	 tomado	una	 ruta	 que,	 de	 continuarla,	 le	 llevaría	 a	 una	 aldea	 de	 los
astures.	El	jefe	nos	ordenó	atacarles.	Para	ello	subimos	treinta	de	nosotros	a	una	peña
que	 tendrían	 que	 rodear	 y	 allí	 los	 esperamos	 emboscados.	 Cuando	 llegaron,	 les
recibimos	 con	 piedras	 y	 flechas.	 Cayeron	 casi	 cincuenta	 de	 ellos	 en	 la	 primera
andanada.	 El	 resto	 cambió	 de	 nuevo	 de	 ruta	 volviendo	 por	 el	 camino	 que	 habían
venido.	Fuimos	 tras	 ellos	 realizando	 ataques	 fulgurantes.	Trepábamos	 a	 un	 risco,	 y
desde	 allí,	 fuera	 del	 alcance	 de	 sus	 flechas,	 disparábamos	 las	 nuestras.	 Los
diezmamos	rápidamente	y	al	final	se	dirigieron	a	donde	el	resto	de	nuestro	grupo	les
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esperaba.	No	quedó	ni	uno	solo	de	ellos.
—Viendo	 lo	 fácil	 que	 había	 sido	 acosarles,	 decidimos	 hacer	 lo	 mismo	 con	 el

grupo	 principal	 —prosiguió	 Alvar	 animado—.	 Continuamente	 les	 disparábamos
dardos	 y	 piedras	 a	 los	 que	 se	 quedaban	 en	 la	 retaguardia.	 Esto	 hizo	 que	 todos
quisieran	 avanzar	 puestos	 en	 el	 grupo.	 Cuanto	 más	 corrían,	 más	 moros	 se
despeñaban.	A	 veces	 simplemente	 se	 torcían	 una	 pierna	 al	 pisar	mal	 o	 al	 resbalar,
pero	quedaban	fuera	de	combate	en	el	suelo.

—La	segunda	noche	fue	especialmente	dura.	Se	levantó	una	tremenda	tormenta.
La	noche	 se	 iluminaba	con	 los	 rayos	—en	esos	momentos,	Alvar	movía	 las	manos
hacia	arriba	para	acentuar	sus	palabras—.	En	verdad	os	digo	que	nunca	vi	una	igual.
Además	 nos	 había	 pillado	 en	 las	 cercanías	 de	 unas	 peñas	 peladas.	Ya	 sabéis	 cómo
rebotan	los	rayos	en	las	peñas.

Era	cierto.	Martín	recordaba	el	modo	con	que,	en	cierto	tipo	de	rocas	peladas,	los
rayos	 caían	 con	 frecuencia.	 Era	 realmente	 peligroso	 avanzar	 por	 la	 montaña	 con
tormenta.

—Pasamos	nosotros	tanto	miedo	como	los	moros.	Recuerdo	haber	visto	a	lo	lejos
cómo	les	caía	un	rayo	a	un	grupo	de	tres	o	cuatro	bereberes.	Uno	de	ellos	llevaba	una
lanza	para	 ayudarse	 a	 andar	 a	modo	de	bastón.	El	 rayo	 cayó	directamente	 sobre	 la
lanza	y	ya	no	los	volvimos	a	ver.

Los	hombres	escuchaban	el	relato	con	gran	atención.	Nadie	interrumpió	a	Alvar.
—Al	 día	 siguiente,	 el	 grupo	 principal	 se	 dirigía	 directamente	 hacia	 un	 pueblo

llamado	Cosgaya.	Nuestro	jefe	mandó	un	mensajero	para	que	avisara	a	los	hombres
del	pueblo.	Mientras	tanto,	intentaríamos	evitar	que	llegasen	a	él.	Si	percibían	el	olor
del	humo,	sabrían	que	había	un	poblado	cerca	y	con	el	hambre	y	las	penurias	por	las
que	habían	pasado,	sin	duda,	se	lanzarían	como	una	jauría	de	lobos	sobre	él.	Uno	de
nuestros	hombres	era	de	ese	pueblo	y	conocía	un	atajo.	Decidimos	tomarlo,	pese	a	la
gran	dificultad	de	la	ruta.	Nos	aseguró	que	desde	lo	alto	del	monte	al	que	tendríamos
que	 ascender,	 se	 podía	 montar	 una	 buena	 emboscada.	 La	 peña	 estaba	 al	 lado	 del
monte	Subiedes	que	los	moros	rodeaban	en	ese	momento.

En	 este	 punto	 Alvar,	 viviendo	 de	 nuevo	 la	 situación,	 se	 puso	 de	 pie	 mientras
proseguía	el	relato:

—Entonces,	se	produjo	el	argayo.	Toda	la	ladera	del	monte	Subiedes,	bajo	el	cual
andaban	los	moros,	se	desplomó	sobre	ellos.	Rocas,	tierras	y	árboles	se	precipitaron
sobre	el	ejército	musulmán.	Nosotros	no	llegamos	ni	siquiera	a	lanzar	una	flecha.	El
desprendimiento	de	tierras	arroyó	el	centro	de	la	columna	de	los	moros	y	la	sepultó.
Cuando	 el	 argayo	 se	 detuvo,	 lanzamos	 el	 ataque	 hacia	 los	 que	 habían	 sobrevivido.
Los	moros,	aterrados,	 intentaron	cruzar	el	 río	Deva,	que	corría	muy	crecido	por	 las
lluvias.	Creo	que	ninguno	lo	consiguió.	La	corriente	se	llevó	a	tantos	que	las	orillas	se
llenaron	de	cadáveres.	Solo	unos	pocos	intentaron	luchar,	sin	duda	los	que	no	sabían
nadar	o	habían	visto	a	sus	hermanos	arrastrados	por	las	aguas.	De	estos,	dimos	buena
cuenta	 nosotros	 y	 los	 habitantes	 de	 Cosgaya,	 que	 llegaban	 en	 ese	 momento.	 Los
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arrasamos.
Martín	 decidió	 irse	 a	 dormir.	 Estaba	 llegando	 el	 momento	 en	 el	 que	 Alvar

contaría	cómo	había	atravesado	a	diez	o	doce	moros	él	solo.	Y	aunque	con	los	brazos
que	 tenía,	 bien	 pudiera	 ser	 verdad,	 a	 Martín	 esa	 parte	 de	 la	 historia	 ya	 no	 le
interesaba.

Se	 acostó	 agotado	 y	 se	 durmió	 casi	 al	 instante.	 Le	 esperaba	 un	 largo	 día	 en	 el
juicio.
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PENAS	 clareaba	 el	 día	 cuando	 la	 gente	 ya	 se	 disponía	 en	 torno	 al	 espacio
dispuesto	para	celebrar	el	juicio.	Martín	estaba	nervioso.	Había	dormido	mal	y

al	 final	 se	 había	 levantado	 antes	 del	 alba	 para	 dar	 una	 última	 inspección	 al	 lugar
establecido.

Ordenó	los	distintos	clanes	en	función	de	su	importancia	en	hombres	y	en	fuerza.
Habían	 llegado	 representantes,	 casi	 siempre	 los	 jefes,	 de	 todos	 los	 clanes	 de	 la
montaña	e	incluso	de	más	allá	de	las	montañas.	La	celebración	del	juicio	se	efectuaría
en	 breve.	 Al	 fondo,	 en	 un	 cercado	 para	 ovejas,	 estaban	 recluidos	 los	 presos.
Prácticamente	 se	 trataba	 en	 casi	 todos	 los	 casos	 de	 oficiales	 del	 ejército	 moro.
Aunque	Martín	no	se	olvidaba	de	Don	Siro	y	nadie	del	obispo	Don	Oppas,	el	preso
más	importante	a	juzgar.

Servando,	como	jefe	del	clan	local,	se	levantó	para	hablar	el	primero:
—¡Amigos!	Hace	diez	días	un	peligro	que	nos	amenazaba	a	 todos	 los	clanes	se

cernía	 sobre	 nosotros.	 Unos	 hombres	 que	 provienen	 de	 más	 allá	 del	 mar,	 querían
apropiarse	de	nuestros	pueblos	y	de	nuestras	mujeres.

Martín	sonrió	pensando	que	era	un	tanto	exagerado;	aunque	pensándolo	bien…
Servando	continuó:
—Un	 hombre,	 que	 ya	 había	 luchado	 contra	 ellos	 en	 el	 pasado,	 volvió	 a

enfrentarse	 a	 este	 pueblo	 invasor.	 En	 el	 monte	 Auseva	 lo	 nombramos	 general	 de
nuestro	exiguo	ejército.	Y	él	supo	darnos	 la	victoria.	Una	aplastante	victoria	que	se
cantará	por	los	siglos	de	los	siglos.

La	 gente	 ovacionaba	 y	 gritaba	 ¡Pelayo,	 Pelayo!	 Cuando	 se	 calmó	 un	 tanto	 el
ambiente,	Servando	prosiguió:

—Hoy,	 como	 jefe	 de	 mi	 clan,	 quiero	 jurar	 obediencia	 a	 este	 hombre.	 A	 don
Pelayo.

De	nuevo	los	gritos	de	¡Pelayo,	Pelayo!	inundaron	el	ambiente.	Otro	hombre,	jefe
del	clan	de	los	cántabros	que	habitaban	en	Cosgaya,	se	levantó	y	exclamó:

—Yo	también	le	juro	obediencia.
Una	voz	que	correspondía	a	otro	jefe,	se	dejó	oír:
—Y	yo.
Y	 otra	 y	 otra	 voz:	 todos	 los	 jefes	 de	 los	 clanes	 que	 habían	 acudido	 al	 juicio,

estaban	 levantados	 jurando	 obediencia	 a	 Pelayo.	 Pelayo	 estaba	 también	 levantado,
observando	con	sus	penetrantes	ojos	cómo	todos	los	jefes	de	los	clanes,	se	ponían	a
su	servicio.

En	ese	momento	cuatro	fornidos	hombres	se	acercaron	a	Pelayo	con	un	enorme
escudo.	Lo	dejaron	frente	a	él,	en	el	suelo	y	le	invitaron	a	subir	encima.	Pelayo	dudó
unos	instantes	y	al	fin	accedió	a	subir.	Los	hombres	elevaron	el	escudo	con	Pelayo	en
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pie	encima.	En	ese	momento,	el	griterío	fue	ensordecedor.	Alguien	comenzó	gritando
dos	palabras	y	al	instante,	todos	los	hombres	las	coreaban.

—¡Pelayo,	rey!	¡Pelayo,	rey!
Pelayo,	 saludaba	 desde	 lo	 alto	 del	 escudo.	 Mandó	 al	 fin	 que	 le	 bajaran	 y	 se

encontró	 con	 que	 los	 jefes	 de	 los	 clanes,	 se	 arrodillaban	 frente	 a	 él.	 Servando	 se
dirigió	a	Pelayo:

—Don	 Pelayo,	 por	 aclamación	 popular,	 os	 elegimos	 Rey	 de	 las	 Montañas.
¿Aceptáis?

Pelayo	miraba	a	la	multitud	que,	ahora	en	silencio,	esperaba	expectante.
—Si	es	lo	que	queréis,	acepto	—dijo	con	su	voz	grave	y	seria.
Como	 por	 ensalmo	 una	 corona	 apareció	 de	 la	 nada.	 Martín,	 encargado	 de

organizar	todo,	se	preguntaba	cómo	había	evolucionado	la	situación.	En	un	momento
se	 había	 pasado	 de	 un	 juicio	 a	 una	 coronación	 sin	 enterarse	 él	 de	 nada.	 Al	 poco
tiempo,	Pelayo	lucía	con	orgullo	una	humilde	corona	de	hierro.

Acabada	la	elección	del	rey	Don	Pelayo,	comenzó	el	juicio.	Poco	a	poco,	fueron
apareciendo	distintos	 oficiales	 del	 ejército	 bereber.	Casi	 todos	 estaban	destinados	 a
ser	 esclavos.	 Solo	 un	 oficial	 fue	 condenado	 a	 morir	 tras	 demostrarse	 que	 había
intentado	escapar	matando	a	un	hombre	en	el	intento.

Martín	estaba	como	ausente.	Esperaba	con	ansiedad	el	juicio	de	Don	Siro	y	no	se
fijaba	en	los	hombres	juzgados.

De	pronto,	una	voz	le	resultó	conocida.	Se	estaba	interrogando	a	un	oficial	que	en
ese	momento	daba	la	espalda	a	Martín.

—¿Dónde	 estuvo	 durante	 la	 batalla	 y	 qué	 cargo	 ocupaba	 en	 el	 ejército	 de
Alqama?	—habían	preguntado	al	preso,	como	a	todos	los	anteriores	presos.

—Estaba	 en	 los	 carros	 de	 retaguardia.	Me	ocupo	de	 los	 heridos	—respondió	 el
preso	con	un	tono	que	Martín	reconoció	al	momento.

—¿Sigues	leyendo	a	Dioscorides?	—preguntó	Martín	levantándose	y	acercándose
a	un	sorprendido	Aziz	que	se	daba	la	vuelta	para	ver	a	su	interlocutor.

Una	gran	alegría	se	dibujó	en	la	cara	de	Aziz.	Pese	a	estar	atado	con	las	manos	a
la	 espalda,	 los	 dos	 hombres	 se	 abrazaron	 mientras	 Aziz	 lloraba	 en	 el	 hombro	 de
Martín	como	fruto	de	un	enorme	alivio.	Martín	habló	entonces	a	favor	de	su	amigo.
Contó	cómo	Aziz	le	había	ayudado	cuando	él	mismo	estuvo	preso	en	la	batalla	del	río
Lete	y	cómo	posteriormente	le	ayudó	a	escapar	de	Córdoba.	El	jurado,	compuesto	por
los	 jefes	 de	 los	 clanes	 y	 miembros	 de	 la	 nobleza	 goda	 que	 habían	 huido	 a	 las
montañas	y	ahora	presidido	por	el	novísimo	rey	Don	Pelayo,	aceptó	dejar	a	Aziz	a
cargo	de	Martín.

Martín	 encargó	 a	 un	 soldado	 que	 acompañara	 a	 Aziz	 a	 su	 casa.	 Aziz	 estaba
totalmente	 exhausto	 por	 la	 durísima	 semana	 de	 cautiverio	 que	 había	 pasado.	 Él
mismo	lo	hubiera	llevado,	pero	se	acercaba	el	turno	de	juzgar	a	Don	Siro.

Don	 Siro	 avanzó	 hasta	 el	 centro	 del	 semicírculo	 que	 formaba	 el	 jurado.	 Tras
presentarse	como	espatario	del	obispo	Don	Oppas,	Don	Siro	permaneció	altanero	y
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desafiante.
El	hombre	que	formulaba	los	interrogatorios	había	sido	un	noble	godo	con	amplia

experiencia	en	asuntos	jurídicos.	Era	un	hombre	enjuto	y	de	edad	avanzada,	de	larga
barba	 cana	 y	 con	 una	 voz	 contundente	 y	 sorprendentemente	 fuerte.	 Comenzó	 el
interrogatorio:

—Se	 le	 acusa	 de	muchos	 y	 graves	 cargos.	Además	de	 haber	 colaborado	 con	 el
invasor	en	numerosas	ocasiones,	incluida	la	batalla	de	Covadonga.

—¿Cuáles	son	esos	otros	cargos	de	que	me	acusan?	—preguntó	despectivamente
Don	Siro.

—Mutilaciones,	violaciones,	incendio	y	asesinato.
—Todo	eso	son	mentiras	—contestó	mientras	escupía	al	suelo.
—Ya	veremos	quién	miente	—dijo	Martín	exasperado	mientras	se	levantaba.
Don	Siro	 sonrió	 irónicamente	 a	Martín,	 haciendo	que	a	 este	 le	diesen	ganas	de

usar	las	franciscas.	El	juez	interrumpió	el	diálogo:
—Se	 le	 juzgará	de	 todos	y	 cada	uno	de	 los	 cargos	y	 se	 le	 aplicará	 la	pena	que

corresponda	a	cada	uno	de	ellos.
—Será	una	patraña	—exclamó	Don	Siro—.	Este	tribunal	es	una	farsa.	Mátenme

ya,	total	para	la	justicia	que	se	va	a	impartir	aquí…
Era	evidente	que	Don	Siro	quería	provocar	 la	 indignación	 en	 el	 juez.	Pretendía

que	 este	 se	 viera	 obligado	 a	 realizar	 un	 juicio	 lo	más	 justo	 posible	 para	 salvar	 su
honor	como	juez	imparcial.	Así,	esperaba	salvarse.

El	 juez,	 tal	 y	 como	 había	 previsto	 Don	 Siro,	 se	 enervó	 por	 el	 comentario	 que
sobre	su	imparcialidad	se	había	vertido.

—Este	 será	 un	 jurado	 justo	 y	 un	 juicio	 justo	—afirmó	 el	 juez	 mientras	 se	 le
marcaba	una	vena	en	la	frente	fruto	de	su	indignación.

—Claro,	claro.	Y	los	montañeses	 le	harán	caso	—dijo	aún	Don	Siro	en	un	tono
irónico.

—Lo	harán,	porque	lo	dice	su	rey	—dijo	Don	Pelayo	con	su	potente	vozarrón.
Don	Siro,	 tan	 sorprendido	 como	 el	 juez	 y	Martín,	 inclinó	 la	 cabeza	 a	modo	de

reverencia	ante	Don	Pelayo.	Acababa	de	conseguir	lo	que	pretendía,	escapar	de	la	ira
de	 Martín	 que	 le	 conseguiría	 una	 segura	 condena	 a	 muerte.	 No	 podrían	 probar
ninguna	de	las	acusaciones	que	se	vertían	sobre	él.

Por	lo	menos	eso	es	lo	que	pensaba.
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UY	felices	se	las	prometía	Don	Siro	cuando	comenzó	el	juez:
—Se	le	acusa	de	haber	ayudado	al	enemigo	musulmán,	de	haber	convivido

con	él	e	incluso	haber	puesto	la	espada	a	su	servicio	para	la	aniquilación	de	nuestras
fuerzas.

—Eso	no	es	así	—replicó	Don	Siro.
—Explíquese.
—Soy	un	espatario,	un	guardia	de	corps,	un	escolta.	Como	lo	quieran	llamar.	El

caso	es	que	me	debo	a	un	señor.	En	este	caso	el	obispo	Don	Oppas.	Yo	solo	me	limito
a	custodiarlo	allá	a	donde	quiera	que	vaya.	Por	eso	estoy	aquí,	únicamente	en	calidad
de	guardia	de	mi	señor.

Se	había	expresado	con	énfasis.	Había	mirado	a	 todos	 los	 jefes	de	 los	clanes	al
hablar,	consciente	de	que	el	honor	era	algo	de	lo	que	entendían	todos	los	presentes.

—¿Aunque	su	señor	esté	con	los	invasores	musulmanes?	—preguntó	el	juez.
—Esté	donde	esté.	Majestad,	¿acaso	no	estuvo	en	el	mismo	caso	que	el	mío	con

el	rey	Don	Rodrigo?	—dijo	dirigiéndose	a	un	Pelayo	sorprendido	por	su	implicación
en	el	conflicto—.	Porque	Don	Pelayo,	el	rey,	vuestro	rey,	fue	espatario	también	en	su
día	—informó	Don	Siro	al	tribunal—.

—¡Pero	 nunca	 de	 un	moro!	—contestó	 una	 voz	 procedente	 de	 entre	 los	 nobles
godos	que	acompañaban	a	Don	Pelayo.

—¡Yo	 tampoco!—	 contestó	 Don	 Siro	 inmediatamente	 de	 forma	 que	 parecía
expresar	 un	 profundo	 desprecio	 por	 los	musulmanes—.	Si	mi	 señor	 estaba	 con	 los
moros,	o	con	 los	godos,	o	con	 los	 francos,	yo	solo	estaba	con	mi	señor,	no	con	 las
fuerzas	que	este	frecuentase.	Cuando	Don	Pelayo	estuvo	como	espatario	del	rey	Don
Rodrigo,	se	debía	a	su	señor,	al	rey.	Aunque	el	rey	hiciera	pactos	con	unos	u	otros,
Don	 Pelayo	 solo	 se	 debía	 a	 su	 rey	 y	 le	 acompañaría	 a	 donde	 él	 fuera.	 Esa	 es	 la
función	de	un	espatario,	¿o	no	es	así,	alteza?	—dijo	dirigiéndose	a	Don	Pelayo	que,
con	fuego	en	los	ojos,	le	miraba.

—Así	es	—asintió	con	su	voz	grave	mientras	Don	Siro	sonreía.
Martín	 advirtió	 la	 enorme	 inteligencia	 de	 Don	 Siro.	 Con	 gran	 astucia,	 había

cambiado	 las	 cosas	 a	 su	 favor.	 Se	 había	 librado	 elegantemente	 de	 la	 acusación	 de
ayudar	 al	 enemigo	 invasor,	 escudándose	 en	 una	 cuestión	 de	 fidelidad.	 Nadie	 le
condenaría	por	ello.	Pero	aún	quedaban	los	demás	cargos…	El	mismo	Martín	había
elaborado	la	lista	de	ellos	y	se	la	había	entregado	al	juez.

—El	siguiente	cargo	es	el	de	mutilar	brutalmente	a	varias	personas.
—Nunca	he	hecho	algo	así	—mintió	vilmente	Don	Siro.
—¡Canalla	mentiroso!	—gritó	Martín.
Don	Siro	volviéndose	hacia	él	 le	dirigió	una	de	 sus	execrables	 sonrisas.	Martín
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sentía	 la	 sangre	 hirviendo	 en	 sus	 venas.	Debería	 haberlo	matado	 cuando	 lo	 vio	 en
Covadonga.	 Como	 leyendo	 sus	 pensamientos,	 Pelayo,	 el	 rey	Don	 Pelayo	 ahora,	 le
posó	una	mano	en	el	hombro.

—Tranquilo,	 Martín.	 Se	 hará	 justicia	 —le	 susurró	 en	 voz	 baja	 intentando
sosegarlo.

Martín	miró	 a	 su	 amigo,	 ahora	 su	 rey,	 y	 asintió	mientras	 inspiraba	 hondo	 para
tranquilizarse.

El	juez	prosiguió:
—Tengo	una	lista	de	los	daños	que	ha	infligido.	Cortó	la	lengua	a	dos	personas	en

Toledo,	Luisa	y	Ramón.	El	hombre	murió	como	consecuencia	de	las	heridas.
—¡Qué	horror!	—dijo	siempre	fingiendo	Don	Siro.
—Por	otro	lado,	cegó	de	un	ojo,	le	cortó	una	oreja	y	torturó	quemando	el	rostro	a

Don	Leandro.	Además	le	dejó	cojo	de	por	vida	partiéndole	varios	huesos	de	la	cadera
y	piernas.	Incluso	le	llevó	a	la	locura	por	estos	actos.	Después	quemó	la	vivienda	de
Don	Leandro	en	Toledo.

—Conocí	en	Toledo	a	un	loco	en	un	monasterio,	es	cierto.	Pero	no	fui	yo	quien
cometió	esas	atrocidades	—mintió	una	vez	más	Don	Siro—.	El	pobre	hombre	había
perdido	su	lucidez	y	su	entendimiento,	así	que	dudo	que	su	acusación	sea	cierta.	En
su	estado,	podría	acusar	a	cualquiera	—esto	último	lo	dijo	con	una	voz	que	expresaba
un	total	convencimiento.	Era	un	artista	de	la	manipulación,	comprendió	Martín.

El	juez	continuó	leyendo	los	cargos:
—Así	mismo,	 se	 le	 acusa	 de	 haber	 violado	 a	Doña	 Inés,	 hija	 de	Don	Vicente,

herrero	de	Toledo	que	falleció	mientras	era	obligado	a	contemplar	como	forzaban	a
su	hija.

—Eso	 no	 es	 más	 que	 una	 invención,	 ¿dónde	 está	 esa	 tal	 Inés?	 Se	 me	 está
acusando	por	lo	que	pone	un	papel	que	ha	escrito	ese	Martín	—dijo	mientras	con	la
cabeza	 señalaba	 a	 Martín—.	 Mutilación,	 violación,	 asesinato.	 ¡Señores,	 soy	 un
caballero!	Acúsenme	de	elegir	mal	a	mi	señor;	es	mi	único	pecado;	pero,	por	favor,
no	quieran	colgarme	con	cualquier	pretexto.

La	gente	empezaba	a	murmurar.	Ciertamente	no	se	había	probado	nada	en	contra
de	ese	tal	Don	Siro.	Martín	advertía	los	murmullos	de	la	gente.	Entonces	se	abrió	un
espacio	por	donde	apareció	Leandro.	La	gente	se	silenció	al	momento.	Don	Siro,	que
no	estaba	mirando	hacia	donde	había	aparecido	Leandro,	se	percató	de	que	algo	había
sucedido	a	su	espalda.	Cuando	se	volvió,	Martín	advirtió	cómo	el	color	desaparecía
de	las	mejillas	de	Don	Siro.	No	esperaba	ver	allí	a	Leandro.

—Caramba,	es	el	pobre	Don	Leandro	—dijo	fingiendo	conmiseración—.	El	pobre
orate.	Sin	duda,	si	le	interroga	el	juez	como	él	sabe	hacerlo	—dijo	dando	coba	al	juez
—,	Don	Leandro	acusará	a	 la	mitad	de	 los	que	aquí	estamos	de	haberle	provocado
esas	horribles	heridas.

Por	lo	visto,	comprobó	Martín,	Don	Siro	pensaba	que	Leandro	aún	permanecía	en
su	antiguo	estado	de	locura.	Leandro	se	acercó	a	Don	Siro	sin	abrir	la	boca.
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—¡Don	Leandro!	—dijo	el	juez.
Y	Leandro	se	volvió	para	mirarlo.
—¿Es	este	hombre	el	que	provocó	las	heridas	de	la	cara,	su	ceguera	de	un	ojo	y

su	cojera	permanente?	¿Quemó	así	mismo	su	vivienda?
Leandro	volvió	a	mirar	a	Don	Siro	con	su	único	ojo	y	respondió	lacónico:
—Sí.
—Ahora	pregúntele	si	es	otro	hombre	cualquiera.	Verá	como	también	le	acusa	o

dice	alguna	cosa	absurda	—exigió	Don	Siro.
—No	hace	falta,	señor	juez.	Este	hombre	es	el	que	me	mutiló	—confirmó	con	la

voz	perfectamente	clara	Leandro—.	Además,	es	cierto	que	durante	el	tormento	perdí
la	razón	y	permanecí	unos	meses	en	un	estado	de	locura	del	que,	gracias	a	Dios,	ya
me	recuperé;	pero	no	es	menos	cierto	que	fue	producida	por	sus	continuos	tormentos
a	 mí	 y	 a	 las	 personas	 que	 me	 acompañaban	 en	 esos	 momentos	 y	 cuyas	 horribles
heridas	ya	se	han	comentado.

Don	Siro	no	daba	crédito	a	lo	que	oía.	Leandro	se	había	recuperado	y	lo	que	es
peor,	estaba	en	esa	perdida	aldea	acusándole.	Por	primera	vez	se	quedó	sin	palabras.

Leandro	se	dirigió	de	nuevo	al	tribunal:
—Como	hombre	de	Dios	que	soy	en	la	actualidad,	debo	pedir	al	tribunal	que	no

se	aplique	 la	pena	de	muerte	 al	 acusado.	Sé	que	por	 el	 incendio	y	por	 los	 terribles
actos	que	cometió	en	el	pasado,	la	pena	capital	es	la	que	le	corresponde;	pero	quiero
pedir	 a	 este	 tribunal	 que	 busque	 otra	 alternativa.	 No	 quiero	 cargar	 con	 la	 losa	 de
haber	enviado	un	hombre	a	la	muerte.

El	 tribunal	 escuchó	 impasible	 a	Don	Leandro,	 como	 se	 le	 conocía	 en	 todos	 los
valles.	El	juez	tomó	de	nuevo	la	palabra:

—Queda	demostrada	la	culpabilidad	de	Don	Siro	en	el	cargo	de	mutilación.	En	el
caso	de	la	violación	de	Doña	Inés,	no	es	posible	corroborarlo	con	la	víctima	y	Don
Leandro,	como	testigo,	había	perdido	la	razón	en	el	momento	de	infligirse	el	acto.	Por
ello	no	se	le	condena	como	violador	—afirmó	el	juez.

Don	Siro	casi	quería	llorar.	Había	perdido	el	juicio,	sí;	pero	viviría	para	contarlo.
La	 intervención	 de	 Leandro	 pidiendo	 no	 se	 aplicase	 la	 pena	 de	 muerte,	 quizás	 le
condenara	a	la	esclavitud;	pero	confiaba	en	poder	escapar.	Era	un	guerrero	de	élite	y
no	le	faltarían	oportunidades	de	huir	a	su	destino.

—¡Sí,	es	un	violador,	señor	juez!	—se	oyó	la	voz	de	una	mujer	levantándose	de
entre	la	gente	que	ya	le	hacía	espacio	para	que	se	aproximara	al	semicírculo	central.
Era	Leonor.

Don	Siro	la	miró	con	estupor	y	una	profunda	rabia	se	apoderó	de	él.
—¡Sucia	puta!	—exclamó.
Leonor	 le	 miró	 fijamente.	 Estaba	 arrebolada.	 La	 dura	 expresión	 de	 su	 rostro

indicaba	 la	vergüenza	que	estaba	pasando	 frente	a	 todo	el	mundo;	pero	 también	 su
determinación	de	no	dejar	impune	a	Don	Siro.

A	continuación	relató	el	episodio	de	Córdoba	y	cómo	había	tenido	que	huir	de	la
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ciudad.	Al	final,	Martín,	viéndola	llorar	mientras	acababa	su	relato,	se	acercó	a	ella
para	abrazarla	y	acompañarla	fuera	del	semicírculo.

Al	cruzarse	por	delante	de	Don	Siro,	este	les	miró	y	dijo	en	voz	baja,	tan	baja	que
solo	ellos	pudieron	oírle:

—Así	que	me	he	follado	a	dos	de	tus	putitas	¿eh?	—todo	ello	sonriendo	con	esa
mueca	que	tanto	irritaba	a	Martín.

Martín	soltó	un	 tremendo	puñetazo	a	 la	cara	de	Don	Siro.	Este	voló	hacia	atrás
como	consecuencia	del	 impacto.	Un	diente	saltó	de	su	boca,	ya	mellada	años	antes
por	Martín.

—Así	que	 te	he	sacado	dos	de	 tus	dientes	¿eh?	—exclamó	Martín	en	el	mismo
tono	que	había	utilizado	Don	Siro	anteriormente.

El	 juez	hizo	 salir	 a	Martín	mientras	 le	amonestaba	verbalmente.	El	público,	 sin
embargo,	aplaudió	la	acción	de	Martín.	Don	Siro	fue	ayudado	a	levantarse	y	Martín
fue	situado	al	fondo	del	semicírculo,	alejado	de	Don	Siro.

El	juez	se	pronunció	después	de	estar	aplacados	los	ánimos:
—Ha	sido	demostrado	que	el	acusado,	Don	Siro,	es	culpable	de	violar	al	menos	a

una	mujer	y	de	mutilar	a	varias	personas.	Atendiendo	a	los	deseos	expresos	de	Don
Leandro,	no	se	 le	condenará	a	muerte	por	 los	hechos	antes	referidos.	Por	ello,	 tal	y
como	contempla	el	código	de	Alarico	II	en	el	«Liber	Iudiciorum»,	se	 le	aplicará	en
cambio	la	pena	del	talión.

Al	oírlo,	Don	Siro	 tuvo	un	sobresalto.	El	 talión	era	 la	 ley	del	ojo	por	ojo.	Y	en
este	caso,	nunca	mejor	dicho.

—Por	el	delito	de	mutilar	a	otras	personas,	se	le	condena	a	«turpiter	decalvare»,
es	decir,	 decalvación	en	cabeza	y	 cara.	Así	mismo	 será	 cegado	de	un	ojo	y	 le	 será
amputada	una	oreja.	Tal	y	como	el	acusado	hizo	en	el	pasado	con	Don	Leandro.

La	decalvación	era	un	castigo	que	marcaba	al	reo	para	siempre.	Se	le	erosionaba
la	 piel	 o	 bien	 se	 quemaba	 para	 que	 quedara	 sin	 pelo,	 mostrando	 así	 su	 castigo	 a
cualquiera	que	lo	mirara.	El	juez	continuó:

—Por	el	delito	de	violación	de	una	mujer	libre,	se	le	condena	a	ser	emasculado.
La	gente	aplaudió	la	sentencia	a	la	vez	que	Don	Siro,	con	la	cara	descompuesta,

lloraba	al	escucharla.
—Por	 el	 delito	 de	 incendio	 de	 una	 vivienda	 y	 maltratos	 corporales,	 le	 serán

cortadas	ambas	manos.
Don	Siro,	caído	de	rodillas,	lloraba	con	espanto	mientras	seguía	escuchando:
—Finalmente,	 por	 intentar	 engañar	 al	 tribunal	 durante	 la	 celebración	 de	 este

juicio,	 mintiendo	 descaradamente	 en	 varias	 ocasiones,	 se	 le	 condena	 a	 que	 le	 sea
cortada	la	lengua.

En	este	momento,	Don	Siro	se	derrumbó	gritando	perdón.	Los	delitos	que	había
cometido	 eran	 atroces	 y	 todos	 ellos	 eran	 susceptibles	 de	 tener	 una	 sentencia	 de
muerte.	No	obstante,	tras	la	intervención	de	Leandro,	al	no	contemplarse	la	pena	de
muerte,	había	quedado	una	sentencia	que	equivalía	a	una	muerte	 lenta,	 infamante	y
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muy,	 muy	 dolorosa.	 Sería	 casi	 imposible	 que	 Don	 Siro	 sobreviviese	 largo	 tiempo
impedido	de	manos,	lengua	y	un	ojo;	por	no	hablar	de	su	virilidad.	Hubiese	preferido
mil	veces	la	pena	de	muerte	que	sufrir	el	tormento	por	el	que	iba	a	pasar.

Martín	 y	 Leonor,	 sin	 embargo,	 sintieron	 que	 se	 había	 hecho	 justicia.	Don	 Siro
había	sido	un	malnacido	y	como	tal	había	sido	tratado.

La	sentencia	se	llevaría	a	cabo	de	inmediato.	Martín,	pese	al	profundo	desprecio
que	sentía	por	Don	Siro,	no	era	capaz	de	presenciarla,	por	lo	que,	siempre	del	brazo
de	Leonor,	se	encaminó	hacia	su	casa.	A	mitad	de	camino,	 los	primeros	alaridos	de
Don	Siro	se	oyeron	por	encima	del	bullicio	del	gentío.
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al	día	siguiente	le	tocó	el	turno	a	Don	Oppas.
Martín	 esperaba,	 como	 todo	 el	 mundo,	 a	 que	 apareciese	 el	 obispo	 Don

Oppas.	Había	dormido	poco.	Pasó	casi	toda	la	noche	hablando	y	bebiendo	con	Aziz	y
con	 Leonor.	 Era	 curioso	 las	 vueltas	 que	 daba	 la	 vida.	 Había	 pasado	 de	 ser	 un
prisionero,	a	ser	el	guardián	del	preso.	Aziz	les	contó	que	le	detuvieron	en	el	ataque
cristiano	mientras	 intentaba	 curar	 a	 un	 soldado	moro	 con	una	 flecha	 en	 la	 espalda.
Había	pasado	unos	días	terribles	con	privación	de	comida	aunque	el	agua	la	tenía	por
exceso,	 ya	 que	 apenas	 había	 parado	 de	 llover.	 Al	 final,	 el	 sueño	 se	 impuso	 y
durmieron	 unas	 pocas	 horas	 antes	 del	 amanecer.	 Leonor	 y	Martín	 dejaron	 a	 Aziz
durmiendo,	ya	que	estaba	agotado,	y	se	dirigieron	a	la	explanada	donde	se	celebraba
el	juicio.

La	gente	estaba	soliviantada.	Que	el	prisionero	fuese	nada	más	y	nada	menos	que
un	obispo,	daba	un	enorme	morbo	a	la	comparecencia	de	este	ante	el	tribunal.	Aún	se
comentaba	el	 juicio	de	Don	Siro	el	día	anterior	y	muchos	de	sus	paisanos	le	dieron
una	palmadita	 en	 el	 hombro	o	 en	 la	 espalda	 a	Martín,	 como	muestra	de	 apoyo.	Le
felicitaban	por	haber	conseguido	vengar	a	su	familia.

Por	fin,	llegó	el	rey,	Don	Pelayo.	Se	le	hacía	difícil	a	Martín	pensar	en	su	amigo
como	rey;	pero	estaba	convencido	de	que	era	una	elección	necesaria.	Pelayo	era	un
líder	justo	que	velaría	por	el	bien	de	sus	súbditos.

El	 juez,	 al	 ver	 a	 Don	 Pelayo,	 hizo	 llamar	 al	 prisionero	 Don	 Oppas.	 Apareció
custodiado	por	tres	soldados.	Vestía	como	un	monje.	Le	habían	despojado	de	sus	ricas
vestiduras	y	a	cambio	le	habían	proporcionado	un	humilde	hábito.	Por	lo	demás,	no
parecía	 tan	 cansado	 y	 hambriento	 como	 Aziz.	 Seguramente,	 en	 honor	 a	 su	 cargo,
habría	pasado	mucho	mejor	su	cautiverio.	El	gesto	era	altivo	y	miraba	al	tribunal	con
desdén.

—Obispo	Don	Oppas,	se	le	acusa	de	traición	a	su	pueblo	—pronunció	el	juez—.
—No	reconozco	a	este	 tribunal.	Soy	un	hombre	de	Dios	y	como	 tal,	 solo	otros

hombres	de	Dios	tienen	capacidad	jurídica	para	juzgarme	—dijo	en	voz	muy	alta	para
que	todo	el	mundo	le	oyese.

Un	gran	murmullo	siguió	a	sus	palabras.
—Yo,	Don	Pelayo,	Rey,	ordeno	que	se	juzgue	a	este	hombre.
El	juez	prosiguió	después	de	la	intervención	de	Don	Pelayo.
—Se	 le	 acusa	 de	 traición	 a	 su	 pueblo	 y	 de	 unirse	 al	 enemigo.	Asimismo,	 se	 le

acusa	 de	 traicionar	 a	 la	 iglesia	 católica,	 a	 la	 que	 representa,	 aliándose	 con	 los
ismaelitas.

—No	 reconozco	 este	 tribunal.	 Soy	 el	 obispo	 don	 Oppas.	 Exijo	 que	 se	 me
devuelva	a	Toledo	—dijo	de	nuevo	a	viva	voz.

—Este	 tribunal	 está	 avalado	por	 el	 rey	Don	Pelayo.	Por	 lo	que	 tiene	 capacidad
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suficiente	para	juzgar	los	hechos	que	se	presentan	—afirmó	formal	el	juez.
Oppas	 estaba	 indignado.	 Sostenía	 una	 mirada	 furibunda	 hacia	 donde	 estaba	 el

juez.	Se	veía	claro	que	no	estaba	en	absoluto	acostumbrado	a	que	se	cuestionara	su
autoridad.

—Pelayo	 es	 el	 traidor.	 Ha	 traído	 la	 guerra	 a	 este	 rincón	 de	 las	 montañas.	 ¿O
cuánto	creéis	que	tardarán	los	musulmanes	en	enviar	un	ejército	para	aplastaros?	—
dijo	muy	seguro	Don	Oppas.

La	gente	recibió	sus	palabras	con	ira.	Para	ellos,	Pelayo	era,	además	de	su	rey,	su
máximo	 héroe.	 Había	 derrotado	 a	 un	 ejército	 musulmán	 prácticamente	 sin	 sufrir
daños.	Martín	pensó	que	Don	Oppas	 se	 equivocaba	 si	 seguía	por	 ese	 camino.	Solo
conseguiría	que	los	ánimos	de	la	gente	fuesen	contra	él.

Pelayo,	al	ser	 interpelado	se	 levantó.	Se	situó	en	el	centro	del	semicírculo,	muy
cerca	de	Oppas	y	habló	con	su	voz	fuerte	y	grave.

—Quizás	tenga	razón	el	obispo	Don	Oppas.
La	gente	se	quedó	muda	al	oír	hablar	así	a	su	rey.
—Puede	que	un	juez	no	tenga	el	rango	suficiente	para	juzgar	a	un	obispo.
A	Oppas,	como	a	todos,	se	le	cambió	la	cara.	Parecía	vislumbrar	una	salida.
—Por	ello	—continuó	Pelayo—,	yo,	Pelayo,	rey,	asumo	el	papel	de	juez	en	este

tribunal.
El	juez	se	inclinó	ante	Don	Pelayo	y	se	sentó	entre	los	notables.	Oppas	fue	a	decir

algo;	 pero	no	 sabía	 que	 argumento	 esgrimir	 en	 esta	 ocasión.	Ciertamente	 un	 rey	 sí
tenía	el	rango	suficiente	para	juzgar	a	un	obispo.	Pelayo	comenzó:

—Hace	 once	 largos	 años,	 el	 obispo	Don	Oppas,	 prestó	 su	 ayuda,	 como	 era	 su
deber,	al	rey	Don	Rodrigo	en	su	lucha	contra	el	moro	invasor	en	las	cercanías	del	río
Lete,	 en	 la	 ceca	 bética.	 Comenzada	 la	 lucha,	 Don	 Rodrigo,	 el	 rey,	 se	 dirigió	 con
arrojo	 y	 valentía	 a	 la	 batalla	 en	 el	 centro	 de	 su	 ejército.	 Se	 creía	 acompañado	 y
salvaguardado	por	sus	alas,	comandadas	por	Oppas	en	el	ala	izquierda	y	su	hermano
Sisberto	que	mandaba	el	ala	derecha.	Tras	el	primer	encuentro	con	el	ejército	invasor
moro	por	parte	de	Don	Rodrigo,	el	rey	se	vio	rodeado	por	los	soldados	musulmanes.
Nunca	llegó	a	entender	qué	había	pasado.	Don	Rodrigo	cayó	en	esa	batalla	porque	las
dos	alas	del	ejército	en	 las	que	confiaba,	se	habían	disuelto	al	huir	del	combate	sus
generales,	Oppas	y	Sisberto.

La	gente	bramaba.	Toda	clase	de	invectivas	salían	de	sus	bocas	dirigidas	a	Oppas
que	 observaba,	 con	 el	 terror	 pintado	 en	 su	 semblante,	 cómo	 las	 cosas	 se	 le	 ponían
cada	vez	más	cuesta	arriba.

Pelayo	acalló	los	gritos	de	la	gente	y	prosiguió:
—Lo	sé	porque	yo	estaba	en	esa	batalla	y	advertido	por	Martín,	también	presente

hoy,	salvé	la	vida,	aunque	no	pude	salvar	la	de	mi	rey,	Don	Rodrigo.
Martín	observó	como	todo	el	mundo	le	miraba.	Hasta	Leonor	parecía	sorprendida.

Era	evidente	que	desconocía	la	historia.	Pelayo	continuó:
—Hace	 unos	 días,	 el	 obispo	 Don	 Oppas,	 acudió	 de	 nuevo	 a	 la	 batalla	 en
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Covadonga.	Y	de	nuevo	nos	traicionó.	Traicionó	a	todos	los	que	luchamos	contra	el
invasor,	 a	 todos	 los	 que	 estamos	 bautizados.	 No	 merece	 ser	 obispo	 de	 la	 iglesia
porque	a	ella	también	la	ha	traicionado.

La	 gente	 estaba	 realmente	 enardecida.	 El	 discurso	 de	 Pelayo	 era	 demoledor.
Moviendo	las	manos	para	acallar	a	sus	vasallos	prosiguió	aún:

—¿Y	sabéis	por	qué	lo	hizo?	Por	un	nombramiento:	para	que	su	sobrino	fuera	rey.
Por	 tener	más	 poder	 y	más	 posesiones.	Vendió	 a	 su	 rey	 y	 a	 su	 patria	 por	 dinero	 y
riquezas.	Y	lo	más	grave	de	todo,	vendió	su	alma	y	la	religión	cristiana	al	Dios	de	los
mahometanos.	¡Es	un	nuevo	Judas!

—¡Muerte!	 ¡Muerte!	 —grito	 alguien	 entre	 el	 público.	 El	 grito	 fue	 coreado
inmediatamente	por	casi	toda	la	audiencia	presente.

Oppas	 estaba	 desolado.	 Ciertamente,	 Pelayo	 había	 estado	 presente	 en	 las	 dos
ocasiones	en	las	que	había	acudido	a	la	batalla.	Y	en	las	dos,	Oppas	fue	protagonista
al	aliarse	con	los	musulmanes.	No	sabía	qué	argumentos	podía	esgrimir.	En	realidad
no	 tenía	 ninguno.	 Era	 cierto	 que	 tras	 la	 batalla	 del	 río	 Lete,	 con	 la	 victoria	 de	 los
musulmanes,	 su	 familia	 y	 él	 habían	 obtenido	 grandes	 parcelas	 de	 tierras	 y	 otros
muchos	 beneficios.	 En	 realidad,	 facilitaron	 la	 entrada	 al	 moro	 para,	 a	 cambio	 de
botín,	quedarse	con	el	poder	en	Toledo.	Tras	la	negativa	a	irse	de	los	musulmanes	una
vez	tomada	la	capital	visigótica,	y	la	consecuente	decepción	de	la	familia	de	Oppas,
se	habían	visto	sin	embargo	muy	favorecidos	por	el	 trato	de	Tariq	primero	y	Muza
después.	 Toda	 la	 familia	 del	 obispo	 ocupó	 altos	 cargos	 en	 la	 administración
musulmana	y	además	se	hicieron	con	gran	cantidad	de	bienes	y	tierras.

Pelayo	continuó	para	acabar:
—Mi	primer	acto	como	rey	va	a	ser	 juzgar	a	este	hombre,	a	este	 traidor,	a	este

Caín	que	mató	a	su	hermano	de	fe	además	de	rey.
—No	 olvidéis	 mi	 condición	 de	 obispo	 —	 replicó	 aún	 Oppas	 pero	 ya	 sin

convicción	intentando	acaso	una	reducción	de	la	pena	escudándose	en	su	cargo.
La	gente	aguardaba	la	sentencia	expectante.
—Será	despeñado	por	uno	de	los	barrancos	que	hay	en	estas	gargantas.	A	modo

de	roca	Tarpeya	de	Roma,	donde	nuestro	Papa	vela	por	la	resistencia	de	la	fe	cristiana
frente	a	los	musulmanes.	Y	a	modo	de	roca	Tarpeya	de	Toledo,	en	donde,	tristemente,
ejerce	su	obispado	este	traidor.	La	sentencia	se	cumplirá	inmediatamente.

La	gente	gritaba	alborozada.	El	prisionero	bajó	la	cabeza	al	escuchar	la	sentencia
y	se	vio	pronto	rodeado	por	la	turba.	Alguien	le	colocó	una	mitra	hecha	con	ramas	de
zarzas.	Así	le	condujeron	hasta	los	profundos	precipicios	de	la	garganta	que,	al	final
del	largo	valle,	separaba	dos	grandes	macizos	de	piedra.	Una	vez	allí,	prendieron	la
mitra	de	zarzas	y	lo	arrojaron	al	vacío	a	donde	cayó	mientras	soltaba	un	gran	alarido
de	terror.

La	gente,	encabezada	por	su	 rey	Don	Pelayo,	 regresó	a	 la	aldea.	Al	 llegar,	Don
Pelayo	reunió	a	sus	nobles	y	allegados	y	se	dirigió	a	la	pequeña	ermita	de	la	aldea.

—Quiero	ser	coronado	frente	a	Dios,	en	una	iglesia.
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Leandro,	como	sacerdote	de	la	aldea	estaba	anonadado.	Pero	accedió	al	instante.
En	una	sencilla	ceremonia,	tras	oficiar	la	misa	más	multitudinaria	que	había	realizado
nunca,	coronó	rey	a	Don	Pelayo.

Pelayo	se	dirigió	entonces	a	su	pueblo	allí	reunido:
—Fundaré	mi	capital	en	Onís.	Pero	en	esta	aldea	y	en	este	valle	se	hizo	justicia	y

se	me	 coronó	 rey	de	 todos	vosotros.	A	partir	 de	 ahora,	 a	 esta	 aldea	 se	 la	 conocerá
como	Corona.

La	gente	repitió	el	nombre.
—¡Corona,	Corona!
Pelayo	prosiguió:
—Al	paraje	en	donde	murió	el	obispo	traidor,	se	le	llamará	Caín,	como	recuerdo

del	hombre	que	traicionó	a	sus	hermanos.	Y	esto	digo	para	que	nunca	se	olvide	que
en	estas	montañas	se	forja	la	reconquista	del	reino	visigodo	cristiano	frente	al	invasor
musulmán	y	se	hizo	justicia.

Aquella	noche	hubo	una	gran	fiesta.	La	gente	cantaba	y	bailaba	por	doquier.	Cien
hogueras	brillaban	en	la	noche.	Martín	sintió	que,	por	primera	vez	desde	hacía	mucho
tiempo,	 estaba	 en	 paz	 con	 el	mundo.	 Se	 había	 hecho	 justicia.	Munuza	 y	Don	 Siro
habían	recibido	su	castigo.

Nunho	hacía	rato	que	se	había	ido	con	sus	amigos	a	corretear	y	a	escuchar	a	los
músicos.	Martín	se	reunió	con	Aziz	y	Leonor	y	se	dirigieron	a	una	de	las	hogueras	a
participar	 en	 los	 festejos.	 Con	 un	 cuenco	 de	 vino,	 los	 tres	 amigos	 recordaron	 su
pasado	 en	 Córdoba	 y	 las	 muchas	 vicisitudes	 que	 habían	 vivido	 desde	 entonces.
Cuando	acabaron	de	contar	su	historia	Martín	y	Leonor,	Aziz	les	preguntó.

—¿Y	ahora	qué	vais	a	hacer?
Martín	 y	 Leonor	 se	 miraron.	 Ambos	 estaban	 sorprendidos	 por	 la	 repentina

pregunta.	En	realidad,	era	algo	que	no	se	habían	planteado.	¿Qué	había	entre	ellos?
¿Solo	amistad?	¿Solo	deseo?	¿Amor?

—Sea	lo	que	sea	que	hagamos,	Aziz	—dijo	Martín	cogiendo	de	la	mano	a	Leonor
—	lo	único	que	sé,	es	que	lo	haremos	juntos.
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Notas
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[1]	Hola,	¿cómo	estás?	<<
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[2]	Bien,	gracias	amigo.	<<
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